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PRÉFACE 



On m'a demandé de recueillir en un volume les 
discours que j'ai prononcés dans des réunions pu- 
bliques, à Paris et à Versailles ; j'y ai consenti vo- 
lontiers. Ce n'est point par amour-propre d'auteur ; 
il n'y a rien de moins littéraire que des improvisa- 
tions, et je ne suis pas un grand orateur ; mais si la 
forme de ces discours laisse beaucoup à désirer, je 
crois que le fond en est excellent. Les principes 
que je défends ne sont pas de mon invention, ce 
sont les principes de Channing, d'Horace Mann, et 
d'autres vrais amis du peuple • Dans ces causeries 
familières, on trouvera deux idées dominantes, qui 
reparaissent perpétuellement : la première, c'est 
que l'éducation, qui n'est autre chose que le plein 
développement des facultés humaines, est à la fois le 
1 grand devoir de l'individu et la première con- 
m dû son bonheur ; la seconde, c'est que la so- 
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ir le bonheur général, doit l'in- 
> membres. 11 n'y a que l'éduca- 
ranl et en moralisant tous les 
ablir le règne de la véritable dé- 
u'il faut chercher la solution des 
s agitent ; la régénération de la 
ënèration de l'individu par l'édu- 

ai sont populaires aux Ëtals-Unis, 
ir chemin en France et ailleurs, 
ians le bon accueil qu'ont reçu 
es causeries. Le discours que j'ai 

salle du Jeu-de-Paume , à Ver- 
espagnol, à Buenos-Ayres, et lu 
ï San Juan, au pied des Andes, y 

bibliothèque, à côté de l'école 
liento , aujourd'hui président de 
nline. Ce même discours, jointe 
ovisé à la Sorbonne, a été publié 
e capitaine Michel Miansariantz, 
tersbourg, et dédié au patriarche 
and on sème la vérité, on ne sait 
ra, mais il me semble difficile 

en France, elle ne profite qu'aux 
eau monde, ou aux Arméniens d 
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Il est encore une raison qui m'a décidé à publier 
ce petit volume. Le malheur de la France, c'est que 
tous les gouvernements qui se sont succédé depuis 
soixante-dix ans ont tout fait pour renfermer l'in- 
dividu dans le cercle étroit de sa famille et de ses 
intérêts. C'est là ce qui explique, jusqu'à un certain 
point, Tardeur de nos passions politiques. La presse 
et les Chambres sont les deux seules soupapes par 
oà s'échappe et souvent déborde la vie nationale. 
L'effet le plus fâcheux de cet isolement, c'est que 
le pays se divise en classes, qui ont des pré- 
jugés particuliers, et qui se jalousent et se crai- 
gnent mutuellement. Pour fonder une démocratie 
durable, pour achever l'œuvre de 1789, pour établir 
l'égalité universelle, il faut créer une vie sociale ; il 
faut que toutes les conditions se mêlent, il faut que 
les plus instruits et les plus sages éclairent et con- 
seillent ceux que l'ignorance ou la misère expose 
à toutes les séductions. 

Convaincu de cette vérité, je n'ai jamais perdu 
l'occasion de parler à mes concitoyens, afin de 
mettre à leur service l'expérience de peuples plus 
avancés que nous dans la carrière de la liberté. 
En 1864, quand, pour la première fois, on a permis 
conférences publiques au profit des réfugiés po- 
is , j'étais là , auprès de mon maître et ami , 
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mt-Marc Girardin, un libéral de la vieille 
que le temps et les révolutions n'ont fait que 
ner dans les fortes convictions de sa jeunesse. . 
ait déjà des gens âiilîcîles, qui refusaient de 

par permission et à la condition de ne pas 
e politique; ni M. Saint-Marc Girardin ni 
us n'avons partagé ces scrupules. Le premier 
d'un citoyen, c'est de ne jamais perdre l'oc- 

d'agir ou de parler. C'est dans les mêmes 
ons que j'ai défendu la cause de l'éducation 
ire à Versailles, dans la salle du Jeu-de- 
, à Paris en pleine Sorbonne. Il est vrai qu'en 
3ense , on m'a interdit de faire des confé- 

à l'Athénée ; j'ai été proscrit en excellente 
gnie. Ceux qui liront mes discours seront 
s de mon innocence, et demanderont peut- 
iel était mon crime. On m'a assuré, dans le 

que c'était pour sauver la liberté qu'on 
rdisait la parole. Celte raison ministérielle 
le sérieuse, je l'ignore : je ne suis pas dans 
et des dieux. 

lis qu'on me défendait de parier à mes con- 
is de ce qui les touche, on me permettait de 
resser aux nègres des États-Unis, et même de 
■ à une société anglaise pour demander 
1 de l'esclavage. J'ai profité de la permissif 
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Servir la liberté des noirs, c'était encore une façon 
de servir la liberté des blancs. 

Quand le droit de réunion nous a été rendu 
en 4868, j'ai retrouvé M. Saint-Marc Girardin, 
qui m'appelait auprès de lui sur la brèche. C*est 
lui qui devait présider la première conférence ; une 
maladie Ta retenu ; il m'a fait Thonneur de me dé- 
signer pour le remplacer. Il y avait un service à 
rendre au droit de réunion, compromis par Teffer- 
vescence du premier moment. Aux Français qui 
ont peu de goût pour les clubs, il fallait apprendre 
qu'il y a d'autres réunions que celles où Ton joue 
aux Chambres en se querellant. C'est ce que j'ai 
tâché de faire en présentant M. Jules Favre au pu- 
blic; son éloquence a achevé la démonstration. 
Quinze jours plus tard, quand, chassés de la salle 
Yalentino, nous avons trouvé un asile à la Redoute, 
j'ai essayé à mon tour de montrer la parfaite in- 
nocence, et peut-être même l'utilité du droit de 
réunion, en parlant du Progrès. La victoire était 
gagnée devant l'opinion, les ministres eux-mêmes 
ont cité l'exemple de M. Jules Favre et le mien, 
pour rassurer des députés effrayés. Dès ce moment, 
les Parisiens ont pris goût aux conférences, les plus 

' les orateurs se sont disputé l'honneur d'y par- 
l'institution était fondée. 
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Ce sont là, sans doute, de bien petits services 
rendus à la cause libérale ; mais il ne m'a pas 
été donné de jouer un plus grand rôle ; il est donc 
naturel que je tienne à ces souvenirs. C'est la for- 
tune qui fait les capitaines ; mais le soldat le plus 
obscur a le droit de rappeler qu'il était là chaque 
fois qu'on a eu besoin de lui. 

Sous le nom de Rhétorique populaire^ j'ai joint à 
ce volume quelques conseils à l'adresse de ceux qui 
veulent parler dans les conférences. Je n'ai d'autre 
prétention que de leur montrer du doigt le chemin. 
Il nous faut une éloquence populaire. La société mo* 
deme veut se gouverner elle-même ; elle est fonciè- 
rement républicaine, quels que soient la forme ou 
le nom des pouvoirs publics qui la régissent ; mais 
pour se gouverner soi-même, il faut des connais- 
sances sérieuses, il iaut savoir d'où Ton part et où 
Ton va. La vie des nations est comme celle des indi- 
vidus; elle n'est heureuse que si la raison la dirige 
et non point la passion. Le premier besoin des peu- 
ples libres est donc une éducation solide, éducation 
économique, politique, sociale. Cette éducation nous 
manque complètement en France. Au milieu des 
erreurs qui nous inondent de tous côtés, et qui em- 
porteront encore une fois la liberté, si l'on n'y prend 
garde, notre seule chance de salut est de rencontrer 
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des missionnaires laïques qui se dévouent à la cause 
populaire, et prêchent partout la vérité. Il nous faut 
Don pas des rhéteurs qui mendient des applaudis- 
sements, mais des apôtres pleins de foi, et qui di- 
sent avec saint Paul : rai crUj cest pourquoi fai 
parlé. Puissé-je en susciter parmi la génération nou- 
velle ! Et si quelque jour nos successeurs sourient de 
la faiblesse de nos premiers essais, qu'ils n'oublient 
pas que ce qu'il y a de plus difflcile en France, c'est 
défaire entrer une institution dans les mœurs. Faire 
de grandes phrases sur le peuple et la démocratie, 
c'est un jeu d'écolier; vaincre la routine et le préjugé, 
donner aux Français l'habitude et le goût de la liberté, 
c'est une œuvre héroïque : voilà ce que nous avons 
entrepris avec plus de courage peut-être que de suc- 
cès. Tandis que les uns nous regardent avec inquié- 
tude, et les autres avec indifférence, nous défri- 
chons un sol ingrat ; puissent nos enfants, plus heu- 
reux que nous, jouir de la moisson que nous ne 
verrons pas I 

E.L. 
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Glatigny-Versailles, 20 octobre 18C9. 
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LE DROIT DE RÉUNION 



Discours prononcé à la salle Yalentino le dimanche 10 janvier 1869. 



Mesdames, Messieurs, 

Une loi récente a rétabli le droit de réunion. 
On dit que le premier exercice de cette liberté nou- 
velle a été accompagné d'un peu d'effervescence et de 
confusion. Cela serait vrai que je ne m'en étonnerais 
guère. Un peuple à qui on rend la liberté est comme 
un malade qu'on a tenu longtemps enfermé, et qu'on 
expose à l'air extérieur. Le premier jour, cela lui monte 
à la tcte ; le second, il respire plus librement ; le troi- 
sième, il se sent réchauffé, ranimé par cette lumière et 
celle vie nouvelle. Nous en sommes au second jour ; 
j'espère que nous touchons au troisième. {Applaudisse- 
ments,) 

iberté est un outil admirable; mais de cet outil, 
le de lous les autres, il faut savoir se servir; or, 
faire un métier, on n'a encore trouvé qu'un moyen, 

i 
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. de l'apprendre. En forgeant, dil un vieux proverbe, 
9vienl forgeron ; on apprend la pratique de la liberté 
a pratiquant, on reçoit l'éducation de la liberté 
rivant; c'est ainsi que la liberté, l'espérance de 
ques-uns, la terreur de quelques autres, devient, 
id on la voit de prés, le bien commun de tous. Ceux 
la veille en ont eu la plus grande peur sont ceux 
s'en servent le plus largement le lendemain; ils ne 
'ent comprendre qu'il y ait des peuples assez in- 
es pour ne pas user de la liberté, à peu prés comme 
enfants s'étonneront que leurs pères aient pu vivre 

télégraphes électriques et sans chemins de fer. 
i droit de réunion est une des plus précieuses de 
H ces libertés parmi lesquelles il ne faut pas clioi- 
c'est une liberté sociale; Les autres profitent à l'in* 
lu, elles défendent sa propriété, sa personne, sa con- 
ice ; le droit de réunion enseigne aux hommes à se 
laitre, à se supporter, à se soutenir les uns les au- 

Quand on se voit de près, on est tout étonné- de 
disparaître les haines et les jalousies; on dit : Quoi! 

là cet homme terrible, ce buveur de sang ! Mais 

un père de famille excellent, et c'est peut-être un 
leur mari que moi. (Rires et applaudissements.) 
■s Anglais, les Américains ont tiré de celle liberté 
larti admirable; ils nous ont montré comment il 
en user, car il y a plus d'une façon de le faire. Je 
arle pas de la façon dont ils Tout appliquée à la 
ique et à la religion; vous savez pourquoi, La 
ion, la politique, sont une terre promise qu'on 
[re de loin au droit de réunion. J'espère que 
y entrerons prochainement, et qu'on ne nous 
Ira pas quarante ans dans le désert. (Applaudissi 

s.) 

lis, pour tout le reste, il n'est pas une idée, pas un 
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enlrepnse, pas une œuvre généreuse qu'on nerêalise en 
Angleterre et en Amérique avec le droit de réunion. — 
Une idée, par exemple : Lord €arlyle, un noble seigneur ; 

anglais, fait un voyage aux États-Unis ; il voit que les 
ouvriers des États-Unis sont plus instruits que ceux 
d'Angleterre. — Y a-t-il en France beaucoup de nobles 
seigneurs qui feraient un voyage en Amérique pour étu- 
dier cela ? je Tignore ; mais, au retour, ils ne feraient 
certainement pas ce qu*a fait lord Carlyle. — Ce qu'il a 
vu rinquiète : l'Amérique va plus vite que l'Angleterre, 
et alors il rédige trois lectures, puis il fait son tour 
d'Angleterre; dans chaque ville il réunit les ouvriers, et 
leur explique que, s'ils ne s'instruisent et se moralisent, 
les Américains prendront sur eux le dessus et s'empare- 
ront du commerce du monde. 

Voilà une idée réalisée par le droit de réunion. En 
' voici une autre : Au moment de la guerre d'Amérique, 
alors que la belle société d'Angleterre avait une inclina- 
lion malheureuse pour l'aristocratie du Sud, je dis mal- 
heureuse parce que celte aristocratie était fondée sur 
l'esclavage des noirs, à ce moment, un Américain des 
plus compromis par son opposition notoire h la politique 
anglaise, M . Henri Ward Beecher, le frère de celte madame 
Beecher Stowe ù qui nous devons la Case de V oncle Tom, 
part pour TAngleterre; c'est un Américain, un étran- 
ger, qui va faire appel aux sentiments de justice des po- 
pulations anglaises; il s'adresse aux ouvriers, et leur 
dit:'{( Non, malgré vos souffrances, vous ne pouvez pas 
vouloir que la libre Angleterre soutienne la cause tlu 
travail servile. * Tous les préjugés se soulèvent con- 
tre lui; qu'importe? il fait tête à l'orage et retourne en 

brique, ayant remporté la seule victoire qui dure : la 

aire de l'opinion. 

'n autre objet du droit de réunion, ce sont les grandes 
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entreprises. C'est le moyen de les popubi 
pas besoin de chercher celte fois des exem 
France. I| en est un qui a dû vous touche: 
de M. Ferdinand de Lesseps, allant de ville 
poser le magnilique projet qu'il avait conçi 
exécuté. Ce qui était un privilège pour M, di 
privilège juslilîé, s'il y a des privilèges Ju 
sera mainlenarit le droit commun. Eh hien 
Irès-grand intérêt social. Des œuvres pare 
complissent pas seulement pour la gloire 
qui les exécute, mais pour la gloire du pay 
H. de Lesseps attachera certainement son 
toire de l'isthme de Suez. Je lui disais un jo 
pressez pas de mourir, vous êtes bien sûr 
statue à chaque bout de l'isthme, sans pa 
ville natale. » Mais sa gloire n'ipparliend 
seul, et pendant longtemps ou dira : > C'( 
la vieille France qui a réuni les deux mer; 
dissemenU.) 

Un autre avantage du droit de réunion 
bonnes œuvres, et j'entends ce mot : bon 
non pas dans le sens de charité, mais dans 1 
dons palriotiques qui honorent un pays, 
quand il meurt un grand homme, et q 
homme ne laisse pas de fortune, un grand a 
voulez, — tenez, je vous citerai un enempli 
on s'adresse au gouvernement: le gouvenu 
qu'il doit et ce qu'il peut : il propose pour 
pension viagère de cinq ou six mille francs. 
bien. Le gouvi'rnement ne peut grever le b 
tage; il ne peut demander aux paysans qui 
entendu une note de musique de payer f 
pour la veuve d'Ilalévy; mais nous qu'il 
avons-nous rempli notre devoir? N'avion 
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de inipux â faire que de supplier le gouvernement 
donner une obole qui représentera une quantité inf 
tésimalede notre inipôl? Non, en Angleterre, ce n' 
pas ainsi qu'on procède. On aurait couru tout le pa 
on aurait fait dans chaque ville une biographie d1 
lév-y, on aurait accompagné la biographie d'une &xé 
lion de la musique du maitre, on aurait recueilli dos di 
volontaires ei on aiirail apporté à la veuve du grf 
compositeur cinq ou six cent mille francs qui aurai 
été non pas l'obole du gouvernement, mais un arg 
qui honore doublement, parce qu'il est donné par 
pays tout entier. [Vifs a}iptaudissements.) 

Ces réunions, si diverses d'objets, sont aussi très- 
verses de formes. La forme la moins pratiquée en An; 
terre el en Amérique, c'est celle que nous avons s 
vie jusqu'à présent : la forme de discussion. Les Angl 
disent : • A quoi bon réunir des gens qui ne sont pas 
même avis? on ne discute pas, on se dispute ; que p 
y gagner lavérilé?» Au lieu donc de faire des assembi 
où l'on se querelle, ils font ce que j'appellerai des r 
nions sympatliiques où tous les hommes qui pens 
de même se rassemblent pour examiner et agiler une 
ces questions qui doivent modilîer l'opinion. C'est aii 
par exemple, qu'on a préparé la loi sur les céréal 
cette loi qui a proclamé la liberté du commerce. C 
ainsi qu'il y a deux ans, â Paris, nous avons dcmai 
l'abolition de l'esclavage. Mais, dira-t-on, el l'opin 
contraire? Les Anglais répondent: « Le droit de r 
nion est pour tout le monde; que ceux qui sont de ]'< 
nion contraire se rassemblent dans la salle à côté. D 
Assemblées législatives, on est forcé de discul 
^e que tout se termine par un vote; mais vous, 
enez pas ici pour savoir si quatre ou cinq cents 
s sont d'accord, mais pour voir si le pays tout en 



e DISCOLIIS POrCLURES. 

peut être entraîné dans telle ou toile voie, faites appel 
à l'opinion ; c'est la grande arraire. Au lieu de vous que- 
relier stérilement, adressez-vous au peuple; ce sera tout 
bénélice pour la liberté, i 

11 y a encore une autre espèce de réunion, et celle-là 
nous intéresse parce que c'est celle que nous essayons 
de faire aujourd'hui : c'est la réunion dans laquelle on 
prie un homme distingué, aimé, de venir parler sur un 
sujet donné'. Il est évident que dans une pareille réunion, 
scientifique ou littéraire, la discussion n'a pas de place; 
il importe peu de savoir si dans le public monsieur tel 
ou tel partage ou non l'opinion de l'orateur sur l'in- 
fluence des mœurs sur la littérature, ou de la littéra- 
ture sur les mœurs. Ce qu'on veut, c'est entendre un 
talent aimé, c'est jouir de cette parole qui appartient 
par privilège à la Chambre ou au Palais, et qui désormais 
doit être le trésor commun de toute la nation. {Vifs ap- 
plaudissements.) 

En Amérique, on aime à pousser les choses plus loin. 
Je vous ferais bien à ce sujet une confidence, si je ne 
craignais une indiscrétion ; mais si vous voulez me pro- 
mettre de n'en rien dire, comme nous sommes entre 
nous, je vais vous raconter ce qui m'arrive. 

J'ai reçu, il y a dix jours, une lettre d'Amérique où 
l'on me dit que les Américains désirent me voir. J'ai ré- 
pondu : I Et moi aussi, je désire les voir. » Mais, comme 
les Américains sont gens d'afTaires, ils pensent qu'on ne 
va pas aux États-Unis pour s'y promener sans faire une 
grosse dépense, et, me traitant en ami, ils me font 
la proposition suivante : i Nous vous payerons votre 
voyage, nous tous payerons toutes vos dépenses, mais 



• H. Iules Favre prononçait ce jour-là son discours de /'/n- 
fiuence da mœur» sur la littérature. 
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nous voulons tous voir. Nous nous chargeons de vous 
mener dans les principales vîUcs d'Airiériquc; dans 
chaque ville vous ferez unn lecture, toujours ht même, 
vous n'avez pas besoin de varier, et nous vous ofTrons 
pour cliaque leclure huil cenls francs : en or, ajou- 
lenl-ils, parce que le papier lâ-bas est suspect, t Je n'ai 
pas voulu dire aux Américains que c'êlatt beaucoup 
Irop, et que dans mon pays on ne m'estime pus si haut. 
{On rit.) 

C'est justemont pour cela que je vous prie de me gar- 
der le secret. 

Eu Angleterre, on emploie généralement les fonds àa 
ces réunions liltëraires ou scienlifiques d'une autre fa- 
çon, que je dirais plus aristocratique. Je suis pour' le 
sjstéoie américain, quoique, je vous le dis tout bas, je 
ne compte pas profiter de l'invilalion. Ainsi mon opinion 
est tout à fait désintéressée. En Angleterre, on applique 
les fonds recueillis à un acte de bieji faisan ce, à une de 
ces œuvres nombreuses qui se font par l'association ; 
on intéresse ainsi les bonnes âmes a la liberté pu- 
blique. Remarquez que ceci n'est pas indifférent, et que 
maintenantqueje vous ai livré mon secret, si les maires 
de Paris sont intelligents, l'année procliaijie vous aurez 
une foule de réunions provoquées par eux, où ils vous 
présenteront les orateurs les plus capables, et où ils 
tendront la main pour les pauvres; ils auront raison, et 
je serai loul prêta parler pour eux, je les en avertis. 

On est arrivé ainsi à des résultais admirables. El d 

vous permettez à un vieux professeur de citer un bien 

plus ancien professeur que lui, je vous rappellerai ce 

""" le grand Arislote avait vu dans son temps, et ce 

m a oublié depuis : c'est que les sociétés ne vivent 

parce qu'il y a des lois ou des soldats, mais parce 

1 y régne ce qu'Arisfole appelle l'amitié, et ce que 
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nous appelons aujourd'hui la rraieni 
menU.) Comme le disait ce vjeu<i sa\ 
gnait pai'lout, la justice ne serait pas i 
inonde ^'aidorait muiuellemcnl. Mais 
avoir la juslif:i', si vous n'avez pas I 
ciélê ne tiendra pas. Il y a deux mille t 
tion a Été Taile, et. depuis deux rail 
avons pas assez profilé. 

Il me rcstp, messieurs, à m'excuser o 
si longtemps, c e^t le défaut des proff 
les met à parler, ils s'oublient; ils son 
les avocats. (Rires et applaudissements. 

Un seul mot avant de finir. Il pt 
étrange que je vous présente M. J 
l'ordre naturel des choses, il serait li 
gulier que ce fût M. Jules Favre qui ni 
ne vous trompez pas sur le rôle du p 
pour mainleiiir la paiii, et non pour ' 
une parenthèse un peu longue, je i 
pardon. Au théâtre, qui est l'emblème de la vie, celui 
qu'on prend pour régisseur, — c'est à peu prés le pré- 
sident dans tes réunions, — ce n'est pas le plus habile, 
c'est le plus dévoué. Mais quand il a frappé ses trois 
coups, il se sauve dans la coulisse, heureux d'admirer 
une fois de plus le nouveau triomphe d'un de ces mer- 
veilleux talents qu'on écoute toujours et qu'on ne se 
Usse jamais d'applaudir. {ApplaudissemenU prolongés.) 
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Discours prononcé à Versailles, dans la salle du Jeu de paume, 

en décembre 1865. 



Mesdames, Messieuhs, 

Dans la tragédie antique, quand un personnage entre 

en scène pour la première fois, il s'avance vers le public 

et dit : Je suis Oresie, ou bien, Agameranon. Je suis un 

peu dans la position de ce personnage. Non pas, je le 

suppose, que quelques-uns d'entre vous ne connaissent 

mon nom ; il y a trente ans que je travaille à conquérir 

à ce nom l'estime des honnêtes gens; mais à quel titre 

je me présente ici, beaucoup l'ignorent et peuvent le 

. demander. J'y viens à un titre qui m*est Irès-cher, j*y 

viens comme Versaillais, comme votre compatriote, 

comme un des vôtres. Plusieurs fois déjà on m'a fait 

riionneur de me demander à Lyon, à Mulhouse, pour y 

soutenir une cause à laquelle je suis attaché, et quelque 

jour je céderai à celte invitation flatteuse. Mais jusqu'ici 

un scrupule m'a retenu. Quelle nécessité d'aller en des 

villes lointaines pour faire dire aux gens : « Voilà un 

'sieur qui s*est dérangé pour nous parler de choses que 

> connaissons aussi bien, et que nous dirions mieux 

lui? Ici on a fait appel à mon patriotisme. « On m'a 
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lUs êtes des nôtres, payez votre bienvenue. s C'é- 
irendre par mon cdtë faible. Je suis Versaillais, et, 
de nouvelle date, Versaillais féroce. Je ne le cède 
me en amour pour cette ville charmante. Qui l'ai- 
ilus que moi? Les forcttonriaires? Leur cœur est 
et leurs ypu\ sur la grand'roule. Ceux qui sont 
rsaitles? Le mérite de leur naissance appartient 
ère plus qu'à eux. Mais moi, si je suis à Versailles, 
■ goûl, c'est par choix. C'est volontairement que 
lis établi. C'est là que j'espère vieillir, si Dieu me 
:. Ce qui est de ma part une élection volontaire 

d'autres l'effet d'une heureuse fortune. Est-ce 
IX qui sont ici depuis plus longtemps qui aime- 
>rsailles plus quejene fais? Sur ce point je m'en 

aux dames. N'ost-il pas vrai, mesdames, qu'ilya 
les premiers, temps de votre mariage un moment 
-naris étaient lous charmants, pari» qu*i1s fai- 
iules vos volontés? Cet instant fugitif est ce 
pelle la lune de miel. Plus tard monsieur est de- 
outaire. et cette lune de miel est resiée à l'ho- 
riiyménée comme un vivant reproche de l'in- 
edcs maris. Eh bien, moi, je suis ici dans ma 

miel; j'aime Versailles avec la ferveur d'un 
■poux. Je ne suis donc pas un étranger, et je 
! vous me regardiez comme un compatiiote et 
m vieil ami. 

idez pas que je parle longuement de l'èducalîon 
e et de ses bienfaits. Je ne le ferai pas par celte 
le j'ai lue dans un auteur grec. Un rhéteur avait 

> l'éloge d'Hercule. « Pourquoi le louer, disait un 
li donc songe à le blâmer? * Aujourd'hui tout le 
ist partisan de l'éducation populaire. C'est un 
? résolu dans toutes les consciences. >'ous savons 

> l'état actuel de la société l'éducation du peu- 
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pie est un besoin impérieux. Autrefois, dans le vi^^ux 
Versailles de Louis XIV et de Louis XV, c'eût été du 
luxe. Toutes les conditions étaient fixées, toutes les 
classes séparées ; ce que Ton enseignait alors, c'est que 
chacun devait se tenir à sa place et n*eu pas sortir. 
Aussi Bossuet, quand il cherchait l'idéal de la société, 
allait-il en Egypte où toutes les professions étaient héré- 
ditaires, où l'on rasait et Ton saignait de père en fils. 
Aujourd'hui il n'en est plus de même : la carrière est 
ouverte à tous. 11 n'y a plus entre les hommes qu'une 
différence : celle de l'éducation. Les uns partent mu- 
nis, par les soins de leurs parents, de tous les ou- 
tils nécessaires; les autres se mettent en marche 
sans aucune espèce de ressources. C'est cette inéga- 
lité qu'il faut effacer. Aujourd'hui chacun a besoin de 
se faire une place au soleil, mais pour que chacun 
puisse conquérir cette place, il faut lui en faciliter les 
moyens. Telle est la première raison qui milite en faveur 
de l'éducation donnée à tous les citoyens. 

L'éducation est encore nécessaire pour moraliser la 
société. L'homme qui ne sait rien est abandonné à ses 
passions. L*homme qui sait résiste davantage. On peut 
être ignorant et honnête, je l'accorde ; mais, à conditions 
égales, celui qui a le contre-poids de l'instruction sera 
moins facilement entraîné. Si, dans un cabaret, quand 
on apporte sur la table un verre d'eau-de-vie, une main 
invisible inscrivait dessus : poison, combien y aurait-il 
de gens qui auraient le courage de boire? Eh bien, 
fhomme instruit sait que cette boisson est un poison ; 
Tignorant ne le sait pas et il boit. Voilù ce qu'il faut em- 
pêcher. Et à ce propos j'ai fait une découverte immense, 
)our laquelle je ne prendrai pas de brevet d'inven- 
u Je vais vous la communiquer. Elle est si grande, 
elle rapporterait à la France plus de cent millions par 
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an, et plus de soixante mille francs à la seule ville de 
Versailles. J'ai cherché dans Talmanach saint lundi ; je 
n'y ai pas trouvé ce saint si souvent fêté; il n'existe pas, 
j'en suis sûr, et je vous affirme que lundi est tout bonne- 
ment un jour de la semaine comme les autres. Malheu- 
reusement on célèbre beaucoup ce saint-là; je suis certain 
que, chaque lundi, à Versailles, il y a deux cents ou- 
vriers qui manquent à gagner trois francs, et qui man- 
gent pareille somme au cabaret. Gela fait pour chaque 
lundi douze cents francs, qui, multipliés à leur tour par 
cinquante-deux semaines, donnent plus de soixante mille 
francs par an. Voilà ma découverte. Faites en votre profil. 

Enfin, il y a une troisième raison qui doit faire chérir 
l'éducation. On a donné à la France le suffrage univer- 
sel. Chacun est citoyen au même titre. Aujourd'hui 
nous avons tous les mêmes droits, et par conséquent 
nous avons tous les mômes devoirs. Comment con- 
naître ces devoirs, si on ne les apprend pas? La res- 
ponsabilité pèse sur tous, il faut donc que chacun 
sache ce qu'il doit faire pour être utile à lui-même et 
à son pays. Ignorant, on croit à tout, et tout parti peut 
s'emparer de vous. Instruit, on réfléchit, et quand on 
dépose son vote dans l'urne, on sait ce qu'on fait; on 
agit en citoyen. Autrement, on n'est qu'un troupeau 
destiné à être toujours conduit, et, finalement, toujours 
tondu par un infaillible berger. 

Du reste, qu'il me soit permis de rendre justice à Ver- 
sailles. L'éducation primaire y est gratuite, chose ex- 
cellente, et je vois que pour les cours d'adultes on y fait 
beaucoup. Je regrette que M. le maire n'ait pu assister 
à notre séance, j'aurais remercié la ville en sa personne, 
et je l'aurais engagé à ne pas s'arrêter dans cette voie 
féconde. Il faut faire davantage. On a sous la main tout 
ce qu'il faut pour cela. Le nom de MM. Bertrand père 
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, , ^~. jUsqu'à moi, ainsi que celui 

, dell. Langlier, qui vient d'ëlablir des leçons du soir. 
Jssocions-nous à ces efforts; ne laissons pas perdre 
celte bonne volonté et ce dévouement. 

Hais quand on aura répandu l'éducation, il n'y aura 
rien de fait si l'on ne communique aux gens le goût de la 
lecture. Combien de fois n'ai-je pas entendu dire à des 
ODïriers, à des paysans ; a Mon (Ils marcIie bien, il va 
taire sa première communion ; il a douze ans, il n'ira plus 
àl'écule.ilaflni son éducation. ïMatheureux! il ne l'a pas 
in£fflecommËnGée;onlui adonné seulement le moyen de 
Eioslruire. Mais le père n'entend pas de cette oreille-là : 
l'enrant va auv champs ou à l'atelier, il ne lit plus ; le 
fniil de l'enseignement est perdu. 

Et cependant, c'est seulement avec les peuples qui 
lisent qu'on peut faire quelque chose. (Juand on veut 
dresser le tableau de la civilisation, on peut mesurer le 
rang d'un peuple au nombre de livres qu'il consomme. 
Hoiitesquieu raconte que ce qui l'avait le plus frappé 
dans le voyage qu'il fit en Angleterre (il venait de quitter 
Paris, le centre de la civibsalion), ce fut de voir, en 
arrivant à Londres, un couvreur à qui l'on montait le 
journal sur le toit. De cet observatoire élevé, cet homme 
jugeait les ministres et leur politique. Montesquieu n'en 
Ktient pas : u Quel pays, s'écrie-t-il, que celui où on lit la 
gaietle jusque sur les toits! « C'élaitle moment où l'An- 
gleterre prenait la tête des peuples riches et libres. Cher- 
chez aujourd'hui les peuples les plus civilisés, vous verrez 
toujours que ce sont ceux chez qui on lit le plus. Ainsi, 
enAmérique, où l'éducation a été poussée le plus loin et 
«l passée au rang d'institution politique, que voyons- 

' " ? Vingt-neuf millions d'Américains consomment 
P Je papier que la France et l'Angleterre réunies. Un 
^ ^^in lit plus que quatre Français. 
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jue, en ce moment, est en présence de diffl- 
ïmes. On a jeté dans la liberté quatre millions 
à qui il était défendu de lire et d'écrire sous 
lorl. Songez à ce que nous deviendrions, nous 
i l'on nous disait qu'un de nos départements a 
par des sauvages, et qu'il nous faut, sous peine 
ands dangers, donner au plus tôt à ces barbares 
l'étude. Les Américains se sont mis bravement 
Ils ont ouvert des écoles, et ils espèrent, par la 
iomphcr de la barbarie. Et pouF faire naître 
grès le désir de s'instruire, savez-vous com- 
mëricains s'y prennent? Ils font des journaux 
luvres ignorants, et voici, ù ce que l'on ra- 
ui se serait passé entre deux nègres, dont l'un 
et l'autre ne te savait pas : ■ Que regardes-tu 
pier? demandait l'ignorant. — Oh! si tu sa- 
idit le lecteur, comme cela est amusant! Il y 
-sonnes qui parlent ; on entend avec les yeux. » 
igre la déflniliou n'était pas mauvaise ; beau- 
incs pourraient s'en faire honneur. 
!, en effet, a compris ce que c'est qu'un livre, 
andais la définition d'un livre, j'embarras- 
des gens. On sait que c'est un assemblage de 
lapier sur lesquelles on a imprimé des ca- 
ais ce qui constitue véritablement le livre, on 
pas, faute de réilcxion. Uu livre est une voiï 
td, une voix qui voUs parle : c'est la pensée 
me personne séparée de nous par l'espace ou 
c'est une ùme. Les livres réunis dans une bi- 
, si nous les voyions avec les yeux de l'esprit, 
'aient pour nous les grandes intelligences de 
lys et de tous les siècles qui sont là pou 
r, nous instruire et nous consoler. C'est lu 
le bien, la seule chose qui dure : les homme 
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passent, les nionuments tombent en ruines. Ce qui reste, 
ce qui survit, c'est la pensée humaine. On m'*a dit que 
Molière était mort. Je n'en crois rien. Est-ce qu'il ne 
parle plus sous le masque d'Âlceste? Madame de Sévi- 
gné, prétend-on, est enterrée depuis 1696. Ce n'est pas 
vrai ; hier encore je Fai entendue qui grondait sa fille. 
Je la connais, comme je connais Coulanges, madame de 
Grignan, madame de Lafayette, Bussy-Rabutin, Laroche- 
foucauld et tous ses amis. Tout ce monde-là vit et je vis 
avec eux. 

Mais cette aimable société est fermée pour celui qui ne 
lit pas, tandis que le monde des belles âmes est ouvert 
à celui qui sait lire. C'est ce monde que nous voulons 
ouvrir aux ignorants. Songez que nous travaillons avec 
toutes les forces des générations passées. C'est parce que 
nos ancêtres ont assaini les marais, réglé la pente des 
eaux, bâti des villes, pavé des rues, qu'il noos est 
permis de vivre autrement que des sauvages. C'est grâce 
au capital accumulé par nos pères que nous résistons au 
froid et à la faim. De même il y a un capital intellectuel 
énorme à la disposition de qui sait lire. C'est ce capital 
dont il faut que chacun s'enrichisse et que nous voulons 
mettre à la portée de tous. 

Ce n'est pas tout. Les livres ne sont pas seulement 
une richesse commune. Le livre, ou plutôt l'âme con- 
servée dans le livre, est une société constante dans la 
bonne comme dans la mauvaise fortune. Sommes-nous 
disposés à nous amuser, prenons Don Quichotte : il nous 
fera rire comme jamais créature vivante ne le ferait. 
Sommes-nous tristes et abattus, ï Imitation nous sou- 
tiendra. Dans quelque état que nous soyons, les livres 
toujours les bienvenus. A la veille de mourir, n'est-ce 
u'ncore un livre qui nous console? N'est-ce pas TE- 
[ile qui nous apprend à résister aux dernières an- 
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es en nous disant les paroles de Celui qui a connu 
:s les misères et toutes les douleurs? 
rtout el [oujours tout aboutit à un livre. Celui qui sait 
I plus «{u'un roi une cour d'atnis fidèles qui l'en- 
! et qui le sert. Nos amis nous fatiguent quelquefois. 
. livre nous ennuie, on le met de côté sans qu'il se 
! et l'on en prend un autre. N'avons-nous pas à no- 
;rvice la meilleure société des beaux esprits de tous 
ges? C'est là une richesse qui dépasse de beaucoup 
les plaisirs que peuvent donner quelques millions 
et d'argent. ÎNous pouvons penser avec la force de 
les siècles et nous consoler avec les consolations de 
les temps et de tous les lieux, 
is des livres, tout le monde ne peut en avoir. Quoi- 
i ne soient pas cliers, dès qu'on les aime, on voit 
dt le fond de sa bourse. Qui a bu boiia, dit avec rai- 
e proverbe. On peut dire avec non moins de vérité : 
i lu lira. Mais quelle est la bourse qui résistera à 

soif de lecture? On achète ci^nt volumes, mais 
cents, mais mille! Ce problème si ditTicile en appa- 
'., l'association le résout de la façon la plus simple, 
ne elle résoudra bien d'autres problèmes. Suppri- 
la dépense de la lecture ou du moins h rendre in- 
fiante, c'est là l'objet des bibliothèques populaires, 
premier qui y ait songé, c'est Franklin. Simple ou- 

imprimeur, réuni avec douze de ses compagnons, 
cette remarque : n Si nous avons chacun un volume, 
e chacun le mette en commun, cela fera 12 volil- 
pour chacun. Mettons-nous cent, deux cents, trois 
I, nous aurons chacun cent, deux cents, trois cents 
nés a notre disposition. » C'était un bénèdce clair et 
el la bibliothèque de Franklin fut fondée. Sa\ 
ce qu'est devenue cette bibhothéque établie par 
cr cl douze de ses compagnons? Elle est dever 
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la grande bibliothèque de Philadelphie^ et compte au- 
jourd'hui 800,000 volumes. Comme exemple des mi- 
racles que produit rassociation, je citerai encore la bi- 
bliothèque des commis marchands de New-York, qui a 
5,000 souscripteurs, 57,000 volumes, et qui reçoit chaque 
année 170 revues, et, cliaque jour, 140 journaux. 

En France, l'idée de ces bibUothèques est venue plus 
d'un siècle après Franklin, et elle est venue parce que 
l'état de la société en faisait sentir le besoin. Ce sont 
des ouvriers (il faut leur rendre cette justice) qui ont eu 
les premiers à Paris cette idée. Un homme dont j'aime à 
répéter le nom, M. Girard, ouvrier lithographe, aujour- 
d'hui agent de la Société philotechnique, toujours prêt 
à aider de ses conseils ceux qui veulent établir des bi- 
bliothèques, et qui ne s'est point épargné quand nous 
avons fondé la nôtre ; M. Girard, qui a fait pour les bi- 
bUothèques populaires un livre de comptabilité, vrai 
chef-d'œuvre de simplicité, était animé de la même pen- 
sée que Franklin, et il est arrivé au même résultat. « As- 
socions-nous, a-t-il dit, à quelques-uns de ses compa- 
gnons, et nous aurons des livres. » Cette réunion de 
quelques ouvriers a produit le mouvement asuquel nous 
assistons aujourd'hui. 

Mais ce que M. Girard et ses amis ne voyaient pas peut- 
être, c'est qu'ils répondaient ainsi à une idée particulière 
à notre époque,idée qui est encore un mystère pour beau- 
coup de gens, car on ne s'occupe guère plus des opi- 
nions régnantes qu'on ne s'inquiète de l'air qu'on res- 
pire : on se laisse vivre sans y faire attention. Cette idée, 
ce sentiment qui a pénétré chez les ouvriers est chose 
îllente, et dont il faut tenir grand compte, 
itrefois les classes laborieuses acceptaient le patro- 
î des classes supérieures. On était résigné à être ou- 
\ paysan toute sa vie. 11 semblait naturel que le pro 
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priétaire qui faisait travailler eût une certaine autorité sur 
ses serviteurs et qu'au besoin il leur fit la charité. L*Ëtat 
d'ailleurs était là, et vous entendrez encore de vieux ou- 
vriers répéter que l'hospice n'est pas fait pour les chiens. 
Aujourd'hui règne un tout autre esprit. La pensée de 
l'ouvrier, c'est de laisser Thospice aux chiens et de 
vieillir dans ses foyers, près de sa femme et de ses en- 
fants. Cette idée, que ^ouvrier ne doit rien à personne^ 
qu'il est son maître et que c'est à lui à se tirer d'affaire, 
cette idée de responsabilité personnelle est aujourd'hui 
dominante. Ne parlez plus d'hospices ; ce que veut l'ou- 
vrier, c'est la société de secours mutuels, afin que, la 
maladie arrivant, l'appui de ses camarades le tire d'em- 
barras ; ce qu'il veut, c'est verser son argent à la caisse 
des retraites pour garantir le repos de sa vieillesse, ou à 
la caisse d'assurances pour faire après lui à sa femme 
une position moins précaire. Se suffire à lui-même et 
garder son indépendance, voilà son ambition. Les bi- 
bliothèques populaires doivent leur existence à un sen- 
timent de même nature : on veut se donner l'instruc- 
tion sans devoir de reconnaissance à personne. L'ouvrier 
a compris qu'avec de petites sommes on fait une grosse 
bourse, et qu'on n*a pas besoin de l'appui d'un plus 
grand que soi quand avec son travail on se suffit à soi- 
même. 

Voilà l'origine des bibliothèques populaires. Il y faut 
joindre un sentiment nouveau, qui pénètre et transforme 
la société. On commence à comprendre que les diffé- 
rentes classes vivent trop séparées. Il serait bon de se 
réunir; riches et pauvres ont besoin de se mêler. Les 
lectures et les conférences amèneront de plus en plus 
cette fraternité que, au lendemain des révolutions, nous 
inscrivons au front des monuments, mais qu'il serait bon 
d'inscrire enfin au fond des cœurs. 
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A la vue de ce mouvement il y a eu des objections; 
la première a été celle-ci : « Favorisez les réunions popu- 
laires, a-t-on dit^ rassemblez les bourgeois et les ouvriers, 
et nous verrons les clubs renaître. » Non, nous n'avons 
aucun désir de régenter la France, mais nous avons le 
désir de faire nous-mêmes nos propres affaires. Quant au 
danger, je le cherche. Je n'entends pas dire qu*à Tocca- 
sion de notre réunion Ton ait consigné la garnison, et 
t)ne chacun ici soit pressé de rentrer chez soi par crainte 
de rémeute. Et pourtant où sommes-nous? Dans la salle 
d'où est sortie la Révolution. C'est ici, en 1789, que la 
Révolution a commencé. Et cependant, il s'est trouvé un 
administrateur assez homme d'esprit et de sens^ pour ne 
pas craindre d'installer une réunion populaire dans cette 
salle dont le nom seul eût fait frémir un préfet moins con- 
fiant. Est-ce donc que le souvenir de la Révolution soit 
mort dans nos âmes? Non, ceux qui ont juré ici à la 
France de mourir pour la liberté , ceux-là vivent tou» 
jours dans nos cœurs; ce sont nos ancêtres. Malouet» 
Bamave, Duport, Bailly, vous dont je crois revoir les 
grandes figures, vous qui n'avez proscrit personne, mais 
qui avez été proscrits ; vous qui n'avez jamais été les 
bourreaux, mais les victimes et les martyrs de la liberté, 
oui, vous êtes nos pères, et je vous rends hommage ! Cette 
liberté que vous avez achetée au prix de votre sang, grâce 
à vous aujourd'hui nous en usons, et sans danger pour 
personne. Ce qui rend un peuple révolutionnaire, c'est 
la poursuite d'un droit qu'on lui refuse, ce n'est jamais 
l'usage d'un droit reconnu. Quand on exerce un droit, 
on est modéré par la force des choses ; et si l'âge ne 



[. de Saint-Marsault, préfet de Seine-et-Oise. 11 ne faut pas 
:r qu'en 1865, date de ce discours, on n'avait pas le droit de 
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m'avait modéré, il me semble que je serais encore plus 
sage (à supposer que je sois sage), en pensant qu'ici rien 
ne me gêne, et que j'ai le droit de dire tout ce que je veux 
sous ma propre responsabilité. Cette liberté dont nous 
jouissons, c'est celle que ces hommes rêvaient. Ce n est 
pas cette liberté en bonnet rouge et la pique à la main, 
le pied sur des cadavres, qui trouble et ensanglante la 
rue. Non ; notre liberté est une mère de famille qui veille 
sur le berceau de ses enfants, qui protège les conscien* 
ces, qui multiplie les écoles, une liberté enfin que Ton 
épouse et à laquelle on reste fidèle jusqu'au dernier 
jour. Voilà la liberté que nous voulons, et, grâce à notre 
sagesse, nous l'aurons. 

Maintenant permettez-moi de vous dire ce que nous 
avons fait et ce que nous attendons de vous. Quand je 
dis : nous, je ressemble un peu à Sosie racontant la 
bataille, lui qui était resté caché dans le camp, tan- 
dis que les autres se battaient. Mais si l'on avait eu 
besoin de moi, Charton aurait bien su me trouver. Je 
puis donc dire que j'étais de l'armée et parler de nos 
exploits. 

Quand on veut fonder une bibliothèque, la première 
chose à faire, c'est de réunir quelques hommes dévoués 
qui apportent des livres et de l'argent. A Versailles, cette 
tache était aisée : le dévouement ne manque pas. La se- 
conde chose, c'est de choisir un président qui inspire la 
confiance universelle, et dont le nom soit un drapeau. 
Heureusement pour Versailles, il y avait un homme que 
Paris avait laissé échapper, et que nous avons eu l'esprit 
de saisir au passage. Nous en avons fait notre président, 
et, je ne crains pas de le dire, personne en France 
pourrait faire un choix plus heureux que le nôtre, 
homme, c'est le rédacteur du Magasin pittoresque, ( 
est l'enfant de dix ans, l'homme de quarante, la fenr 
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de... (je n'ose fixer un chiffre), qui n'ait été instruit, 
élevé, moralisé par le Magasin pittoresque ? Qui a ré- 
pandu rinstruction en France, sinon ce livre admirable 
qui fait qu'à la fin du mois chaque enfant tourmente 
ses parents ou le concierge, et demande fièrement : 
« Mon Magasin pittoresque est- il arrivé? » Les él ren- 
nes approchent, on va donner des livres aux enfants. 
Quelle est la mère prudente qui ne commencera par 
feuilleter ces volumes inconnus pour voir s'il n'y a pas 
danger à les mettre entre les mains de sa fille? Mais le 
Magasin pittoresque y qui l'a jamais examiné ainsi? On 
est sûr qu'il est moral, instructif, excellent. Nous y som- 
mes tellement habitués, qu'il nous semble qu'il se fait 
tout seul et qu'il ne peut pas être autrement. Tels sont 
les hommes ; l'habitude les rend ingrats. Si nous réflé- 
chissions, nous sentirions que, pour que ce journal en- 
trât dans nos familles comme un ami, il a fallu un homme 
dévoué qui, au milieu des peines, des fatigues, des cha- 
grins de la vie, veillât sans relâche sur l'âme de nos en- 
fants. Un jour viendra, où, quand on écrira l'histoire de 
notre temps, on fera une grande place au livre qui a 
commencé l'éducation populaire, et je ne serais pas 
étonné que dans un siècle (je dis un siècle pour ne pas 
blesser sa modestie) on mît dans la bibliothèque de Ver- 
sailles, devenue une grande bibliothèque, le buste d'E- 
douard Cliarton. EJ qui sait? Pourquoi n'aurait-on pas 
un jour à Versailles la rue Charton? Si les saints ont des 
rues qui portent leur nom, c'est parce qu'ils ont défendu 
la justice, aimé, instruit les hommes. N'est-ce pas ce que 
notre président fait depuis trente ans ? 
^'ainlenant qu'avons-nous à faire pour que Versailles 
luie bibliothèque populaire? Il faut que chacun de 
s s'y intéresse, car Versailles, c'est vous, c'est moi, 
'chacun de nous. La première chose, c'est de don- 
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îs livres. — K Nous n'en avons pas, (lirez-vous. 
lez bien, vous verrez que vous en avez. L'un a une 
e de France, l'autre une histoire de la Révolution; 
À, le livret du Musée. Ce livret servira à ceux qui 
)nt visiter le Châtean. Rien n'est trop grand nî trop 
our nous. 

: on m'arrête, i Vous nous demandez des livres; 
tous d'abord ce que c'est que votre bibliothèque? 
i sont ses opinions potiliques et religieuses? » 
]nds : ■ Notre bibliothèque est une grande cham- 
isez nue, avec des planches et des livres. Par 
uent elle n'a pas d'opinion, à moins que le sa- 
ait une couleur politique ou religieuse. — Il ne 
pas des planches, mais des administrateurs. Est- 
la propagande religieuse ou politique que vous 
ropDsez de faire? — Ni l'une ni l'autre. — Pour- 
[inc cette bibliothèque? — Pour que chacun s'in- 
librement en prenant les livres qui lui convien- 
- Cela n'est pas naturel. — Non , en France on 
as babiluê à ce que des hommes s'occupent de 
oncitoyens sans avoir l'intention de les exploiter. 
1 finira par j croire. — Recevez-vous des livres 
«?• me demande-l-on d'un air inquiet. Je ré- 
: I Quel malheur qu'un mot grec nous cache le 
m de VAncien Testament! Si, au lieu de s'appeler 
î, il s'appelait le Livre, on comprendrait qu'il n'y 
le bibliothèque possible sans ce livre par eicel- 
Si vous avez les Évangiles, l'Imitation, Bossuet, 
1, Hassiilon, donnez-les-nous. Ils seront les bien- 
Des livres de religion, nous n'en aurons jamais 
lous chasserons seulementia polémique religieuse; 
aimons pas les querelles, même théologiques, 
3ulons la paix chez nous, 
t à la politique du jour, aux discussions du mi 
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ment, nous n'en voulons pas non plus. Si vous avez Mon- 
tesquieu ou quelques bons livres sur la science politique, 
envoyez-les-nous. Y a-l-il ici quelque vieil officier qui 
troove que l'ancien temps valait mieux que le nôtre, et 
que de nos jours les grands coups d epée perdent de leur 
intérêt? S'il a les Victoires et Conquêtes, ÏHistoire de 
V empire y qu'il nous les apporte. Il essayera de faire des 
prosélytes. Avons-nous des gens plus pacifiques? Y en 
a-t-il qui pensent qu'avec l'économie politique on guérit 
toutes les maladies, qu'ils nous apportent des livres d'é- 
conomie. Nous acceptons de toutes mains tout livre que 
peut lire un honnête homme, et qu'il peut confier à sa 
femme et à ses enfants. 

Ce n'est pas seulement dçs livres qu'il nous faut, mais 
de l'argent. Il nous faut des souscriptions. Une biblio- 
thèque sans catalogue est quelque chose de mort. 11 
nous faut donc un catalogue, cela coûte cher. Multi- 
pliez vos offrandes, vous verrez comme nous marche- 
rons! Et quand cette bibliothèque aura grandi, si vous 
dites : « C'est grâce à moi, grâce à mon argent ; elle 
m'appartient, c'est ma bibliothèque, » nous serons au 
comble de nos vœux. Car ce que nous voulons, c'est que 
cette bibUothèque soit votre chose, et plus vous y pren- 
drez part de votre personne et de votre bourse, plus vous 
nous ferez plaisir. 

Examinons maintenant cette fondation au point de vue 
de l'utilité. Sans doute l'utilité des bibliothèques popu- 
laires est universelle. Mais, suivant les différents pays, 
Qne bibliothèque a des avantages plus ou moins grands. 
Si je parlais à Lyon, je ne craindrais pas de dire que 
l'industrie a tout à gagner à la diffusion des connais- 
'es. Mais Versailles qu'y gagnera-t-il? 
ajourd'hui on veut embellir toutes les villes, je ne 
s pas que Versailles résiste à celte contagion. Il ne 
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emble pas très-nècessaire d'agrandir les rues de 

cité, le vent y souflle suffisamment ; mais si on les 
t mieux, et qu'on fit arriver l'eau dans les maisons 
is les ruisseaux, je n'y ferais certes pas d'objection, 
d nous aurons fait cela, nous n'aurons pas encore 
a Versailles un Paris. Versailles ne peut pas être un 
e industriel ; il n'a près de lui ni rivières, ni ca< 

ni charbon ; il est destiné à être ce que l'on ap- 
une résidence, c'est-à-dire une ville où les élran- 
s'inslallent commodément. Versailles a tout ce qu'il 
pour plaire aux gens tranquilles : il a de ma- 
jues promenades, un parc superbe et Trianon. Ce 
li manque, c'est un peu plus de ressources intellec- 
:s. On me dira : « C'est parce que vous êtes profes- 
et écrivain que vous parlez ainsi. Vous êtes orfèvre, 
isse. — Oui, je suis orfèvre, et voilà pourquoi je 

de ce qui regarde mon métier. Si je parlais de faire 
ibriques, vous nne diriez, et vous auriez raison : De 
vous mêlez-vous? vous n'y entendez rien. » 
disais donc que si l'on pouvait avoir ici plus de 
Lirces pour l'éducation de la jeunesse et la dis- 
on des familles, es serait une excellente chose. Il 
ut, pour cela, qu'un peu de courage, La bibliothè- 
£tun commencement. Une bibliothèque appelle des 
res, les teclures appellent des conférences. 11 y a 
ouïe de gens instruits à Versailles dont vous pouvez 

emparer. Faites-le hardiment. Ainsi je vois qu'un 
s professeurs du lycée est appelé à Paris, en Sor- 
e, pour y faire une conférence sur l'éducation des 
les au quatorzième-siècle. Si j'étais l'autorité, je di- 
arrêlons... (non, n'arrêtons personne);je diraisà 
ofesseur : Faites d'abord votre leçon à Versailles ' 
ez nos restes aux Parisiens. Il y a au lycée un homn 
Iraduit VHiatoire grecque de Grole, en dix-huit v 
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lûmes. G*estune entreprise monumentale, qui demandait 
autant de courage que de talent. Pourquoi M. de Sadous 
ne nous ferait- il pas un cours sur Thistoire grecque? 
Pourquoi M. Leroy, qui connaît mieux notre ville que ne 
l'ont fait Louis XIV et Louis XY, ne viendrait-il pas faire 
une leçon intéressante sur les rues de Versailles? Nous 
avons maint autre paresseux de même espèce qu'il faut 
enrôler pour l'œuvre commune. C'est ainsi qu'on rani- 
mera la vie municipale, l'amour pour la commune, cette 
petite patrie qui fait mieux aimer la grande : Yersaillais 
d'abord, Français ensuite. 

Je suis venu ici pour me reposer après trente ans de 
travail. Je n'ai d'autre désir que de mettre, à l'exemple 
des anciens, un intervalle entre la vie et la mort, en 
m'entourant de bons amis. Mais chaque fois que vous croi • 
rez mon concours utile, je vous en prie, disposez de moi. 
Je serai toujours heureux de servir l'éducation populaire 
et la liberté, deux causes qui m'ont toujours été chères, 
et auxquelles je consacrerai volontiers ce qui me reste 
de force et de vie. 
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L'ÉDUCATION QU'ON SE DONNE A SOI-MÊME 



■s prononcé le 18 mars 1896 dans la grande salle de la Sor- 
e par SI. Laboulaye, président de !a Bibliathtqiie populaire 
mit de l'inalraclûin du Y' arrondinemait de Paris. 



HeSDAHES, MESSIBCRg, 

rois fitre l'interprète de noire Société et de toute 
ablée, en commençant par remercier M. le Maire ' 
onneur qu'il nous fait aujourd'hui en présidant 
ëunion. 

'e Bibliothèque, on vous l'a dit, est une institution 
elle a élè fondée et se soutient par nos seules res- 
s (ressources modestes, comme vous venez de l'en- 
), mais elle est ouverte à tout le monde. C'est la 
hèque du quartier. Elle est donc, dans le sens le 
rge du mot, une inslitution municipale. Aussi se- 
ous heureux chaque fois que le premier magis- 
I l'arrondissement voudra bien nous honorer de 
;ence et nous aider de ses conseils, 
■mercierai également M. le Vice-recteur de l'Aca- 
de Paris, l'honorable M. Mourier, qui, avec une 
grâce exquise, a bien voulu mettre à notre dispo- 
cette grande salle, habituée à voir des rèunio: 
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bien autrement saTantes que la nôtre. Hais, après tout, 
pourquoi la Sorbonne s'étonnerait-elle de voir accourir 
de tous cdtés : 

Ces enfants qu^en son sein elle n^a pas portés 

La Sorbonne est vieille, elle a vu beaucoup de choses^ 
elle doit être indulgente et rien ne doit plus l'étonner. Je 
dirai plus, elle doit voir avec un certain plaisir ce nou- 
veau progrès dans la voie où elle a toujours poussé les 
siens. Autrefois, il y a cinq siècles de cela, quand la 
science s'était réfugiée dans l'Église, la Sorbonne a abrité 
les clercs qui venaient y étudier. Quand plus tard la 
noblesse, le tiers état, la bourgeoisie ont voulu s'instruire, 
la Sorbonne s'est agrandie et a ouvert à cette jeunesse stu- 
dieuse ses Facultés de lettres et de sciences. Aujourd'hui, 
nouveau progrès ; c'est le peuple qui s'élève et qui de- 
mande à s'éclairer : pourquoi ne serait-il pas le bienvenu? 
Pourquoi la Sorbonne ne reconnaîtrait-elle pas en lui un 
de ses enfants longtemps oublié et qui vient aujourd'hui 
demander sa place au foyer maternel ? 

Salut donc à la vieille Sorbonne, et merci de son hos» 
pitalité ! 

Et maintenant, messieurs, je vous demande la permis- 
sion de causer familièrement avec vous. 

Quoique je ne sois pas orateur, j'admire l'éloquence, 
je la trouve fort à sa place dans ces assemblées où il faut 
exciter ou calmer les passions; mais ici, entre nous, pour 
parier de nos affaires, il n'est besoin ni de grands gestes 
m de grands mots. 

Nous cherchons la vérité. La vérité m'a toujours fait 

' it d une honnête femme. Avez-vous remarqué qu'avec 

coup de frais et de peines, en étendant à rinfirii leur 

)line, en mettant derrière leur tête une botte de che*» 
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les honnêtes femmes, après avoir dépensé l'argent 
Saage, arrivent â ce résultat qu'elles ne ressemblent 
i des femmes honnêtes? Il en est de même de la 
!. Quand on la pare et qu'on la farde, elle a l'airdu 
onge. Laissons-iui donc sa simplicité, c'est sonplus 
1 charme; c'est ce qui fait que, quand une fois on 
e, on ne peut plus en détacher ni ses yeux ni son 

Toulais vous parler des bibliothèques, mais vous 
entendu un rapport si complet et si bien fait, 
, vérité je ne pourrais plus vous faire que des va- 
ns sur un air connu, et je ne sais pas si vous êtes 
ion avis, mais je ne trouve rien d'insupportable 
le des variations. 

prendrai donc un sujet tout voisin : je vous parlenù 
ducalion, je vous parlerai surtout de l'éducation que 
e donne à soi-même par la lecture. J'essayerai ainsi 
îclement de vous démontrer lutililé des bibliothè- 
et de conquérir votre bienveillant concours pour 
institution. 

est-ce que l'êducalionî On est toujours obligé de 
•.r des définitions, et les définitions ont en général 
ain défaut, que ceux qui les font ne les comprennent 
lujours, et que ceuï à qui on les offre ne les com- 
lent presque jamais. — Cependant j'en risquerai 
et je lâcherai de la justifier, 
ducation, c'est la science de la vie, c'est l'art de bien 
, L'agriculture, par exemple, c'est l'art de tirer d'un 
p tout ce que ce champ peut produire. Eh bien ! 
nation a pour objet de tirer d'un homme tout ce que 
)mme peut donner, c'est-à-dire de développer tous 
■ganes, toutes ses facultés. Et comme le bonh 
individu tient au parfait développement de ; 
les et de ses facultés, la science qui lui permet i 
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les développer et de s* en servir, est la science même de 
la vie. 

Voilà ma définition, essayons maintenant de la justifier 
en détail. 

L'éducation, avons-nous dit, consiste dans le parfait 
développement des organes et des facultés de l'homme. 
Quels sont ces organes et ces facultés? Me voilà obligé de 
faire de la philosophie. Je serai très-bref et très-claie^ 
car il y a m des souvenirs qui m'écraseraient. 

La première chose qui nous frappe quand nous nous 
éludions nous-mêmes, ce que nous ne faisons que trop ra- 
rement, c'est notre corps. Notre corps est composé d'or- 
ganes qui lions mettent en rapport avec le monde exté- 
rieur : des yeux pour voir les objets, des pieds pour en 
approcher, des mains pour les saisir, des oreilles pour 
communiquer avec nos semblables, une voix pour leur 
répondre. Voilà donc ce qui nous frappe d'abord : 
un corps et des organes, organes susceptibles de se 
développer par l'exercice et d'arriver à une finesse 
inouïe. 

Mais le corps n'est pour ainsi dire que l'enveloppe de 
la machine. Il y a à Tintérieur une force qui fait mouvoir 
ces organes, qui les dirige et qui est assez puissante pour 
mener le corps où il ne voudrait pas aller, pour pousser 
lesoldat au-devant du canon. Cette force intérieure, c'est 
l'âme, qui a des facultés, comme le corps a des organes. 
Ces facultés de Tâme, on les a classées ; c'est là l'objet de 
h philosophie. On a partagé l'âme en deux grandes 
divisions, divisions fort justes, et que nous retrouvons 
«n nous-mêmes après un instant de réflexion. 

Il y a d'un côté l'esprit, qui a pour objet la recherche 
vérité. Cet esprit se divise à son tour en facultés 
ses, au moyen desquelles il perçoit le monde exté- 
. La sensation nous révèle la présence des objets, le 

3. 
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iproche deux sensations et les compare, le 

tire la conclusion des faits observés, la 
{telle les faits, l'imagination les combine, 
npose ce premier élément de l'âme qu'on 
it. 

ond de l'âme, et plus profondément encore 
I y a ce qu'on appelle, dans le langage ordi- 
', c'est-à-dire les passionsqui nous poussent 
Ht, et une volonté qui met toute la machine 

entre l'esprit et le cœur existe un espèce 
quille, la conscience, miroir incorruptible, 
net de nous voir nous-mêmes, de nous ob- 
us juger quand nous agissons, 
ime tout entier : il est corps, esprit et 

'il a reçu en naissant, voilà ce qu'il lui faut 
Boilà, si je puis me servir de cette exprès- 
I avec lequel chacun de nous entre dans le 
at il doit tirer le meilleur parti possible, 
abuser? Peut-on dissiper ce capital? J'en 
souvenirs. Qui de vous n'a connu, à l'école 
ier, quelque jeune homme heureusement 
ature, beau, d'un esprit agréable, et qui, 
l>andonné à ses passions, à la débauche, à 
But-étre, a usé en quelques années ce capi- 
t dépenser en soixante-dix ans? Celui-là a 
ite, et la banqueroute, en pareil cas, c'est 
la mort. 

des hommes qui , ayant reçu un esprit facile, 
ier leur temps dans l'oisiveté et la paresse, 
irement à Paris, mais souvent en province. 
Is de famille qui, élant trop fiers pour se 
et n'ayant pas assez d'énergie pour prendre 
lent leur vie dans les calés ! Quand ils sont 
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morts, on grave sur leur tombe ces pompeuses épitaplu 
qui se payent à lant la ligne : bon père, b(m époux, bo 
pis... et le reste ; mais si la vérité avait droit d'être entet 
due, elle écrirait sur la pierre : f Celui-là a bu 50,00 
dwpes de bière, a fait 40,000 parties de dominos, et 
fiimé 100,000 pipes. Voilà toute sa vie. s Est-ce la pciii 
d'entrer dans le monde pour en sortir de cette façon 
Boire, manger, dormir, ce peut être la vie d'un anima! 
ce n'est pas celle d'un homme. 
Parlons maintenant du cœur et de ce qu'il demanda 
On voit des gens qui, de bonne heure, ètoulfent en eu 
le besoin d'aimer, source de tant de belles actions, ramt 
Dent tout à eux-mêmes, et metlent lout au service d 
leurs passions et de leurs intérêts. Ils ne pensent qu' 
eui seuls, ils ne vivent que pour eux seuls ; aussi le jou 
où ils meurent, chacun voit-il leur mort avec indiiTi 
Tmce. Ils n'ont jamais aimé personne, personne ne le 
i aimés. Chez ceui-là encore, le cœur s fait banque 
mule. 

Heureusement il n'en est pas toujours ainsi ; nou 

njons des gens qui savent profiter de ce capital qu'il 

ont reçu en naissant, et, chose singulière à dire, que! 

quefois, plus le capital est petit, et mieux on enfait usag« 

Qui n'a vu, par exemple, une pauvre femme restée veuv 

de bonne heure avec peu de santé, peu de ressources, € 

de petits enfants qui ne sont pas bien forts? Elle sai 

qu'elle a besoin de vivre pour ses enfants, et, à force d 

soins, de travail, d'honnêteté, elle Irouve moyen de vivre 

d'élever sa petite famille, de se faire aimer et respecte 

de tous. La lampe est fragile, la lumière est faible, mai 

ellf est pure, et tout le monde, en passant auprès de cett 

i dévouée, dit : Voilà une honnête femme ! 

lur l'esprit, je ne vous citerai pas d'exemples. Ej 

ice,d'ordinabe,chacunuse de son esprit; il y a mëm< 
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I en nbusent pour faire une fortune qui sou- 
is lri^s-lionni>te.Mais pour l'âme, pour le cœur, 
aussi bien? 

eusement. Cherchez dans vos souvenirs; com- 
! vous qui peuvent se dire avec un lÈgitirae 
erappelant le foyer paternel la Mon père, quel 
mme! ma mère, quelle noble femme! • Et 
a fortune, quelle est la succession qui vaii- 
\ f Pour citer un exemple, qu'il me soit permis 
e nom de l'homme eiicellent que nous venons 
M. Labrouste. Voici un homme qui n'a pas 

grande place dans l'État, mais qui s'en est 
leilse dans l'estime publique par les services 
us à l'éducation. M. Labrouste, vousie savez, 

vingt-cinq ans, l'olfre d'une justice de paix. 

qu'il n'était pas assez riche pour accepter 

En génér.il, on fait le raisonnement con- 
! dit : s Une place m'est offerte, je ne suis 
che pour la refuser, n Lui, il ne s'est pas 

riche pour l'accepter, parce qu'il avait ré- 
celte place était dans un quartier pauvre, 
ad il aurait condamné des locataires insol' 
e pourrait s'empêcher de payer les loyer» 
I fortune n'y aurait pas suffi, 
être riche pour pouvoir faire plus de bien. 
; Sainte-Barbe, il y gagna, dit-on, unmilban; 
juand M. Labrouste est mort, on ne la point 
avait été employé à soulager des misères 
t homme excellent n'avait voulu être riche 
Duvoir se ruiner pour les autres, 
lomme qui certes a fait le plus bel emploi du 
îction qu'il avait reçu en naissant. 

ainsi, si nos organes, si nos facultés sont 

développement, y a-t-ii une science, un 
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qui puisse nous enseigner ce développement? Comnnent 
n'y en aurait-il pas? Nous arrivons à dresser un cheval, 
à changer le naturel de ce pauvre animal, nous nous 
amusons à élever notre chien, à lui imposer nos ca- 
prices, à les substituer aux lois de sa nature, et Thomme 
que noui élevons non pas pour nous, mais pour lui- 
même, nous ne pourrions lui dire ce qu'il faut faire, et 
comment il peut s*élever, se compléter et se rendre 
heureux sur la terre? Mais Thomme est tellement la 
créature de l'éducation qu'un philosophe anglais, Locke, 
a pu dire avec raison, et je crois que Texpérience de 
chacun de vous confirmera cette pensée, que sur dix 
hommes il y en avait neuf qui devaient ce qu'ils étaient, 
le bon ou le mauvais, à Téducation. 

L'éducation, c'est donc, comme je le disais en com- 
mençant, la science et Tart de la vie ; cette science, il 
faut la connaître ; cet art, il faut le pratiquer ; c'est là 
tout le mystère de l'éducation. 

Voyons maintenant comment celte éducation nous est 
donnée. 

La première éducation que nous recevons, c'est Vili* 
cation d'une mère. 

C'est cette première éducation qui décide presque 
toujours de la suite de notre vie ; on a souvent remar- 
qué qu'il n'y avait pas un grand homme qui ne fût le fils 
d'une mère distinguée, ce qui équivaut à dire, remar- 
quez-le, qu'il n'y a pas un grand homme qui n'ait été bien 
élevé. 

C'est en effet à ces premiers moments de la vie qu'une 

mère peut diriger la conscience et l'esprit de son fils, et lui 

préparer ainsi son bonheur ou son malheur à venir. Par 

nple, il y a un dicton qui veut que les enfants gâtés 

aent mal. La raison en est simple. Un enfant gâté est 

nfant dont les facultés ne s'exercent pas ; il pleure 
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S pas travailler, pour jouir sans rien faire-, il suit 
rice et n'apprend pas le rude métier de la vie. 
t èlevè sévèrement, au contraire, est un enfant 
vaille, dont l'esprit et le cœur se développent 
alluence de la fermelé maternelle. Quoi de plus 
que l'enfant gâté tourne mal, que l'enfant élevé 
mt sache plus tard se diriger lui-même dans 

première éducation est tellement nécessaire, que 
i par élat suis obligé de suivre les procès criini- 
ù remarqué que, dans la plupart de ces condam- ' 
, l'homme qui tombe n'est pas toujours aussi cou- 
[u'on pourrait le croire. Presque toujours celui 
I société est obligée de se défaire comme d'une 
ilfaisante, parce qu'il a assassirié, volé, commis 
; crime abominable, c'est un orphelin, un enfant 
, un fils qui a été chassé de la maison paternelle 
beau-père ou par une belle-mère, un homme dont 
et le cœur ont été étouffés en naissant, un homme 
l'on n'a pas aimé, et qui n'a eu personne à aimer, 
1 n'a réglé ni la volonté ni les désirs. Grande mi- 
i demande toute l'attention de la société ! 
te première éducation que nous recevons de notre 
ent se joindre celle de l'Ëglise et de l'école. 
ication de l'école est très-importante. Mais en gè- 
le s'occupe plus de l'esprit que de l'âme, c'est son 
L'éducation de l'Église s'occupe, il est vrai, de 
lus que de l'esprit, mais chez nous elle se termine 
bonne heure, et trop souvent il ne nous en reste 
ouvenir, souvenir qui ne suffit pas toujours à nous 
des tentations de la vie. 

. ensuite la quatrième éducation, celle de l'expé- 
Celle-là a une grande réputation, on dit : « Oh I 
s que vous serez aus prises avec les choses, 
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VOUS apprendrez à vivre ! » L'expérience a pour moi de 
grands défauts. D'abord c'est une maîtresse très-rude. 11 
me souvient, étant enfant, d'avoir appris par expérience 
comment le feu brûlait, mais c'était pour avoir mis mes 
doigts à la chandelle. On apnrend qu'il ne faut pas faire 
d'excès pour ménager sa santé, mais on sait cela le jour 
où l'on est sur un lit de douleur. C'est un enseigne- 
ment qui vient toujours trop tard, et qui, de plus, aie 
défaut de ne nous montrer les choses que par le petit 
côté. De ce que j'ai été mal reçu par une personne en telle 
circonstance, de ce que les amis à qui j'ai voulu em- 
prunter de l'argent m'ont fermé leur porte, il n'en ré- 
sulte pas que tous les hommes soient durs et impi- 
toyables. 

On arrive ainsi à se faire une foule de préjugés sur la 
vie mal observée. On a souffert une fois, on en conclut 
que les choses se passent toujours de même; c'est rai- 
sonner comme cet Anglais qui, arrivant à Dunkerque, 
et reçu par une hôtesse flamande qui avait des cheveux 
roux, écrivait sur son carnet : « En France, toutes les 
femmes ont les cheveux roux. » 

Voilà donc quelles sont nos ressources : l'éducation de 
la mère, l'éducation de l'école, celle de l'Église, et puis 
celle de l'expérience. 

La civilisation moderne a ajouté à ces quatre espèces 
d'éducation une éducation complémentaire qui ne rem- 
place aucune des quatre autres, mais qui les aide toutes 
elles éclaire. C'est l'éducation qu'on se donne à soi-même. 
Celte éducation, on ne peut guère se la donner qu'en 
communiquant avec les hommes, ou en les écoytant 
Darler -, et le meilleur moyen de communiquer avec les 
lUnes, ce sont les livres, parce que les livres nous ont 
serve l'expérience des temps passés. La lecture n'est 
la science universelle, ce n'est pas non plus la sagesse 
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•TseQe ; mais un homme qui a pris l'habitude rie lire 

toujours consulter sur chaque question une eipê- 
e plus grande que la sienne, et une expérience 
itéressèe. 

ilà l'avantage de la lecture, Suvez-vous, en effet, ce 
sout les populations qui n'ont pas de livres , par 
pie les populations indiennes de l'Amérique? Les 
ns n'ont point de passe, ils n'ont que des souvenirs 
;s conservés par leurs vieillards. Aussi chez eux l'ei- 
nce ne fonde-t-elle jamais rien. Si l'un d'eux invente 
rmeplus parfaite que celle dont ils se servent habi- 
iment, quand elle est détruite, il n'en reste plus 
i le souvenir. La civilisation n'a pas de prise sur des 

qui ne peuvent s'appuyer sur le passé; ils sont 
le des hommes sans mémoire, et c'est pour cela 
: restent sauvages. C'est notre grand avantage à nous 
l'avoir un passé ; nous vivons, nous pensons avec 
irience de trois ou quatre mille ans accumulés, et 
;râce aux livres. Au contraire, ces populations-là 
t au jour le jour, et l'on est tout étonné de voir 
rès deux siècles d'établissement des Anglais en Araé- 
, les Indiens y sont aussi ignorants que le jour où les 
iers colons européens y ont mis le pied. 
livre est donc l'expérience du passé. C'est mieux 
e. Un livre est quelque chose d'animé, c'est un 
qui revit en quelque sorte, et qui nous répond 
le fois que nous voulons l'inierroger. 
Imire beaucoup la photographie; c'est une des 

découvertes qui honoreront lotre siècle. Prendre 
;il pour instrument, et lui dire : h Tu me garderas 
■venir de ceux que j'ai aimés, c'est merveilleux. ■ 
Me photographie, elle ne nous parle pas. Pren 
itraire un livre, le livre d'un auteur que vous n'av 
î vu, un Molière si vous voulez, et voyez si Moliè 
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n'est pas tout prêt à rire avec vous et à vous instruire ; 
prenez un la Fontaine, et voyez si ce n*est pas pour 
vous qu'il anime toute la création? 

Maintenant revenons à nos idées d'éducation. Cher- 
chons à quoi peuvent nous servir les livres, et pour notre 
corps, et pour noire esprit, et pour notre cœur. 

Pour notre corps, d'abord, je crois que la lecture est 
d'une utilité considérable. Une des choses que l'on con- 
naît le moins en France, c'est l'hygiène, c'est le soin que 
l'on doit prendre, non-seulement de soi-même, mais de 
son habitation, de son logement, de ses enfants. Et ce- 
pendant la santé, c'est la fortune de l'ouvrier. 

Combien d'ouvriers qui, de bonne heure, sont pris 
par des maladies cruelles, parce qu'ils n'ont pas eu 
ces premières notions qui les auraient empêchés d'en- 
trer dans un logement malsain et dangereux? Mieux 
instruits, ils auraient choisi une demeure plus éloignée 
peut-être, mais où ils auraient trouvé des conditions 
de salubrité qu'on ne rencontre pas au centre de la 
ville. 

Vient la maladie d'un enfant. Quels sont les premiers 
soins à donner? on l'ignore. On va consulter les voi- 
sines, et l'on n'en est pas plus avancé qu'auparavant. 
Quatre voisines, quatre avis différents. Si, au contraire, 
on avait quelques notions d'hygiène, on pourrait prendre 
ces premières précautions qui facilitent plus tard le 
succès du médecin. 

Quand il éclate une de ces épidémies terribles qui de- 
mandent tant de soins et de précautions dans ime grande 
ville, l'administration, dans l'intérêt de la santé publique, 
fait tout ce qu'elle peut; elle vous avertit, elle vous donne 
îellents conseils ; mais elle ne peut installer un gén- 
ie dans la maison de chaque individu pour lui l'aire 
'•ver toutes les mesures nécessaires. Ce gendarme, 

4 
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je voudrais, moi, le mettre dans toutes les maisons; 
mais» pour ne gêner personne et pour ne pas grever le 
budget, je voudrais le mettre dans Tâme des pères de 
famille; je voudrais que de bons livres d*hygiène lui 
apprissent ce qu*il faut faire pour conserver la santé 
de sa femme et de ses enfants. L'administration trouve- 
rait alors un peuple d'autant plus facile à persuader 
qu'elle serait l'écho de la pensée publique. 

Voilà le premier effet de la lecture, et certes il n'est 
pas à dédaigner. 

Il en est un second, qui ne me parait pas moins pré* 
cieux. 

On est ouvrier, on travaille et on a une grande con- 
fiance dans Thabileté de sa main. Cela est bien. Hais 
pourquoi la main est-elle habile? C'est que l'œil la 
guide et que l'esprit a instruit l'œil ; c'est parce qu'on 
a le sentiment de la forme et du beau qu'on est un 
habile sculpteur. Souvent aussi, en descendant plus 
bas, c'est par la même raison, qu'on est un habile 
manœuvre, et qu'on travaille avec goût dans tout ce 
que l'on fait. 

Eh bien ! il y a dans les livres mille moyens d'étudier 
et de se former le goût. Ainsi, par exemple, pour tout 
ce qui touche à l'art du dessin, dans l'orfèvrerie, les 
papiers peints, j'ai toujours été frappé du bon goût qui 
règne dans ces industries ; ailleurs il n'en est pas ainsi. 
Pourquoi cela? C'est que, dans ces autres industries, on 
confond tous les styles; on associe un ornement du 
moyen âge à un ornement grec ou byzantin. Un artiste 
instruit ne tombe pas dans de pareilles erreurs ; il sait 
que dans un siècle tout est d'une pièce. Nous ne nous 
rendons pas compte de ce qu'on pensera de nous d 
l'avenir; mais aujourd'hui rien n'est plus facile 
de reconnaître à quelle époque appartient tel ou 
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objet; rien n'est plus aisé que de dire envoyant un meu- 
ble, un service d'argenterie, un bijou : ceci est du dix- 
boitième siècle : c'est chiffonné, c'est d'une forme qui 
fi'est pas très-pure, mais qui ne manque pas d'agrément» 
L'art grec a aussi son caractère ; tout y est du même 
style. Un trépied, un verre, un collier, une épingle se- 
ront reconnus au premier coup d'œil, pour appartenir 
à la Grèce. Il y a là un cachet d'élégance et de simpli- 
cité qui ne permet pas de se tromper. 

Epurer le goût n'est pas le seul profit qu'on retire des 
livres. En donnant des habitudes de raisonnement, en 
forçant les gens à mettre de la suite et de l'ordre dans 
leurs idées, la lecture fait d'excellents ouvriers. Ceci, 
au premier abord, peut sembler étrange, voici sur quoi 
je fonde mon opinion. 

Il y a vingt ou vingt-cinq ans, le gouvernement anglais 
fît un enquête sur la condition des ouvriers. On en 
tendit des dépositions de toute espèce, et notamment la 
déposition d'un Suisse très-célèbre dans son pays, M. Es- 
cher, de Zurich. Je dis très-célèbre, en ce que c'est un 
citoyen qui, dans une république, a reçu un titre de no- 
blesse, litre qui lui a été décerné par. la reconnaissance 
publique. Il s'appelle M. Escher de la Linth, parce qu'il a 
canalisé la Linth, et qu'il a ainsi soustrait les malheureux 
riverains de ce petit cours d'eau aux miasmes pestilen- 
tiels et aux fièvres qui les décimaient. M. Escher avait, 
à cette époque, une grande fabrique de machines, qui 
existe, je crois, encore aujourd'hui. On lui demanda son 
opinion sur les ouvriers qu'il employait. « J'ai installé, 
dit-il, des machines anglaises, j'ai des ouvriers anglais 
c* ""sses et un grand nombre d'ouvriers italiens, des 
^ lains. Les plus adroits sont les Napolitains; mais 
i jamais pu faire un contre-maître d'un Napolitain. 
* "lanque dans l'esprit, je ne sais quoi de sérieux. 
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■■" fait que les Suisses et les Anglais sont d'eicellents 
re-mattres, et dont l'absence empêche les Italiens de 
Evenir. — !I esl vrai, ajoutait-il, qu'il n'y en a pas un 
parmi eux qui sache lire. » 

Jnsi, la culture générale de l'esprit vient singulière- 
t en aide au travail manuel. A facultés égales, tout 
îer qui Ut deviendra, au bout d'un certain temps, 
aeilleur ouvrier que celui qui ne lit pas. 
ais il n'y a pas seulement le travail, il y a le loisir. 
it employer ce loisir, et ce n'es! pas toujours aisé. Un 
hommes les plus distingués de l'Angleterre, M. Cor- 
ail Lewis, ministre des finances avant M, Gladstone, 
endait que la vie serait une chose fort agréable, si 
pouvait en retrancher les plaisirs. Celte opinion pa- 
iialc me parait, quant à moi, parraitement juste. W 
semble que rien n'est plus ennuyeux que les plaisirs 
naîres. Passer toute une journée â la poussière et à 
laleur, Irainer des enfants, mal déjeuner et plus mal 
r, parler pournerien dire, peiner pour ne rien faire, 
nir le soir harassé et la tète vide, c'est là un plaisir 
je retrancherais facilement de la vie et bien d'autres 
1 même espèce. Hais il y a peut-être moyen de rendre 
laisir agréable ? Oui, c'est d'y mêler l'instruction. La 
reetl'art.quisontchoses mortes pour l'ignorant, sont 
lesvlvantespourcelui qui prend la peine de s'instruire. 
insi, par exemple, vous allez vous promener à la 
pagne. Certainement, sans avoir reçu d'instruction, 
;un sera sensible â un beau jour ou S un mauvais 
js ; mais l'homme qui aura fait un peu de bota- 
:e ou d'histoire naturelle trouvera un plaisir de cha- 
moment là où celui qui n'a point reçu d'éducation "" 
prendra pas même qu'on puisse s'amuser. Il y a c 
isances infinies dans l'étude d'un brin d'herbe 
I insecte. 
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Je citerai ma propre expérience. Bien que très-ignorant 
en botanique, j'ai du plaisir à voir un arbre, à Fétudier. 
Je me promène quelquefois aux Champs-Elysées. Vous 
savez tous qu'une administration intelligente a fait des 
Champs-Elysées une promenade fort agréable ; mais vous 
ne savez peut-être pas que chacun des arbres qu'on y 
rencontre est une curiosité. 11 y a là des massifs de houx 
panachés qui font mon admiration. Qu'y a-t-il là de si in- 
téressant? dira-t-on. Ce qu'il y a d'intéressant? Mais c'est 
une plante nouvelle en France, plante infiniment variée, 
conquête précieuse pour nos jardins. J'ai un véritable 
plaisir à la contempler. Et ces cèdres Deodora^ ces arbres 
de toute sorte, ces fleurs exotiques, toules ces richesses, 
conquises au loin et qu'on ne trouve que là, est-ce que 
celui qui en connaît la rareté ne les admire pas avec 
une certaine satisfaction? Avec un peu d'instruction, 
voilà toute la nature qui lui appartient. Lorsqu'on prend 
ainsi possession de la nature, on est plus riche qu'aucun 
millionnaire, car partout il y a des arbres, la terre et le 
ciel. Tout cela est à nous, à une seule condition toute- 
fois, c'est que nous sachions éveiller et entretenir ce 
sentiment du beau qui est en nous, et que la vie des villes 
atrophie trop souvent. Mais avec l'instruction on peut le 
faire revivre, et c'est un sens nouveau qui nous est ré« 
vêlé. 

Ce que je dis de la nature, je le dirai également de 

l'art. M. Nieuwerkerke, que nous devons remercier, 

a eu l'heureuse pensée de nous donner les Guides des 

musées. Ces livres sont ceux qu'on nous emprunte le 

plus souvent. On vient le samedi prendre à la Bibliothè- 

"i^e un guide du musée, et l'on va le dimanche étu- 

ples statues, les tableaux, les vases, les bijoux, toutes 

merveilles de l'antiquité, du moyen âge et de la Re- 

ssance. Tout cela nous étonne, tout cela charme nos 
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X, mais remarquez-le bien, tout cela ne nous dit 
Iqtie chose que quand nous avons un peu étudié. 

eitemple, lisez un livre bien fait sur la peinture it&- 
ine au seizième siècle, le musée chnngera d'aspect pour 
s. l£s grands peintres ds la Renaissance, ftapliaël, 
liel-Aiige, le Titien, vous parleront. Vous compren- 
z luuâ ces tableaux, ils ont un histoire que vous con- 
irez, et vous rt-viendrez de votre visite au musée char- 
i et meilleurs : car c'est là l'efret de l'admiration pour 

belles choses, de rendre meilleur et d'élever l'âme 
s le ciel. En même temps vous rentrerez cliez vous 
c plus de goût pour voire état; vous comprendrez 
ux ce que vous faites et ce qui vous resie à faire 
nd vous aurez vu et étudié les œuvres du génie, 
'ermeltez-moi de vous citer un souvenir d'enfance, 
jour que ma mère allait au bal, on lui amena un 
Teur qui avait une grande réputation. Son nom 
<ne est resté dans ma mémoire, il s'appelait Nar- 
:e. Ma mère n'était pas prête, je causai avec le 
feur; cet homme me dit : « Monsieur, allez-vous 
musée? — Je lui avouai que je n'y allais pas sou- 
t. — Vous avez tort, me dit-tl, il ; a là une étude 
sidèrable à faire. Moi, monsieur, j'y vais le plus sou- 
t possible; eh bien! c'est une chose étrange, msis 
l'ai trouvé que deux peintres qui sachent coiffer les 
mes : l'un, est Raphaël, c'est un homme admirable, 
l'a inspiré mes plus belles coiffures ; le second, c'est 
Guérin. Quant aux autres, ils n'y entendent rien. > 
là un homme qui avait trouvé une source de plaisirs 
jiinus et de nobles sensations, un artiste modeste 

perfectionnait son œuvre en élevant son âme par le 
Le du beau. 

.a lecture a encore un intérêt plus général. No 
nues tous plus ou moins ouvriers à nos hcm'es; 
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crois que je puis employer ce mot pour mon compte, 
car je vous réponds que travailler sept ou huit heures 
par jour avec une plume, dans un cabinet, use tout au- 
tant que le travail au grand air. Mais, qui que nous 
soyons, nous ne sommes ouvriers qu'en passant, nous 
sommes des hommes toujours. Nous quittons la veste, 
le tablier, nous rentrons à la maison pour vivre avec 
nos femmes et nos enfants, et nous avons tous égale* 
raeal alors les soucis de la vie et les chagrins auxquels 
personne ici-bas n'échappe, pas plus les riches que les 
pauvres. Où trouver des consolations? Ce n'est pas en 
général chez nos amis. Je ne sais si je suis mal tombé 
depuis que je suis au monde, mais je n'ai jamais vu quel- 
qu'un plongé dans le deuil sans qu'on lui adressât des 
consolations qui, à sa place, ne m'auraient nullement 
consolé. Si vous êtes malade, les paroles qu'on vous 
adresse sont du genre de celles qu'on me prodiguait 
dernièrement : t Oh! ce n'est pas étonnant si vous avez 
flial aui yeux, me disait-on, vous avez trop travaillé, i 
Hercidevos consolations! Si vous perdez une personne 
aimée, on vous prouve que cette personne était bien âgée 
ou qu'elle était trèsnlélicate, et qu'il faut se résigner 
4 ce qui était inévitable. Toutes ces consolations ne font 
^'aigrir le vrai chagrin. 

Où donc trouver des amis véritables? Dans les livres. 

Là sont des gens qui ont souffert et qui ont raconté ce 

qu'ils ont souffert, des amis qui ont vécu souvent plu> 

sieurs sièclesavant nous, mais qui nous consolent, parce 

qu'ils viennent mêler leur douleur à la nôtre, ils pieu* 

rent avec nous. C'est là ce que l'on trouve dans les 

iiïres, et surtout dans le livre par excellence, l'Évangile. 

i votre mère sera malade, quand votre femme sera 

.ante lui offrirei-vous ces consolations banales 

'e parlais tout à l'heure? Non! Il existe un livre 
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qui est dans notre Bibliothèque et qui est fait pour la 
consolation de celui qui souffre. G*est TÉvangile ; lisez- 
en quelques pages à votre mère, à voire femme, vous 
comprendrez alors ce que c'est que ce livre, que peut- 
être vous avez trop longtemps dédaigné. C'est le Christ 
lui-même qui viendra s'asseoir au chevet du malade pour 
le consoler et lui rendre l'espoir. 

En essayant de vous démontrer l'importance de la 
lecture, messieurs, je sens très-bien qu'il n'est pas tou- 
jours facile d'avoir des livres. C'est pour répondre à 
cette difficulté que nous avons créé noire Bibliothèque. 
Tout le monde ne peut avoir des livres, mais nous en 
offrons à tout le monde. Il est difficile de croire qu'on 
ne puisse pas trouver 8 sous ou 4 sous par mois pour les 
employer à cet usage, et moyennant celte petite redej 
vance nous mettons à votre disposition tout ce qu'il y a 
de bon et d'excellent. Nous n'avons pas, Dieu merci, des 
livres faits pour les ouvriers. Non, les meilleurs livres, les 
meilleurs classiques, les ouvrages les plus parfaits de 
l'antiquité et des temps modernes, tout cela est à votre 
disposition. Venez donc nous aider, nous avons besoiit 
de vous, de votre concours comme souscripteurs, de 
votre argent, même de vos livres. Oui, si vous avez un 
livre chez vous qui ne vous serve pas, apportez-le, et je 
vous moiitrerai quelque chose de prodigieux et qui va 
bouleverser toute la science de M. Lionnet, le membre de 
notre Conseil, qui connaît le mieux les mathémaliques. 

C'est ce que j'appelle la règle de société. Vous nous ap' 
portez un livre. Nous sommes cinq cent quarante sous- 
cripteurs qui tous lirons votre livre; c'est exactement 
comme si vous nous apportiez 540 volumes, c*est la 
multiplication par l'addition. Vos seriez donc pres(j 
coupables de ne pas venir avec nous, de nous refuJ* 
votre concours, car jamais œuvre n'a été plus belle, 
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jamais Jes circonstances n'ont été plus favorables. Vous 
n'avez pas d'opposition à craindre de la part d\x gouver- 
nement. Le gouvernement s*est montré des plus favora- 
ble à rétablissement de ces bibliothèques. Il s'essaye 
de plus d une façon à multiplier le nombre des lec- 
teurs. Il me sera permis, à moi qui suis peu suspect 
de flatterie envers le pouvoir, de dire que le ministre * 
qui a créé vingt mille classes d'adultes en France a fait 
une grande chose. Songez-y ! Vingt mille classes d'a- 
dultes, c'est quatre cent mille ignorants qu'on instruit, 
quatre cent mille aveugles à qui on ouvre les yeux, une 
armée tout entière, mais une armée qui ne tue personne, 
tout au contraire, l'armée de l'industrie, de l'économie 
et de la paix. 

L'administration ne nous a pas été moins favorable. 
Depuis le premier jour qu'on m'a fait l'honneur de me 
proposer d'être le président de cette Bibliothèque, je 
n'ai trouvé partout que bon vouloir ; on est venu au- 
devant de nous. Je crois, de plus, que depuis deux ans 
nous n'avons inquiété personne, et je dois rendre cette 
justice à l'administration que personne ne cous a in- 
quiétés. Nous avons trouvé une facihté extrême : profi- 
tons-en ! On nous permet de nous réunir pour nous in i 
struire, réunissons-nous et instruisons-nous; c'est ainsi 
qu'en usant de notre droit avec sagesse et fermeté nou& 
conquerrons d'autres droits et que nous gagnerons les 
libertés qui nous manquent. 

On dit souvent : La France est un grand peuple par 
les armes, parla littérature, par les arts; mais, quand 
on dit cela, que fait-on? La France, c'est nous tous, et 
conséquent c'est chacun de nous; mais, si chacun 
tous reste tranquille, la France ne fleurira pas. On a 

I. Duruj. 
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re une grande armée, si personne dans cette 
ne tire son coup de fusil, on sera battu. Rien ne 
>ne aujourd'hui, tout vous convie à vous élever 
ïme; venez donc vous inscrire à notre Biblio- 

et soyez les bienvenus ! 
sera le résultat de ce mouvement qui se propage 

aujourd'hui? Je crois que ce résultat sera con- 

le. 

li, une Bibliothèque de cinq cents souscripteurs, 

!U de chose, mais celte Bibliothèque, elle est de 

féconde, elle a déjà fait des petits, et beaucoup; 

ne doute pas que dans quelque temps il n'y ait 
ule la France des bibliothèques mises à la dispo* 
u peuple, auquel on aura appris à lire, 
il doit résulter de ce changement est énorme. 

règne de Louis XIV, un sergent, dit-on, écrivit 
id roi pour lui offrir trois mille bons soldats, 
mes et bien équipés, qui ne coûteraient rien à 

ni à vêtir. La proposition était exlraordinaïre, 
omnie dans notre pays on a toujours beau- 
imé les soldats, on ne la dédai^a point, ie 
lème que si aujourd'hui on écrivait una lettre 
au 'ministre de la guerre, il chargerait un 

camp de voir l'individu qui l'aurait écrite. Le 
, avait eu une idée très-juste. Jusque-là les sous- 
; de l'armée française avaient des hallebardes, 
oi, je ne sais trop et je n'ose rien dire, car voilà 
'al Favè qui pourrait me reprendre. Le sergent 
lit de leur donner un fusil et une hnionnette et 
ire U'ois mille soldats. La chose élait simple, seu- 
personne n'y avait pensé. 
ien! nous, fondateurs de la Bibliothèque, n( 
ne prétention bien plus haute : ce n'est pas tf' 
ommes, ce n'est pas trente mille; ce n'est f 
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trois cent mille, c*est plus de trente millions d'hommes 
auxquels nous voulons donner d*une façon figurée, un 
fosil et une baïonnette. C'est plus de trente millions 
d'individus auxquels nous voulons ouvrir les yeux, dont 
nous voulons décupler la puissance. Voilà quel est le 
grand objet de cette propagation de la lecture. Seulement, 
comme en toutes choses, pour réussir il faut commencer 
par le détail et agir sur place, individu par individu. 

Hais, si les moyens sont petits, le but est grand, et 
vous voyez qu'il n'est pas iihpossîble d'y atteindre. 
On n'a qu'à considérer le point où en était la France 
il y a trente-cinq ans et le point où nous sommes 
arrivés aujourd'hui, pour ne point désespérer de l'a- 
venir. 

Enfin, je dirai que de cette Bibliothèque (c'est une 
opinion personnelle que j'exprime), j'attends encore un 
résultat, que peut-être beaucoup de gens qui se propo- 
sent aujourd'hui d'instruire le peuple n'ont pas aperçu. 
Ce que j'attends des bibliothèques, c'est l'apaisement des 
esprits par l'instruction. 

Depuis plus d'un siècle, nous avons vécu de révolution 
€a révolution. L'effet nécessaire de ces bouleversements, 
c'est[de créer des partis, et des partis qui ne se pardon- 
nent rien l'un à l'autre. Ils ont eu assez de succès et de 
revers pour ne jamais désespérer dans les revers et ne 
jamais être très-tolérants dans le succès. 

Je crois qu'il y a un terrain commun sur lequel on 
peut se rencontrer et se donner la main. Ce terrain 
commun, c'est la vérité. 

Toutes les fois qu'une question sera sérieusement exa- 

nûnée en France et mise à la portée de tout le monde, il se 

une opinion publique, qui ne sera ni bleue, n 

e, ni blanche, mais qui sera l'opinion du pays et 

^'un parti. Cest ce que nous voyons en ce moment 
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pour la liberté commerciale. Il y a dans tous les partis 
des gens qui veulent la liberté commerciale et d'autres 
qui ne la veulent *>as; la question n*est plus une question 
de parti, mais une question nationale. La lumière com- 
mence à se faire, .elle finira par triompher. Répandons 
l'instruction, et plus nous instruirons le pays, plus la 
vérité sera la chose dominante. Nous arriverons ainsi à 
éteindre les passions, qui jusqu'à présent ont retardé 
Tavénement de la liberté. Nous y gagnerons encore 
de chasser cette superstition du passé que je rencontre 
devant moi chaque fois que je revendique nos droits. 
Il est très-bien de respecter ses ancêtres ; mais il est 
très-mal d'épouser leurs passions et souvent même leurs 
folies. 

Aujourd'hui, quand on réclame la liberté, on vient 
vous dire : « Êtes-vous du parti de Robespierre? — Non. 
— Alors vous n'êtes pas des nôtres ! — Je suis du parti 
4e la liberté. )) 

Supposez au contraire qu'une étude plus attentive 
nous fasse mieux connaître le passé et ce que nos pères 
voulaient au fond, supposez que nous arrivions à faire la 
part de leurs fautes et de leurs vertus, que nous repous- 
sions les premières et que nous acceptions les dernières, 
alors nous marcherons vers l'apaisement des passions; 
mais nous n'y pouvons marcher que par la diffusion de 
l'instruction. 

Je ne veux rien affaiblir des services que nous ont 
rendus nos pères, je ne veux rien diminuer de l'admira- 
tion que nous avons pour les immortels principes de 
1789, principes que j'ai toujours défendus. Je veux seu- 
lement les épurer, en effacer tout ce qui a pu les souiller 
et les rendre" à leur beauté première. Ma devise est ceP^ 
de nos premiers constituants : Liberté, Égalité, Fratei 
nité. Je ne vâdfi rien à retrancher de celte noble devise 
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roaisrinstruction nous amènera à en mieux comprendre 
le sens et la portée. 

Liberté ; mais non pas celle qui a des mains sanglantes. 
A^olre liberté à nous est celle qui use de ses droits jus- 
qu'au bout, mais qui connaît ses devoirs, et qui les rem- 
plit aussi jusqu'au bout. 

Kgalité; mais non pas cette égalité par en bas, cette 
égalité jalouse qui est toujours prête à servir pourvu qu'on 
serve avec elle. Ce qu'il nous faut, c'est cette égalité par 
en haut, qui élève tous les hommes, en leur donnant les 
mêmes idées, en leur faisant parler la même langue , en 
leur donnant un même cœur. 

Fraternité; non pas seulement cette charité qui sou- 
lage des maux incurables, mais cette fraternité qui fait 
que pauvre ou riche, fort ou faible, jeune ou vieux, cha- 
cun s'entr'aide, se soutient, s'appuie pour marcher en- 
semble vers la conquête d'un meilleur avenir; cette fra- 
ternité, qui condamne deux maux que Dieu n'a pas faits : 
l'ignorance et la misère. 

Dieu n'a pas fait l'ignorance, car le fils de Dieu a ap- 
porté sur la terre cette parole magnifique : a Cherchez 
la vérité, la vérité vous affranchira. » Et saint Paul a. 
dit à son tour : « N'éteignez pas l'esprit, éprouvez toutes 
choses, et gardez ce qui est bon. » 

Dieu n'a pas fait la misère. 11 a fait sans doute la pau- 
vreté ; mais> en donnant à l'homme un corps bien consti- 
tué, une âme à exercer, il lui a donné le moyen de se 
tirer de la pauvreté. La misère est le résultat de vices 
qu'il faut combattre ou d'une fatalité naturelle qu'une 
société civilisée doit réparer. 

En gardant cette devise : Liberté^ égalité^ fraternité, 

i soutiendrons d'une main ferme notre vieux dra- 

i, et nous étonnerons le monde par une grandeur 

'nnue. 

5 
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rance est le premier pays du inonde par la 
: pourquoi ne le serait-elle pas par les arts de 
l'instruction, le bonheur, la moralité de ses ci- 
Pourquoi ne serions-nous pas un peuple grand 
X du monde et agréable aux regards de Dieu? 
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L'ART D'ÊTRE HEUREUX 



Discours prononcé à Versailles, le 12 août 4866, à la distribution 
des prix de l'institution Bertrand. 



Mesdames, messieurs, 

Un usage ancien, un usage respectable, veut que, cha- 
que année, quand revient cette fête de famille, un ami 
de ledacation et de la jeunesse adresse quelques con- 
seils à ces enfants qui sont déjà ou qui seront bientôt des 
hommes. 

Tons les conseils sont bons en pareil jour. Tous les dis- 
cours sont permis, à une seule condition, c*est qu'ils ne 
soient pas longs. Les vainqueurs sont pressés d'emporter 
leurs couronnes, les vaincus sont impatients d'entrer en 
vacances, et les mères ne sont pas moins impatientes 
que les enfants. J'ai passé par ces épreuves, j'ai une pro- 
fonde sympathie pour cette. attente inquiète; aussi je 
vous promets de ne pas abuser trop longtemps de votre 
attention. 

Avant tout, je voudrais vous féUciter de la façon dont 
l'année s'est passée. Si j'en crois le témoignage de vos 
n ^3, l'année a été bonne, et je puis ajouter que les 
f( )nt là pour prouver que vous vous êtes glorieuse- 
""Tiduits. 
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Depuis quatre ans que rinstitulion de M. Bertrand 
existe, quatorze enfants ont été reçus à TÉcole des arts et 
métiers de Châlons. Cette année, on en a présenté trois, 
ils ont été reçus les trois premiers. Au concours pour le 
brevet d'instituteur, c'est un élève de Tinstitution Ber- 
trand qui a été reçu le pfemier ; deux élèves ont été reçus 
à TEcole normale de Versailles ; un élève a été reçu le 
premier de sa série à la Flèche : et enfin, dans ce cx)n- 
cours où une municipalité intelligente veut s'assurer du 
niveau des éludes, dans le concours de géométrie de la 
ville de Versailles, trois élèves de l'institution ont été 
couronnés ; ils ont eu les deux premiers prix et le pre- 
mier accessit. 

Ce sont là des faits qui parlent. Versailles doit se féli- 
citer qu un jeune homme de courage et de talent Tait 
doté d'une école qui lui manquait. M. Bertrand prouve 
ainsi qu'il entend parfaitement la science de Tèducation ; 
et comment ne l' entendrait-il-pas? Il est d'une famille où 
noblesse oblige. 11 n'y a que trois jours, en effet, nous avons 
eu le bonheur de voir couronner le père de M. Bertrand, 
de lui voir décerner la première médaille, la médaille de 
l'Empereur, pour les soins qu'il a donnés aux cours d'a- 
dulles. 

[l y a sans doute à Versailles des noms plus éclatants,, 
mais, pour moi, je n'en connais pas de plus foncièrement 
honorable que celui de cesdeux hommes qui se dévouent 
à l'éducation de nos enfants. 

Maintenant, mes enfants, je vais vous adresser des 
conseils. Je vous appelle franchement mes enfants et je 
laisse de côté vos pères et vos mères ; tant pis pour eux, 
la fête est pour vous ; c'est à vous qu'appartient au- 
jourd'hui le premier rang et l'honneur^ 

Je voudrais vous donner un grand secret que m'a a 
pris l'expérience, je voudrais vous apprendre Tartd'êt 
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heureux. Certainement, même un jour de distribution de 
pm, on peut donner vingt minutes d'attention pour con- 
naître un pareil secret, pour apprendre à être heureux 
toute sa vie. Écoutez-moi donc avec attention. 

D'abord, ne me prenez pas pour un des ces charlatans 
qui ont trouvé le moyen de guérir toutes les maladies qui 
n'en sont pas. 11 y a dans notre vie deux parts : Tune qui 
nous appartient, Tautre qui n'est pas à nous, qui dé- 
pend d'une volonté supérieure. La mort de ceux que nous 
aimons, les maladies violentes qui nous abattent, celles 
plus terribles qui nous rongent et nous ôtent nos forces, 
les ruines soudaines et imméritées, tous ces accidents de 
la fortune, nul ne peut les prévenir, et je ne suis pas plus 
babile qu'un autre. Il faut se résigner sous une main 
toute-puissante; c'est là une part de la vie dont nous 
ne disposons pas. Mais être en paix avec soi-même, 
savoir vivre avec les autres, ne pas s'ennuyer de la vie, 
supporter avec courage les accidents inévitables de la 
condition humaine, tout cela peut s'apprendre, tout cela 
peut s'enseigner. Si jeune que l'on soit, on peut réflé- 
chir aux moyens d'arranger, d'organiser sa vie de ma- 
nière à la rendre la plus heureuse ou, du moins, la 
moins malheureuse possible. Que faut-il faire pour cela? 
Voilà justement ce que je veux vous enseigner. 

Vous avez tous entendu parler du peuple athénien, le 
peuple le plus intelligent, le plus artiste qui ait paru sur 
la terre. Ce peuple avait une passion pour la parole qui 
n'aélè égalée que parnosancêlres les Gaulois, qui, nous 
dit-on, n'aimaient que deux choses, bien parler et se bat- 
tre; il faut avouer que leurs descendants ont conservé 
leurs qualités et leurs défauts. 

z les Athéniens, la parole jouait un grand rôle: 
ai l'art d'être orateur, l'art de faire passer ses senli- 

n et ses passions dans l'âme du public, éiait-il con- 

5. 
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sidéré comme un art sacré et que tout citoyen devai 
étudier. 

On demandait un jour au plus habile des orateurs 
d'Athènes, à Démosthène, ce qui constituait Téloquence, 
quelle était, suivant lui, la première qualité de Torateur, 
il répondit : Y action ; on lui demanda alors quelle était 
la seconde : ïaction^ dit-il encore, et la troisième : tou- 
jours l'action! Eh bien, c'est ce mot que je prends, non 
dans le sens du geste que lui donnait Démosthène, mais 
dans le sens que lui attribue le langage ordinaire, et je 
vous dis: Voulez-vous avoir le secret de la vie, savoir 
comment on la rend heureuse, je résume toute ma doc- 
trine dans ces trois mots: V action, V action, V action! 

Nous avons reçu en naissant un corps et une âme, un 
corps qui a besoin de se développer, une âme qui a be- 
soin de s'épanouir. Et, dans cette âme, nous distinguons 
rintelligence, qui saisit la vérité, et puis ce que nous 
appelons Tâme dans un sens plus restreint, la volonté, 
, Taffection. Corps et âme, tout cela ne peut vivre, tout 
cela ne peut se développer qu'à la condition d'agir. Si 
vous comprenez cela, vous avez la science de la vie. 

Je prends le premier exemple, le corps. Âvez-vous ja- 
mais remarqué dans les promenades publiques de belles 
voitures où s'étendent de beaux messieurs et de belles 
dames? Les chevaux sont magnifiques, les voitures su* 
perbes, mais, règle générale, ces messieurs bâillent et ces 
dames aussi. Quel est donc le malheiir qui les a frappés? 
Ils ne vivent pas, ils n'agissent pas! Leur corps est inerte, 
et à la suite de cette inertie arrive Fennui, la fatigue, la 
maladie même. Je dis la fatigue, car, assurément, il n'y a 
personne de plus fatigué que les gens qui ne font rien. 
Au contraire, trouvez-moi un chasseur qui se i- 
gne de la fatigue , trouvez-moi un nageur qui ne it 
pas heureux de nager? En voiture, on s'ennuie. Ma*~ li 
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:s plus riches. Heureux de s'en 
le sac sur le dos, un bâton ferré 
■s gros souliers huilés. Bien sou- 
'une course dans les Alpes étail 
ifs qu'ils aient éprouvés. Et, tous 
quelques jours sur leurs afîaires 
es délasse el les jsjeuntt. 
e nature qu'un grand philosophe 
itatée. 11 s'était demandé ce que 

dans sa Morale, il était arrivé à 
se, à cette vérité qu'on a trop 
li : c'est que le plaisir n'est que 
'esta l'etTort accompli quelana- 

le plaisir. Ayei faim, tout diner, 
int. C'est ainsi que par une loi 
bien de notre corps est en même 
re corps. Voulez-vous donc être 

agissez ! 

le conseil en ce moment n'est 

ne vous reproche pas, en gé- 

remuer, on vous reproche p)u- 
1 prouve que vous exercez peuU 
I assez l'esprit. Hais retenez moa 
, à mesure que les années arrive- 
foulex que votre esprit conserve 
Ire corps. 

ient les anciens, avoir une âme 
lorps bien portant. Les deux se 
ps est inerte, l'esprit souffre de 
ic, encore une fois, retenez mon 
l'action c'est le plaisir. 

l'intelligence, à cet instinct di- 
i:h.ercbcr la vérité. Si vous ne 
E Qialheureax. 
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I ce quec'est que l'ennui? L'ennui vous prend 
icances. D'où -vient cela; pourquoi s'ennuie- 
ns'amuse Irop longtemps? Quand vous avez 
e temps à courir, à sauter, votre estomac 
TOUS avei faim, et alors vous lui donnez des 
Te esprit, quand il s'ennuie,' souffre aussi, 
inde de le nourrir. L'ennui n'est pas autre 
lia, c'est la faim de l'esprit. iFfaut donc oc- 
ensée, et c'est d'aulant plus nécessaire, que, 
iccupez pas maintenant que vous êtes jeu- 
de quelques années, cet appétit, ce désir de 
raitra. Or, l'homme qui en est arrivé là des- 
Dus de l'animal. N'ayant plus de curiosité, il 
d'avoir du plaisir. 
: cultiver votre esprit pour échapper à Ten- 

faut encore pour faire fortune. Je vous parle 
, Vous entrez tous dans cette institution 

de vous préparer à une profession. C'est 

excellente. Faire fortune est très-bien et je 
! à tous d'y réussir. Hais vous ne pouvez le 
ivaillant, qu'en exerçant voire esprit. Beau- 
. disent: «A quoi bon? Que de gens font 

se fatiguer la cervelle?» C'est ce qui les 
iez le monde, vous verrez que ce qui règne 

l'esprit, c'est la pensée. Vous entrez dans 
ms une manufacture de coton, je suppose, 
■s machines ingénieuses, ces cylindres qui 
n. Un fil se casse, une main do fer le rat- 
idmirez ce mécanisme merveilleux. Mais 
! cette machine? C'est la pensée d'un 
s'est incarnée dans le fer ; ce métier n'agit 
'il ; a eu un homme qui l'a animé, qui lui 
jue chose de sa force et de son intelligence. 

l'esprit qui gouverne la matière; et plus 
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Totre esprit sera cullivé, plus vous aurez Ciiance de faire 
fortune. On ne se doute pas du rôle que joue la pensée 
dans la création de la richesse. 11 y en a cependant des 
exemples curieux. Croiriez- vous que, dans ce grand 
pays de l'Amérique de Sud qu'on nomme La Plata, 
iJ n'était pas possible, il y a dix ans, de trouver du beurre 
frais? On y faisait venir le beurre de Hollande. La Plata 
est cependent un pays de pâturages, et de pâturages im- 
.menses. La statistique révéla un jour qu'il y avait là six 
raillions de vaches. Avec six millions de vaches, on n'a- 
vait pas de beurre! Quemdnquait-il-donc? I/esprit d'un 
seul individu. Il fallait un homme qui eût le courage 
d'aller s'enquériir en Hollande et en Normandie de la ma- 
nière dont se fabrique le beurre, et qui dotât de cette in- 
dustrie toute une nation. 

Lorsque l'Ecosse fut réunie à l'Angleterre, les Écossais 
s'effrayèrent de celte réunion : ils se demandaient ce 
qu'ils deviendraient en présence de ce grand pays d'An- 
gleterre, et, suivant l'expression consacrée, ils avaient 
peur, disaient-ils, que la baleine n'avalât Jonas. Comment 
s'en sont-ils tirés? Ils ont fondé des écoles, ils se sont 
instruits, ils ont travaillé, ils ont établi des fabriques 
de toute espèce. Aujourd'hui TÉcosse, qui n'a que trois 
millions d'habitants, pas plus que la ville de Londres, 
fabrique la moitié des machines que l'Angleterre fournit 
au monde entier. Il n'y a guère d'Écossais qui ne dise en 
se frottant les mains: « Ce n'est pas la baleine qui a avalé 
Jonas, c'est Jonas qui a avalé la baleine. » 

L'esprit, c'est Jonas; c'est lui qui,luttant avec l'énorme 
matière, doit avaler la baleine. Si vous voulez réussir, 
suivez l'exemple des Écossais. 

" y a un pays qu'on cite toujours quand il s'agit d'é- 
tion, c'est la Nouvelle-Angleterre, dans l'Amérique 
'ord. 11 y a vingt ans qu'un grand citoyen, M. Ho- 
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race Mann, y a régénéré Téducation primaire. L'édu- 
cation primaire en Amérique est à peu près l'édacation 
que vous recevez à Versailles, dans l'école de M. Bertrand. 
Or, depuis vingt ans, la population de la Nouvelle- Angle- 
terre a doublé, et en même temps la production a triplé. 
Elle n'aurait dû que doubler , dans les proportions ordi- 
naires; mais les Américains qui savent, comme nous, 
qu'on ne réussit ici-bas qu'avec des capitaux et des ma- 
chines, ont découvert un fait énorme, une vérité trop peu 
sentie jusqu'à présent, c'est que le premier des capitaux 
c'est l'homme qui crée la richesse, que le premier des 
outils, c'est l'homme qui seul invente et fait marcher les 
machines. Au lieu donc de prendre des voies détournées 
pour encourager la production des capitaux, les Améri- 
cains ont été droit au but, ils ont voulu perfection- 
ner l'homme même. C'est à Tintelligence qu'ils se sont 
adressés. Voilà comment ils ont pris une des premières 
places parmi les peuples riches et civilisés. Vous voyez 
donc l'intérêt que nous avons à cultiver notre esprit. 

Il peut sembler que je m'éloigne du programme, 
que je m'étais tracé. Je vous ai promis, non pas de vous 
enseigner le secret de faire fortune, mais celui d'être 
heureux. Les deux choses se tiennent. Le grand secret 
pour être heureux, c'est encore de travailler, c'est d'oc- 
cuper son esprit d'abord pour faire ses affaires et ensuite 
pour se distraire, s'instruire et éviter l'ennui. Grâce àla 
lecture, le monde entier vous appartient. La lecture en- 
nuie peut-être quelques-uns de ces petits enfants que j'a- 
perçois là-bas. Mais plus tard elle leur donnera une clef 
bien autrement magique que celle de la Barbe-Bleue, la 
clef d'une richesse inépuisable et de trésors infinis. Tout 
ce que les hommes ont fait de beau, de bon, d'utile, " 
gréable, se trouve dans ces livres que l'imprimerie m 
votre disposition. 
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Il n'y a pas d'ennui qui résiste à la lectora quand 
on s'y habitue de bonne heure. Montesquieu disait ^'11 
n'avait pas eu de chagrins qu'une heure de lecture 
n'ait dissipés. Je nuirai pas aussi loin, mais certaine- 
ment, en lisant, vous charmerez ces heures' perdues 
qui tiennent une si grande place dans la vie et s'y tradui- 
sent en ennui. De plus, vous n'aurez pas seulement le 
plaisir de hre, vous vous formerez le goût. Or, pour tou- 
tes les professions que vous allez embrasser, vous former 
le goût est chose nécessaire. 11 semble que lorsqu'on 
parle ainsi, on exagère. Il n'en est rien ; qu'on fasse des 
machines, qu'on soit architecte, ingénieur, bijoutier, me- 
nuisier ou maçon, il faut du goût. Ainsi moi qui souvent 
n'ai rien à faire, à Versailles, je me promène dans les 
rues. J'y éprouve un plaisir qui ne fait de tort à personne, 
car j'y ai découvert une richesse que peu de gens ont 
remarquée. Je suis grand amateur de vieux balcons, de 
fer travaillé ; je trouve qu'il n'y a rien d'horrible comme 
ces balcons en fonte qu'on fait aujourd'hui, rien de joli, 
au contraire, comme ces balcons travaillés au marteau, 
où l'on sent la main et la pensée de l'ouvrier. Personne 
n'y fait attention, il y a cependant là des choses char- 
mantes, et qui font honneur aux serruriers d'autrefois. 
Oi', aujourd'hui» si j'allais demander qu'on me fit un 
balcon pareil, je ne trouverais pas d'ouvrier. Le goût n'y 
est pins. C'est un art perdu que vous réinventerez peut- 
être quelque jour. 

Quelque soit votre état, il y aura toujours place pour 

des améliorations faites avec goût. C'est là un moyen 

de fortune que l'instruction seule peut donner. Quand 

une fois on arrive à la beauté, rien n'est plus aisé que de 

intrer des gens qui l'apprécient. Elle frappe par elle- 

' ! Il y a donc pour vous plaisir, profit et honneur à 

istruire. 
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\ Bïaintenant j'arrive à celle partie la plus profonde de 

l . Tâme, la volonté, qui a besoin aussi de s'exercer. 

Ce qui manque, non pas seulement aux enfants, mais 

j aux pères, je n'ose pas dire aux mères, c'est la volonté. 

Il semble que rien ne soit plus honnêle, plus convenable 
que de faire ce que fait tout le monde, c'esl-à-dire de 

I ne rien faire et de se traîner dans le même sillon'. 

On a toujours peur de se compromettre : « Ah ! mon Dieu, 
si j'étais original ! » Où serait donc le mal, si vous étiez 
origiaal? Cet enf^mt, dit-on, est volontaire. Tant mieux; 
gardez-vous de tuer en lui la volonté, c'est l'instinct du 
bien ! A détruire en nous toute espèce de vouloir, on fait 
de nous une population de gens très-braves quand ils 
sont commandés, mais incapables de se diriger quand ils 
sont seuls. On s'engourdit dans une indolence complète; 
on s'en remet aux événements du soin de nous pousser 
où ils veulent. On dit : « Je ferai telle chose quand tout le 
monde le fera, demain, plus tard ! » Les Espagnols, qui 
ne font pas grand* chose cependant, ont un proverbe qui 
m'a toujours frappé par sa justesse ; ils disent que par le 
chemin de bientôt, de tout à Theure, par la grande route 
de demain, on arrive au château de rien du tout,.. C'est 
un château en Espagne. Les Anglais sont des hommes 
tout différents. J'ai entendu conter que lord Wellington, 
quand il lui arrivait une lettre, avant de l'ouvrir, prenait 
son papier, sa plume et son écritoire pour y répondre 
immédiatement. Le même s'était fait faire un lit qui n'é- 
tait guère plus large que ce bureau, et répondait à son 
aide de camp, qui lui disait : « Mais, général, vous ne 
pouvez pas vous retourner dans ce lit. — Monsieur, quand 
on se retourne dans son lit, c'est qu'il est temps de se 
lever. d 

Voilà ce que peut la volonté. Nous pouvons a^ 
de Tesprit, des qualités, de l'argent, mais, si nous i 
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Tons pas celte force, ce ressort intérieur qui donne le 
mouvement partout, nous n'arriverons à rien, et surtout 
nous n'arriverons pas à être heureux. L'exercice de la 
volonté est une des plus grandes jouissances de la vie! 
L'homme qui se trouve de l'autre côté du fossé qu'il 
a franchi, celui-là éprouve un plaisir véritable; mais 
quand ce n'est pas un fossé qu'on franchit pour s'amu- 
ser, quand c'est un art qu'on étudie, une science qu'on 
approfondit, une entreprise qu'on mène à bout, le plaisir, 
le bonheur sont infiniment plus grands. On s'estime soi- 
même en songeant qu'on a fait son devoir, et qu'on est 
utile à soi-même et aux autres. 

Ce n'est pas tout. 11 y a en nous, derrière la volonté, 
une puissance plus intime et plus profonde, c'est l'affec- 
tion, l'amour ! L'amour, voilà une force qu'il faut exer- 
cer. Bien des enfants se disent: ma mère m'aime, et ils 
sont satisfaits. Mais ce n'est rien d'être aimé, ce peut être 
le mérite d'un imbécile ; ce qui est beau, c'est d'aimer. 
On m'a raconté l'histoire d'un enfant malingre et gâté que 
sa mère aimait passionnément. Comme toutes les mères 
passionnées, elle était au désespoir quand elle voyait son 
fils pleurer, elle cédait à tous ses caprices pour apaiser 
ses larmes. « Mon ami, disait un jour quelqu'un à cet en- 
fant, il faudrait travailler pour faire plaisir à votre mère. » 
Il répondit naïvement : « Qu'est-ce que ma mère veut 
encore de moi ; est-ce que je ne me porte pas bien? » Il 
croyait avoir fait quelque chose de magnifique pour sa 
mère en se portant bien! Si, au lieu de se laisser aimer 
avec indolence, il avait sérieusement aimé sa mère, il 
aurait répondu tout autrement. 
Mes enfants, voulez-vous être heureui, occupez-vous 
lonheur des autres. Par exemple, parmi vous il y en 
elques-uns qui vont rester en place sur leurs bancs, 
is qu'on appellera leurs camarades pour les couron- 
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ner. S'ils se disaient : Tannée prochaine, je ferai une siin* 
prise à ma mère, moi aussi faurai des couronnes à loi 
porter, je leur affirme que Tan prochain, à pareille épo- 
que, ils éprouveraient un bonheur plus vif qu'ils n*en 
ont goûté de leur vie. S*ils ne me croient pas, qu'ils en 
essayent ! 

Ce n'est pas sa famille seulement qu'il faut aimer, ce 
sont ses camarades. Des souvenirs de ma jeunesse, ilm'est 
resté cette impression, c'est que, sur les bancs de l'école 
(je ne sais pas si les choses ont changé) on est assez égoïste, 
ou fait plus volontiers avec ses camarades l'échange 
d'un coup de poing que d'un service. Cela ne rend pas 
heureux! Aimez, obligez tous ceux que vous pouvez ai- 
mer et obliger, et alors vous découvrirez que vous avez 
^1 vous un trésor d'affection. H y a beacoup de gens 
qui ferment ce trésor à clef, ils ressemblent à des avares. 
A quoi sert la fortune aux avares? Â rien, puisqu'ils n'en 
usent pas. Il en est de même de l'affection. Répandez 
largement votre afTection et vous serez heureux 

Ainsi tous mes conseils et toute ma science se résu- 
ment en ceci : pour le cœur, pour rinteUigenoe, pour le 
corps, l'action c'est le bonheur. Exercez Totre corps, vo- 
tre intelligence, votre volonté, votre cœur, donnez-leur 
l'aliment que chacun réclame, vous serez heureux. 

Je voudrais maintenant faire une dernière réflexion. 
J'ai eu le plaisir d'aller visiter votre institution. Il y a 
une chose qui m'a fort intéressé, c'est la tenue des livres. 
C'est avec l'étude de la tenue des livres qu'on a habitué 
le peuple américain à cet esprit d'ordre qui le caractérise. 
C'est une des causes de sa prodigieuse fortune. On m'a 
fait voir un livre de caisse et le modèle d'un grand joornal- 
Le livre de caisse était très-bien tenu. J'ai constaté 
plaisir que la recette était énorme et la dépense ; 
mince. Je souhaite qu*il en soit toujours ainsi dans "^ 
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?ie et que le gros excédant soit toujours du côté de la re- 
cette. Mais, en voyant ce livre si bien tenu, il m'est venu une 
pensée. Voilà, me disaîs-je, des jeunes gens qui tiendront 
parfaitement en ordre Tétat de leur caisse, de leur for- 
tune; mais il y a mieux que cela à faire, il faudrait un 
second livre où chacun tiendrait 1 état de sa situation 
morale, de son capital intellectuel, un livre sur lequel tel 
îice serait passé par froùU et pertes, telle vertu inscrite 
ânotre avoir. 11 y aurait ainsi comptabilité parfaite, qui 
conliendrait toute la vie. Cette comptabilité morale; les 
Anglais et les Américains la tiennent souvent par écrit ; 
ils veulent savoir jour par jour Télat de leur âme et de 
fcur esprit. Je ne crois pas qu'il y ait un procédé plus 
utile et qui mérite plus d'être appliqué quand on est 
jeune, pour bien voir où Ton va. 

Mais, sur ce registre, que de choses à écrire? C'est une 
grande parole du philosophe Bacon que tout homme naît 
débiteur. Ainsi il faut commencer notre livre moral par 
écrire beaucoup de choses au débit et rien à l'avoir. Nous 
sonunes débiteurs de la vie envers nos parents, nous 
sommes débiteurs envers notre mère pour l'éducation 
qu'elle nous a donnée. Rien ne nous semble plus simple 
que ce qu elle fait pour nous. Nous n'y voyons pas de 
mérite jusqu'au jour où, à notre tour, nous avons 
des enfants à élever. Ce sont eux qui vengent nos 
pères et nos mères, ce sont eux qui nous appren- 
nent que la science de manger, de tenir une cuiller, 
une fourchette , de ne pas se couper les doigts avec 
son couteau, ont été l'objet de longs colloques, de lon- 
gues discussions avec notre mère, et qu'elle a eu beau- 
coup de peine à faire que nous soyons un peu moins ma- 
l *ls. Il y a donc à l'avoir de notre mère et à notre 
< me somme considérable d'affection et de recon- 
> '*^. Il y a aussi un grand chapitre à ouvrir pour 



81 DISCOURS POr0HlllES. 

nos inailr^s, qui nous ont uppris û développer notre 
intelligence, à modifier noire caraclêrc. On ne se rend 
pas compte de ce qu'on doit à l'insliluteur; autre- 
ment Topinion publique lui assignerait un rang plus 
élevé. C'est lui qui forme les générations, c'est lui qui 
envoie dans la société ceux qui y feront le bien, ceux 
aussi qui y feront le mal. La plus grande partie de nos 
qualités, de nos défauts, nous viennent de l'éducation. 
C'est notre maître qui en est bien souvent responsable. 
Si nous avions perdu la vue, quelle rceoiniaissancc n'au- 
rions-nous pas pour le médecin qui nous ferait l'opérai ion 
de la cataracte et qui nous permet Irait de revoir la lumière 
et lejour, ce qui est une si vive jouissance, surtout quand 
il est plus beau qu'aujourd bui? UA maître fait bien da- 
vantage. Tous les jours, il nous éclaire et il nous donne 
pour l'avenir mille moyens d'être heureux. Quelle recon- 
naissance lui témoignons-nous? 

A ce sujel,permettez-moidevous citer un bel exemple 
qui vient d'être donné par un de mes vieux confrères 
que nous avons récemment perdu. Je veux parler de 
M. Victor Le Clerc, doyen de la faculté des lettres de 
Paris. C'était un lits de paysans. Sa mère a porté jus- 
qu'à la fin son bonnet rond. Elle l'avait placé dans 
une pension oil je crois bien qu'on relevait gratuile- 
menl, parce qu'il avait des prix au collège, 11 est devenu 
un savant distingué.un membre de l'Institut. Il n fait une 
belle fortune, il a joui d'une grande réputation. Cette ré- 
putation et cette fortune, il n'a jamais oublié qu'il les de- 
vait à sa mère et à son maître. Je lai vu, quand il avait 
près de soixante ans, rester le soir cbez lui pour faire la 
lecture à sa mère qui en avait qualre-vingls. Et lui, qui 
était occupé des choses les plus séiieu^es, il choisis 
les livres les plus simples pour plaire à sa mère, et s 
vent lui lisait le soir l'Evangile qu'elle écoutait avec i 
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pieuse atlenlion, heureuse en sa vieillesse d'avoir auprès 
d'elle un si bon fils. 

Avec les maîtres de sa jeunesse, M. Le Clerc n*a pas 
été moins admirable. Comme il ne s'était pas marié et 
qu'Un avait pas de famille, cette fortune qu'il avait ac- 
quise par le travail, à qui Ta-t-il laissée? au fils de son an- 
cien maître. Il a pensé qu'il y avait là une dette contrac- 
tée soixante ans plus tôt, et qu'il n'y avait pas de pres- 
cription en pareil cas. Pour reconnaître noblement le bien 
qu'on lui avait fait, il a laissé sa fortune au fils de celui 
qui lui avait permis de l'acquérir en lui donnant de l'in- 
struction. 

Voilà ce que J'appelle un grand exemple et qui fait du 
bien. 

Mais vous avez encore d'autres dettes, et j'espère que 
vous les acquitterez largement. Vous avez une dette en- 
vers notre beau Versailles qui vous a prêté ses prome- 
nades, qui vous a si bien accueillis. Vous devez beau- 
coup aussi à votre patrie ! Songez à ce qu'ont fait pour 
vous les générations disparues î 

C'est une des choses auxquelles on réfléchjt le moins. 
Il semble que le monde ait été créé avec de grandes allées 
plantées de beaux arbres, des grandes rues bien pavéeç, 
des voitures pour rouler dessus, et même je suis sûr que 
si je vous assurais que dans ma jeunesse il n'y avait pas 
de chemins de fer, vous seriez étonnés que le monde ait 
été créé sans locomotives et sans wagons. Mais si quelque 
ourvous allez dans un des ces pays primitifs, l'Algérie, 
par exemple, où les rivières, non encore canalisées, ne 
vont pas se jeter à la mer et forment des marais pestilen- 
tiels, où la nature n'est pas encore devenue l'esclave de 
"' nme, où elle le tue jusqu'à ce qu'il lui apprenne à 
', vous comprendriez ce que vous devez à votre pays. 

ce bien-être dont vous jouissez, vous le devez à ce 

6. 
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ros pitres ont fait; vous avez coiilraclè une dette 
sans doute, vous ne pouvez pas acquitter envers 
ncôtres, mais que vous devez acquitter envers lu 
rite. Voire pays a fait beaucoup pour vous, vous 

Taire beaucoup pour voire pays. 
ce n'est pas tout. Au-dessus de votre pays vient 
lanité. Vousvivez delà pensée des hommes qui ont 
avant vous. Vous apprenez la géométrie, et vous ne 

guère ce que c'est qu'Euclide. Et, cependant, s'il 
ait pas eu ce Grec, Euclide, qui s'est donné la pane 
iger les problèmes de la géométrie dans un ordre 
er, peut-être au riez-vous vingt fois plus de mal à 
ndre celle srience. Il y a aussi dans votre pensée 
èes de Platon, d'Aristote, Vous êtes leur obligé, 
ce que vous ferez dans dii ans, il y aurs peut-être 
u des idées que j'essaye de vousdonneraujourd'hui- 
zcela à mon avoir, et lâchez de vous acquitleren 
ni service aux enfants de ce temps-là. 
in, quand vous aurez compris que tout homme ici- 
il débiteur et failpour agir, et que partout vous trou- 
des marques d'intelligence, de raison, d'énergie, 
eulement dans la société, mais dans la nature, alors 
reconnaîtrez que vous avez aussi des devoirs envers 
Dieu qui vous a donné la vie avant vos parents, 
jui a créé cette nature que vous devez asservir à vos 
is. Dieu qui vous a donné cet esprit fait pour com- 
re la vérité, Dieu qui vous a donné un cœur pour 

vos frères et pour vous élever jusqu'à lui. Et alors 
culte pour Dieu ne sera plus seulement ce culte de 
ation que vous a enseigné votre mère, mais ce caJte 
ïfonde reconnaissance d'un homme qui se sent dé- 
■ et qui est heureux de tout devoir à Dieu, 
là ce que je voulais vous dire aujourd'hui. \ 
que les deux parties de mon discours se compté 



L'ART D'ÊTRE HEUREUX. 67 

l'une par l'autre. Je les résume en deux mois : la vie, c'est 
l'action, agissez donc ; le devoir, c'est le bonheur, rem- 
plissez donc vos devoirs, et vous ferez ainsi votre bon- 
heur à vous, le bonheur de vos parents, de vos amis et 
de vos frères, et vous serez un jour l'honneur de votre 
pays* 
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DE L'EDUCATION 



Discours prononcé à Versailles, le 12 août 1867, à la dislrlLulion 
des prix de Tinstitution Bertrand* 



Mes ciiERS enfants, 

On vous a parlé d'un illustre orateur; je ne me crois 
pas illustre, et je ne suis guère orateur. Mais j'ai Thabi- 
tude de causer quelquefois avec les enfants, et^ si vous 
le permettez, je vais causer avec vous. 

Dans une école voisine de la nôtre et qui est aussi 
l'honneur de notre département, à Saint-Cyr, tous les 
ans, un général, un vieux soldat, vient inspecter ce qui 
s'est fait dans Tannée ; il distribue l'éloge et le blâme, 
puis à ce jugement il ajoute des conseils; chacun 
l'écoute avec respect, et il y a à cela une raison très- 
simple, c'est que les conseils qu'il donne sont des vérités 
qu'il a pratiquées. Quand, par exemple, il enseigne com- 
ment il faut se défiler pour ne pas recevoir les balles de 
Fennemi, il peut quelquefois, en montrant un bras cassé, 
dire : « Faites cela, ou sinon vous serez traité comme 
moi. » 

Vous aussi, mes chers enfants, vous êtes une et 
militaire, vous êtes les recrues d'une grande armée, 1' 
mée du travail et de l'industrie, une armée qui, grâc 
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Dieu, n'est obligée de tuer personne, et qm, au con- 
traire, lâche de faire vivre aux meilleures conditions le 
plusgr^nd nombre.d*hommes possible. Et moi, je viens ici 
comme un vieux soldat, j*ai fait aussi plus d^une cam- 
pagne, j'ai été blessé plus d'une fois, et quand je vous 
parle, vous pouvez avoir confiance en moi et vous dire : 
f 11 a passé par les épreuves où nous passerons. » 

Je devrais commencer par faire la pari de Téloge et la 
part du blâme, mais je suis un peu embarrassé ; je n'ai 
rien à blâmer. M. Bertrand a une façon de faire les cho- 
ses qui rend la crilique assez dil'ficile. Il m'a présenté la 
liste des candidats que, depuis, cinq ans, il a fait rece- 
voir en différents concours. Il en a présenté quarante- 
deux, et il a obtenu quarante-deux nominations ; que 
dire à cela? Ajournons la critique à l'année prochaine 
et môrae plus loin. 

Aujourd'hui, si vous le permellez, je vous parlerai de 
l'éducation. Je sais bien ce qu'on me dirait, si Ton osait, 
sur. CCS bancs où j'aperçois une foule de petites têtes : 

I L'éducation! mais, monsieur, nous sommes en va- 
cances, et on ne nous a parlé que de cela toute l'année î » 

II y a cependant, mes enfants, bien des choses à dire sur 
ce sujet, bien des choses qui s'adressent à vous tout par- 
ticulièrement à l'entrée des vacances, et, comme vous 
n'êtes pas encore tout à fait libres, que nous sommes 
encore sur la limite, permettez-moi de traiter cette ques- 
tion sérieusement, comme si vous étiez en classe, et gaie- 
ment, comme si vous étiez en vacances. 

Si je vous demandais ce qu'on entend par l'éducation, 

vous me diriez : C'est ce qu'on apprend à la pension. A 

première vue, la définition n'est pas mauvaise, mais 

çst incomplète. Ce n'est pas seulement à la pen- 

qu'on s'instruit ; au fond, on apprend partout et 

pprend tout. Si vous avez une petite sœur, un 
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petit frère, vous pouvez voir qu*on leur enseigne à 
parler, à manger, quelquefois inêrae à dormir, quand 
ils ne veulent pas se coucher. Et vous-mêmes, quand 
vous allez entrer en vacances, il y a des choses très- 
faciles que vous serez tout étonnés de ne pouvoir faire 
si l'envie vous en prend, et cela par la raison qu'on ne 
vous les a pas enseignées. Quoi de plus aisé que d'en- 
foncer un clou dans une planche? Essayez; il est pro- 
bable qu'il y eu a plus d'un parmi vous qui, non-seule- 
ment se cognera les doigts, ceci c'est la fortune de la 
guerre, mais qui cassera trois ou quatre clous avant de 
réussir à en enfoncer un. Ou bien, si Ton vous prête une 
scie, vous serez tout surpris de voir que vous ne parve- 
nez guère qu'à l'ébrécher, alors que le premier apprenti 
ébéniste venu découpe avec )a scie les dessins les plus 
compliqués. Rien de plus facile cependant que d'enfon- 
cer un clou, que de scier un morceau de bois ! Comme 
tout le reste, c'est affaire d'éducation. 

Si tout est éducation, on arrive à une conséquence à 
laquelle beaucoup de gens n'ont pas songé, je veux par- 
ler de ceux qui ont peur de l'éducation et qui répètent, 
après tant d'autres, qu'il est quelquefois dangereux d'in- 
struire les enfants. 

Notre cerveau, notre âme, sont toujours remplis par 
quelque chose, et, si nous n'y mettons pas la vérité, l'er- 
reur y entre et prend la place de la vérité. Si nous ne 
sommes pas bien élevés, il n'en résulte pas du tout que 
nous soyons dans un état innocent et inoffeiisif, nous 
sommes tout simplement mal élevés. Le choix n est pas 
entre l'éducation et l'absence d'éducation, mais entre 
une bonne et une mauvaise éducation. Hier, je lisais dans 
le journal qu'en Sicile le choléra vient d'éclater. Que 
le peuple sicilien en présence du fléau? H ne sait ri 
il est très-ignorant, c'est une justice qu'on ne peut 
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■l'on veut l'empoisonner en niasse, 
a pour l'anéantir, et tous ces gens 
!urs maisons, de se condamner à 
On a vu la même chose en Hongrie 
s quelques quartiers de Paris. Au- 
:e, quand cette maladie éclate en 
mt il faut la traiter, on ne suppose 
is asseï pervers pour empoisonner 
Au lieu de se laisser écraser par 
kforce d'énergie et de pbécautions, 
s deux pays, c'est que dans l'un il 
Il 'on vit, tandis que dans l'autre il 
|u'on meurt. 

en est ainsi, il faut donc passer 
re. Oui 1 la vie tout entière est une 
n est visible. C'est que la vie tout 
tpement. Nous ne sommes jamais 
lain ce que nous étions la veille ; 
IX devoirs à remplir, de nouveaux 
us sommes dans un antre fige de 
z besoin d'une autre éducation, 
inerons-nous donc de l'éducation? 
is, ce sera la science qui a pour 
it de l'homme physique, intellec- 
le a un corps, il a nu esprit, il a 
est-âfdire qui se développent sans 
lonune soit bien portant et heu- 
es ses forces, toutes ses facultés 
mouissent harmoniensement. Au- 
trement, s'il n'y a qu'un développement partiel, ir- 
r*~-'-.er, excessiT, on n'a pas im homme, on a un 
I ire. 

exemple, on trouve quelquefois , je ne dis pas dans 
' ision, mais au dehors, un grand et gros garçon* 
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brutal, querelleur, hargneux, toujours prêt à donner ua 
coup de pied ou un coup de poing, du reste, ignorant, 
grossier, égoïste. On dit de lui : C'est un sot ; son intelli- 
gence u'est pas éveillée, son cœur est mort. 

11 y a d'auires enfants, au contraire, qui sont intelli- 
gents, laborieux, mais qui, à force de travail, devien- 
nent inalingics et cliélifs; trop souvent iU sont dilB- 
ciles à vivre, orgueilleux ou jaloux. De ceux-là vous di- 
tes : Ce sont de petits pédants. D'autres enfin sont la bunlé 
même, ils' sont toujours prêts à obliger leurs camarades, 
mais ils ne savent rien, on les Irompe avec un mot; ils 
ont les meilleures intentions du inonde, mais, par igno- 
rance, ils font le mal en croyant faire le bien. 

Ainsi, vous le voyez, il faut un développement com- 
plet, harmonieux, de toutes les qualilés physiques, intel- 
jectueltes et morales. C'est ainsi qu'en ont jugé de tout 
temps les bons esprits qui se sont occupés d'éducation. 
Mais c'est de nos jours seulement qu'on s'est demandé 
comment il fallait s'y prendre pour arriver régulière- 
ment, dans le plus grand nombre de cas, à ce parfait 
développement. Jusque-là on faisait de l'éducation 
comme les bonnes femmes font de la médecine, en tâ- 
tonnant, à l'aventure. Aujourd'hui on est arrivé à une 
conception de l'éducation qui en fait une science véri- 
table, et cette conception est celle-ci : c'est que rien n'ar- 
rive dans le monde que suivant certaines lois établies par 
Dieu. Connaître et observer ces lois, c'est tout le secret 
d'une vie bien réglée, et par cela même heureuse. Voilà 
ce qui fait de toute éducation une œuvre, non-seulemenl 
morale, mais religieuse. L'Éducation n'est autre chose 
que le respect et la pratique de la volonté de Dieu, telle 
qu'elle nous est manifestée par les lois qu'il a donnée i 
la iiature, et que la nature suit avec une étemelle ré ■ 
larité. 
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Par exemple, nous savons tous que le feu brûle. Voilà 
une loi naturelle. Nous la respectons en ne nous expo- 
sant pas au feu. Nous savons aussi, seulement il faut ici 
on peu plus d'attention, qu'un homme qui boit une bou- 
teille d'cau-de-vie court gros risque d'avoir une attaque 
d'apoplexie, et nous fuyons un excès brutal et souvent 
morlel. 

Nous savons encore qu'un homme qui n*aime personne 
est délesié de tout le monde, et que l'égoïsme est quelque 
chose de fatal pour les individus et pour les sociétés. 
L'égoïsme chez autrui nous fait horreur. Voilà encore 
une loi morale que nous avons observée. 

De la réunion et de l'observation de toutes ces lois est 
5orlie une science qui est une des œuvres les plus con- 
sidérables de notre temps, c'est la science de l'éduca- 
tion. Étudions le détail, nous verrons combien de pro- 
grès on a faits depuis qu'on est entré dans celte voie nou- 
velle et féconde. 

Nous savons tous qu'il nous faut une certaine quantité 
d'air pour respirer. Si on fermait hermétiquement les 
portes et les fenêtres de cette salle, il est probable que 
demain matin nous serions tous morts. 

Pendant longtemps, on ne s'est pas inquiété de celte 
loi naturelle, et, dans les lieux consacrés à l'éducation 
de la jeunesse aussi bien que dans les casernes des sol- 
dats, dans les appartements du riche aussi bien que dans 
la chambre du pauvre, on ne pensait pas à fournir la 
quantité d'air nécessaire. Aujourd'hui, c'est une ques- 
tion capitale. On a vu, lors de la guerre de Crimée, une 
femme intelligente et dévouée, missNightingale, faire du 
;;raiid air un remède contre plus d'une maladie, et en 
'es plus heureux effets pour la guérison des Wessures. 
au est également un élément de notre santé. Mais 
*^ommes loin de comprendre encore tout ce qu'il 

7 
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y a de salutaire dans son usage. Nous savons que les 
Romains construisaient de grands aqueducs pour ame- 
ner l'eau des distances les plus éloignées; nous savons 
que chaque Romain se baignait tous les jours. G*est 
bien là, pour nous, de l'histoire ancienne; mais c'est de 
l'histoire ancienne qui, avant peu, redeviendra, je l'es- 
père, de rhistoire moderne. En Amérique, dans les 
grandes villes, et notamment à Philadelphie, il n'y a pas 
de maison où n'y ait une prise d'eau froide et une prise 
d'eau chaude; il n'y a guère d'ouvrier un peu à son aise 
qui n'ait le moyen d'avoir chez soi sa baignoire, et de 
prendre chaque jour un bain qui lui coûte trois ou qua- 
tre sous. 

Voilà un élément de santé qui est, dès à présent, in- ' 
troduit dans les habitudes de la vie américaine; je ne' 
doute pas qu'avant peu d'années la France ne comprenne 
la leçon et ne suive l'exemple que lui donnent les États- 
Unis. 

Il en est de môme de la gymnastique. Je Tai vue à ses 
débuts. Je me souviens du temps où un réfugié espagnol, 
lecolonelAmoros, est venu établir en France la gymnas- 
tique. On le regardait comme un utopiste qui poursuivait 
une chimère renouvelée des Grecs. Aujourd'hui la gym- 
nastique, Texercice réfléchi, calculé du corps humain, est 
un des éléments de la santé publique. Voilà donc des 
lois physiques qui font partie de l'éducation. 

Pour les lois intellectuelles, il en est de même. 

Dans l'antiquité , au lieu d'étudier les lois physiques, 
on essayait d'expliquer la nature par des suppositions 
injaginaires. On raisonnait à peu près comme les Chinois, 
quand ils voient une éclipse. Vous savez que les Chinois 
sont convaincus que c'est un dragon qui dévore le se l, 
et alors, à grand renfort de tam-tams et de tronipel >, 
ils fout un biuit infernal jusqu'à ce qu'ils aient effi é 
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I le dragon et l'aient forcé à lâcher sa proie. Vous con- 
I mei qu'au bout d'un laps de temps plus ou moins long, 
[ ils sont to\] jours sûrs de réussir; quand T éclipse est 
[j)assée,le soleil finit toujours par sortir de la gueule du 
f- dragon. 

I 11 en était de même durant le moyen âge. On n ob- 
servait pas, on inventait. Les uns cherchaient le mouve- 
ment perpétuel, les autres couraient après la pierre phi- 
lo9ophale. Il ne naissait pas un enfant de bonne famille 
sans qu'on lui tirât son horoscope pour savoir s'il était 
né sous l'influence de Mars, de Vénus ou de Mercure, et 
s'il serait heureux ou malheureux dans la vie. 

Ceci me rappelle l'histoire d'un voleur conduit devant 
on juge anglais, et qui lui disait : u Milord, que voulez- 
vous que j'y fasse? mon étoile m'avait dit que je serais 
voleur; croyez-vous aux étoiles, milord? 

— Certainement, mon ami, répondit le juge qui était 
nn homme d'esprit; mais vous ne me parlez là que de 
la moitié de votre horoscope ; il a encore annoncé que 
vous seriez pendu, et vous serez pendu fatalement. » 

Aujourd'hui, tout est changé : on étudie la nature en 
elle-même ; on la consulte, au lieu de lui imposer des 
lois, et on est arrivé à reconnaître que c'est la seule fa- 
çon de la dominer. 

Faites violence à la nature, elle vous tue ; obéissez-lui, 
elle est votre esclave. 

Vous n'empêcherez pas le feu de brûler, la vapeur de 
se dilater, ni la foudre de tomber du ciel; mais, en res- 
pectant les propriétés naturelles du feu, de la vapeur, 
de l'électricité, vous en faites des serviteurs dociles. Le 
feii fpra pour vous de la cuisine, de la chimie, ce qui est 
€1 e une espèce de cuisine ; la vapeur sera le premier 
d( mécaniciens, et rélectricité, le plus rapide des 
C( *^rs. 
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Cet empire de l'homme sur la nature, cette conquête 
Iës forces physiques, voilà le résultat de l'observation 
iubstituée à l'imagiiialion ! Voilà ce qui explique com- 
nenl, de nos jours, on a fait plus de découvertes que 
lans tous les siècles passés. 

Ainsi, pour ne parler que de ce que j'ai vu depuis 
non enfance, j'ai vu commencer les bateaux à vapeur 
iur la Seine; j'ai vu, il n'y a pas longtemps pour moi, 
:ommencer les chemins de Ter, quoique très-probable- 
nent ces enfants, qui m'ècoulent, s'imaginent que le 
nonde a été créé avec des chemins de fer tout faits pour 
(enirà Versailles; j'ai vu l'électricité joindre et relier 
es deux mondes; j'ai vu naître la presse mécanique qui 
)ermet de multiplier les livres et de les donner à bon 
narché, et, presque en même temps, j'ai vu M. Didot 
nventer le papier mécanique, le papier sans fin, pour 
'ournir aux presses mécaniques le nouvel aliment dont 
illes avaient besoin. 

Ainsi partout éclatent les prodiges de l'inven^on, 
)arce que partout on pratique la méthode qui est la 
néthode même de l'éducation, c'est-à-dire l'observa- 
ion. 

Mais J'ai souvent entendu dire que s'il est vrai que la 
lonnaissancede la nature ait fait de grands progrès, que 
i'il n'est pas douteux que l'homme se soit emparé de la 
lature et l'ail fait servir à ses besoins, il n'en est pas de 
néme des lois morales. 

On parle même de décadence, et on oppose les vertus 
lu passé aux vices du présent. 

J'ai de la mémoire : je me rappelle que, quand j'étais 
infant, on disait déjà que je ne valais pas mon père, et 
lue mon père ne valait pas mon aïeul ; aussi, de boi 
leure, me suis-je méfié de celle dégénérescence uni 
ielle. 
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ille moins aujourd'hui qu'il y 
itraire qu'on vaut mieux p.nr 
est plus honoré qu'autrefois, 
le, et le travail est essenlielle- 
)i3 encore qu'on vaut mieu.i 
ux les lois morales, 
e Jésus-Christ a apporté au 
le : Aimez-vous les uns les 
arogrès, en ce sens qu'on n'a 
ai morale ; mais Jésus-Christ 
i à une semence qui devient 

vrai de dire que l'arbre est 
t cents ans. 

liers siècles , on croyait chose 
frique voler de malheureux 
r en Amérique pour en faire 
le des pays, comme le Brésil, 
isait un grand bien à ces pau- 
les baptisait; les sociétés qui 
[heureux pour en faire des 
[uefois Sociétés des Missions. 
Ire la charité de l'Évangile, 
u un grand peuple se lever 
stitution de l'esclavage. Dans 

ont battu pour Lincoln, ce 
it des États-Unis, et signant 
ns d'hommes. Certes, c'est là 

je je croyais au progrés de la 
tblait que la loi morale était 
progrés de l'éducation. J'in- 
peu remarqué. Les passions 
< dans tous les temps et dans 
igir, les passions s'adressent 
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à l'intelligence. C'est elle qui les arrête ou qui les sert. 
Quand Fesprit est éclairé, il modère la passion ; quand 
Tesprit est ignorant, il se fait Tesclave de nos fai- 
blesses. 

J'ai lu, je ne sais où, que dans le royaume de Perse, 
un malade alla consulter son médecin; ce dernier lui 
dit : « Vous avez une espèce de choléra, vous avez mangé 
des fruits verts. — Oui, dit rautre. — C'est bien, je vais 
vous faire une ordonnance. Et il lui flt une ordonnance 
pour le mal d'yeux. — A quoi pensez-vous, dit le malade, 
vous me faites une ordonnance pour le mal d*yeux, 
quand c'est l'estomac qui me fait soufl'rir? — Insensé! 
dit le médecin , si tes yeux avaient été bons , ils l'auraient 
montré que les fruits que tu as mangés étaient verts, ce 
sont donc tes yeux qui sont malades. » On en peut dire 
autant de l'esprit qui est l'œil de notre âme. Plus un 
homme est instruit , mieux il voit renchaînement des 
causes et des effets. Toute la sagesse humaine est dans 
cette observation. Il y a, dit-on, des pays d'Afrique où le 
nègre est toujours prêt à vendre sa maison au premier 
venu. 11 ne pense pas que le soir il aura besoin de se 
coucher, et le soir il revient en pleurant demander ce 
qu'il a donné le matin sans réfléchir. C'est un grand 
enfant qui ne peut calculer pour vingt-quatre heures. 

D'3 près ou de loin, l'histoire du nègre est la nôtre. 
L'homme intelligent calcule ; il se dit : « Si je reste tard 
dans mon lit, si je perds ainsi une lieure chaque jour, à 
la fin de l'année, j'aurai perdu trois cent soixante-cinq 
heures, c'est-à-dire trente-six jours et demi de dix heu- 
res, plus d'un douzième effectif de l'année, et si je con- 
tinue, je perdrai un douzième de ma vie. » Quand on est 
jeune, on ne fait pas ce calcul , on se dit : a Je me lève t i 
aujourd'hui, demain je rattraperai le temps perdi » 
nais le temps perdu ne se rattrape jamais; le leuder n 
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on fait ce qu*on a fait la veille, et l'habitude nous asservit 
et nous ruine. 

J'ai essayé devons montrer que l'éducation tout entière 
avait pour objet le respect des lois naturelles et mo- 
rales; mais, pour respecter ces lois, il faut les connaître. 
C'est pour cela qu'on vous donne des maîtres; ils sont 
chargés de vous enseigner tout ce que rexpérience et 
la réflexion ont appris aux hommes depuis Torigine de la 
civilisation. Mais il ne suffit pas qu'on vous dise ce qui 
s'est fait, il vous faut Jouer un rôle actif; il faut que vous 
recommenciez, en quelque façon, l'œuvre de vos pères;. 
il faut que vous passiez, à votre tour par le chemin qu'ils 
ont frayé. 

On ne peut transmettre la science comme un objet qui 
passe de main en main. Tout ce que les hommes ont trouvé 
depuis six mille ans, il faut que, par un elfort de votre mé- 
moire et de votre esprit, vous en preniez possession dans 
l'espace de cinq ou six ans. Voilà pourquoi il y a tant de 
choses à apprendre dans la jeunesse. C'est la richesse de 
la civilisation qui fait la longueur de l'éducation. Si nos 
pères ne savaient rien, notre éducation pourrait se faire 
en un jour. Le sauvage n'a pas besoin d'envoyer ses 
enfants à l'école, ils seront sauvages comme lui. Vous, au 
contraire, vous avez besoin de savoir ce que les grands 
mathématiciens, les grands chirfiisles, les grands physi- 
ciens, ont fait pour l'humanité, c'est-à-dire pour vous. Il 
faut que la pensée des Euclide, des Newton, des Leibnitz, 
devienne la vôtre. La civilisation, avec toutes ses inven- 
tions, est comme une fontaine d'une richesse infinie; 
chacun peut y puiser, mais il faut que chacun y vienne 
en personne. On ne s'instruit pas par procuration, 
iche ou pauvre, l'éducation est donc nécessaire à 
cun; mais, pour vous, mes enfants, elle se donne 
s les conditions les plus heureuses. L'éducation que 
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VOUS recevez est, de toutes les éducations, la plus pra* 
tique, celle qui habitue le mieux Tesprit à la vérité ^. 

Je ne veux pas dire du mai des lycées, le cielm*en 
préserve; mais dans ces établissements, ce qu'on étudie, 
par-dessus tout, c'est l'antiquité classique, ce sont les 
langues, c'est la littérature, c'est l'histoire. Une pareille 
étude est en soi fort recommandable, mais ni l'histoire, 
ni les langues, ni la littérature, ouvrage des hommes» 
n'ont cette certitude, cette vérité infaillible qui est le 
caractère des sciences exactes. Les hommes se trompent, 
la nature ne se trompe jamais. 

Et en même temps, les études que vous faites sont 
celles dont vous aurez besoin à votre entrée dans le 
monde. Gomme à la pension, on vous demandera d*être 
mathématiciens, physiciens, chimistes, dessinateurs. 
Bien ne sera changé pour vous dans la vie. 

Ce n'est pas tout, sans doute ; on n'est pas seulement 
un mécanicien, un commerçant, un fabricant, on est 
homipe avant tout, et il y a des lois morales que tout 
homme doit connaître et respecter. C'est de ce côté que 
l'éducation du lycée reprend l'avantage. Et, toutefois, je 
trouve que c'est un profit énorme pour la jeunesse de 
s'habituer de bonne heure à étudier des vérités immua- 
bles, des lois constantes. Cela donne au jugement une 
rectitude, et au caractère une fermeté que rien ne peut 
remplacer. 

Mais ce n'est pas tout de connaître la science, il faut 
la pratiquer, et, comme disait le vieux Montaigne, il faut 
l'amener dans sa maison et l'y épouser, car si vous ne la 
pratiquez pas, elle est comme si elle n'existait pas. 

Que diriez-vous si on vous donnait un catalogue du 
musée de Versailles, et qu'on ajoutât : « Allez vous asse"'^ 

* L'institution Bertrand est une école professionnelle. 
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à l'ombre dans un coin du parc, lisez cela, et vous con- 
naîtrez le musée; » vous diriez : « Non, je ne connaîtrai 
qu'un catalogue. Pour connaître le musée, il faut que je 
voie les tableaux et que je les étudie. » 

Eh bien! la plupart du temps, mes enfants, votre 
science est aussi superficielle, on vous la donne dans un 
livre, et vous dites : a Je sais mon livre par cœur, je 
puis le réciter d*un bout à Tautre. Je sais, par exemple 
que dix fois cent mille font un million ; » mais si on 
vous disait: «Qu'est-ce qu'un million? montrez-moi la 
place que tiendrait en plaine un million d'hommes, ou 
celle qu'occuperait un million d'épis de blé, » vous se- 
riez tout étonnés de voir que vous n'en avez pas la moin* 
dre idée; le million, vous ne l'avez jamais vu. 

Profitez de vos vacances pour vous donner à vous- 
même cette éducation, non pas de mots, mais de choses. 
Vous avez un père commerçant et vous avez étudié la 
tenue des livres. Priez votre père de vous confier la cor- 
respondance et la tenue des livres, je vous réponds que 
vous apprendrez ainsi une foule de choses que vous ne 
savez pas, ou que vous réfléchirez sur une foule de choses 
qu'on vous a enseignées, mais qui ne sont pas vivantes^ 
dans votre esprit. k 

Il y a autour de vous des fabriques, des usines, des| 
expositions, et nous avons en ce moment la plus belle de 
toutes; visitez tout cela; le fond de l'éducation c'est de 
voir la vérité et de se l'approprier. 

Ne craignez point d'entrer dans les plus petits détails ; 

que rien ne soit au-dessous de vous, et rien ne sera 

au-dessus. La plus grande découverte qu'on ait faite dans 

les sciences mathématiques, celle de Newton, est sortie 

B observation qu'un enfant peut faire tous les jours. 

nt la peste de Londres, Newton s'était retiré à la 

igne. En voyant tomber une pomme, il se demanda 
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pourquoi celte porarae tombait plutôt que de s'élever en 
l'air. Celte çiraple réflexion fut pour lui le point de 
départ de la plus grande invention des temps modernes. 

Vous aussi, vous ferez peut-ôlre des découvertes! 
Quand on demanda à Newton comment il avait trouvé le 
système des mondes, il répondit : a En y pensant ! » 

Celui qui pense par lui-même, au lieu de se contenter 
d'un livre, peut à un jour donné, faire quelque admi- 
rable découverte ; celui qui n'étudie pas les choses en 
elles-mêmes, celui-là connaîtra des livres et rien de 
plus. 11 faut que la vérité entre dans notre âme, sinon, 
comme le disait Horace Mann, un homme chargé de 
livres ressemble à un âne chargé de blé. Le blé est une 
excellente nourriture, mais à condition de le manger 
et de le digérer. Si on se contente de le porter sur 
son dos, à quoi ressemble-t-on? A un âne qui va au 
moulin. 

Il y a une étude pratique que je vous recommande 
particulièrement. Nous avons parlé des lois intellec- 
tuelles, parlons des lois morales. Vous allez rentrer dans 
vos familles, l'occasion est toute prête pour pratiquer la 
loi morale. 

On vous a parlé souvent d'actes héroïques, du soldat 
montant à l'assaut, du marin qui, lorsqu'il voit un navire 
battu par les flots, prêt à se briser sur les rochers, 
risque sa vie pour sauver des naufragés ; votre cœur a 
battu à ce récit, vous vous êtes prorais d'être un héros» 
c'est fort bien. Demain vous serez dans votre famille; on 
ne vous pariera pas de monter à l'assaut, ni d'aller seul 
lutter contre la mer, mais on vous demandera de ne pas 
ronger vos ongles, ou d'aller vous coucher le soir, sans 
qu'il y ait de ces discussions qui durent quelquefois d< 
heures entières, au grand amusement des étrangers 
Commencez par être un héros dans les petites choses 
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àyez-vons un frère plus jeune que vous? Enseignez-lui 
ce que vous savez, aidez>le, aimez-le, et vous serez 
étonné de découvrir la première des lois morales. Le 
?rai moyen d'être heureux, c'est de faire le bonheur 
d'autrui. Quand on s*aime soi-même par-dessus toutes 
choses, on a souvent des mécomptes ; d'abord, on ne se 
trouve pas toujours trèf -agréable, et les autres trou- 
blent souvent notre illusion; mais quand on s'occupe 
d'autrui, les occasions de bien faire et d'être heureux 
ne manquent jamais. 

Yoilà les conseils que je veux vous donner, j'ajoute 
que, heureusement pour vous, vous êtes nés à Tâge du 
monde le mieux choisi pour un homme qui doit faire 
lui-même son chemin. 

Si, au lieu de vous parler aujourd'hui, j'avais eu à le 
faire il y a cent ans, il est probable que je vous aurais 
surtout recommandé d'être content de votre situation et 
de n'en pas sortir. La société était partagée en étages: le 
noble était officier de naissance ; le bourgeois vivait de 
quelque charge ou de son petit revenu ; le paysan était 
toujours paysan ; l'ouvrier toujours ouvrier, et à grand 
peine pouvait-il devenir maître. Il était sage alors de 
ne pas sortir de la condition où le sort vous enfermait en 
naissant. 

Aujourd'hui, il en est autrement; l'ambition de s'éle- 
ver par des moyens honnêtes, par le travail et récono- 
mie, n'est pas seulement légitime, elle est nécessaire. 
11 ne s'agit plus de dire : « Je ne suis pas ambitieux, 
je ne liens pas à avancer, je veux rester où le sort m'a 
placé; » vous avez des gens derrière vous qui vous pous- 
seront et vous écraseront. Il faut marcher par le travail, 
l'industrie, par tous les efforts qu'un homme peut 
!. Et quoi de plus beau que ia situation d'enfants 
, comme vous, savent qu'ils ne peuvent avancer 
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travaillant! Il y en a, sans doute, de beaucoup plus 
> que vous, et vous vous dîtes : Ils ont un avantage, 
n ! c'est un désavantage, et, comme le dit un Araè- 

: * La science nourrit ses enfants avec une cuillère 
ùil jamais en argent, m 

n n'est bon comme de sentir la nécessité du travail 
se mettre en marche de bonne heure. Vous aurez 
itre un État depuis dix ans, cl votre fortune sera 
lencèe, quand un de ces jeunes gens plus riche 
DUS en sera encore à se demander quel chemin it 
prendre. 

ne terminerai pas cette allocution sans remercier 
ires et vos mères. Ils ont compris ce que c'était que 
;ation, ils ont senti la nécessité de donner à Iturs 
Is une condition meilleure que celle qu'on se fait 
iiaire, quand on en est réduit à ses propres forces; 
t fait pour vous des sacrifices, et souvent des sa- 
ïs connsidérables. Cela est bien, cela est beau, 
que fois que Dieu crée un enfant, il me semble que 
ids celte grande parole de la Genèse : i Que 'a 
re soit ! » Cet enfant a besoin de lumière, il a besoin 
inaitre la vérité, besoin de faire son chemin dans le 
e; mais il faut que la main d'un père , que la main 

mère prenne la sienne et le guide; si cette mai" 
ne, l'enfant est souvent perdu. 
ireux le père, heureuse la mère qui comprend si 
son- devoir! Si quelqu'un nous disait que, daiis 
heures, la deslinée de tous ces enfants sera arrèliie. 
s uns seront heureuv, les aulrcs malheureux, les 
^rtueux, les autres vicieux pour le reste de leur 
uelle attention nous porterions tous à un pareil ap 

n'en est pas moins certain que douze heure! '- 
ans ne font rien à l'affaire, .\vant donze ans a 
on sera résolue ; celui qui n été sage cl bon jus(, 
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sa quinzième année le sera probablement toute sa vie. 
l'enfance est le moment décisif ; il est beau pour un 
père et pour une raère de le comprendre et de se 
refuser tout à soi-même pour donner une bomie éduca- 
tion à ses enfants. 

Quant à vous, mes amis, je ne vous quitterai pas 
sans vous donner'un dernier conseil. La vie va s'ouvrir, 
ou plutôt elle est déjà commencée pour vous; c'est à 
présent même qu'il faut vous habituer à bien user du 
temps, à régler votre vie. 

Je me souviens d'avoir lu un jour dans un journal 
américain Fannonce suivante, qui m*a frappé, dont j'ai 
essayé de faire mon profit, et dont vous pouvez faire le 
vôtre : 

« Perdu deux heures en or, ayant chacune soixante 
minutes en diamants. On n'offre pas de récompense à 
qui les rapportera, car on ne les retrouvera jamais.» 

Écrivez cette maxime, mettez-la chez vous, et quand 
vous êtes tentés de ne rien faire, dites-vous que l'heure 
que vous allez perdre ne reviendra jamais. 

Et que peut-on faire pendant une heure? Des choses 
énormes l Je vais vous en citer un exemple : 

n existe aujourd'hui en Amérique un homme qui 
s'appelle Elihu Burrit. A quinze ans il était simple forge- 
ron. Il avait reçu une éducation incomplète, mais cepen- 
dant aussi bonne que peuvent la donner les écoles 
d'Amérique; il savait lire, écrire, compter, même un 
peu dessiner. Il était vigoureux, et aussi intelligent 
qu'énergique. En forgeant il eut une idée singuHère, 
c'était d'apprendre le latin. 11 n'avait pas le temps 
d'étudier au logis. Le matin il fallait être de bonne 
'e à la forge; le soir il était trop fatigué. Savez-vous 
moment il choisit pour apprendre le latin? Comme 
Ton il mettait le fer au feu et il fallait que le fer 
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s'échauffât. C'est pendant cet intervalle qu'il apprit le 
latin. Puis il s'aperçut qu'il avait le temps d'étudier 
autre chose, et en une année il apprit le grec, forgeant 
le fer quand il était chaud, et lisant Homère quand le fer 
était froid. 

En toute chose il n'y a que le premier pas qui coûte. 
Quand Elihu Burrit sut le latin et le grec, il se dit : a Tous 
les matins je lis' la Bible en anglais, pourquoi ne lali- 
rais-je pas dans l'original? Je vais apprendre l'hébreu, 
je vais aller en Orient, en Syrie, là où on parle des lan- 
gues voisines de l'hébreu, je me ferai matelot pour vivre, 
et j'apprendrai l'hébreu et l'arabe. » — Jl en était là, 
quand il rencontra son pasteur et lui fît part de son 
projet. Le pasteur lui dit : « Pourquoi t'embarquer ? Il y a 
à l'université des grammaires arabes, hébraïques. Sans 
sortir de chez toi tu peux apprendre tout ce que tu vou- 
dras. » Burrit suivit ce conseil; ce forgeron polyglotte 
en est aujourd'hui à sa quarante-cinquième langue. 

Ceci, me direz -vous, ne se voit que dans l'autre 
monde. Non, mes enfants, j'ai un confrère à l'Académie, 
je puis dire son nom sans le trahir, c'est M. Julien, pro- 
fesseur au Collège de France. Il m'a raconté bien des fois 
qu'il était élève au petit séminaire d'Orléans, et qu'étant 
en vacances, n'ayant pas de famille et rien à faire, il 
avait appris l'anglais avec un dictionnaire et un liyre 
qu'il avait trouvé par hasard. L'année suivante il avait 
appris l'allemand de la même façon, et aujourd'hui il sait 
parfaitement quinze ou vingt langues. Il n'y a rien 
qu'on ne puisse faire, pourvu qu'on sache profiter de ce 
temps qui passe si vite en apparence. 

Enfin, et ceci est ma conclusion, songez qu'il ne vous 
est pas permis de rester immobiles. Tout homme es i 
soldat en marche. Toute la question est de savoir si \ 5 
monterez ou si vous descendrez. Si vous êtes d'honn î 
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gens, économes, laborieux, intelligents, il est certain 
que vous vous élèverez sur le chemin de l'honneur et de 
k fortune. Si vous dissipez votre temps, votre argent, 
votre santé, vous descendrez, et il y aura dans vingt ans 
un abîme entre celui qui aura toujours monté et celui 
qui auia toujours descendu. Tout homme est né malfai- 
teur ou bienfaiteur de soi-même et de ses semblables; il 
faut choisir, et je n*ai pas besoin de vous dire : Choi- 
sissez! Votre choix e^t fait. Marchez donc, 'et tout en 
combattant, songez à ce que vous devez de reconnais- 
sance aux parents, aux maîtres qui vous ont ouvert les 
jeux à la vérité. N'oubliez jamais que vos véritables bien- 
faiteurs sont ceux qui vous ont donné Tédiication et qui 
vous ont montré le chemin de Thonneur et de la vertu. 






H 



[g 






VI 

L'EMPLOt DES VACANCES 



>iscours prononcé à Vei-saillcs. le 9 août ISflS, à la distribution 
des prix de l'instilutioa Bertraiid. 



Ues cuers enfants, 

Je crois être voire interprète et celui de vos parents 
:a commençant par remercier l'honorable M. Lefaivre el 
is sa présence et des excellents conseils qu'il vous a 
lonnès. Je ne doute pas que vous ne sentiez tout ce qu'il 
{ a de flatteur pour vous dans la présence, à celte soI«i- 
litè, d'un des premiers magistrats de la ville ; vous pro- 
îterez, j'en suis sûr, des bonnes paroles qu'il vous « 
idressées. En même temps, vous y verrez pour yotre 
naître, M. Bertrand, la juste récompense d'une vie cou- 
rageusement employée à vous instruire, à vous élever, à 
irous améliorer. 

H. Bertrand a reçu aujourd'hui la plus belle récom- 
pense qu'il ait encore obtenue de six années d'efforts et 
le travail. En votre nom donc, et au nom de vos fainil- 
!es, je remercie M. Lefaivre. 

Quant à H. Bertrand, il a parlé de moi en des termes 
tels, que je me vois aussi forcé de le remercier. Il m'a 
]u'on était très-tieureuX de m'entendrc ; là-dessiisje 
qu'une chose à répondre: Si vous êtes heureux de m' 
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tendre, je suis plus heureux encore de pouvoir causer 
wec vous, et je me sens infiniment honoré de votre af- 
'Jèction. 

Pour M. Bertrand personnellement, nous avons un 
«ompte à régler ensemble. L'année dernière, j'ai cherché 
«omment je pourrais le critiquer. Depuis sa fondation, 
finslitulion Bertrand avait présenté quarante-deux élèves 
MX diverses écoles, il y en avait quarante-deux de re- 
ÇQS. J'ai dit : Attendons Tannée prochaine, mon tour 
Tiendra. Cette année il a présenté quatre nouveaux can- 
didats, ils ont été reçus tous les quatre. Ajournons en- 
core à l'année prochaine. Me voici encore forcé de lui 
faire des compliments cette année. 

Et maintenant, suivant notre usage, permettez-moi de 
m'asseoir et causons ensemble. 

J'ai cherché un sujet de discours, un beau stijet, et 
j'avoue que je n'ai pas songé aux parents ; c'est à vous, 
mes enfants, que j'ai pensé. Je me suis dît : On faittou- 
joars des discours pour les grandes personnes, on n'en 
fait jamais pour ces pauvres enfants qui sont fort impa- 
tients et qui se demandent : Quand donc ce monsieur 
aura-t-il fini, et quand pourrons-nous recevoir nos prix? 
Eh bien, c'est pour vous que je fais un discours, et 
j'ai choisi un sujet admirable : l'emploi des vacances. 
Qu'est-ce qu'on peut faire pendant les vacances? J'ai 
grand peur qu'il n'y ait parmi vous quelques esprits ma- 
lins qui m'arrêtent et me disent : 

—Monsieur, si vous voulez parler de choses sérieuses, 

c'est très-bien, nous vous écouterons suivant l'usage, 

mais pour les vacances, nous n'avons que faire de vos 

conseils ; on est en vacances, c'est pour s* amuser. 

i'est-ce que cela veut dire, s'amuser ? 

'amuser, répondront quelques téméraires, c'est ne 

î Te. 

8. 
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— Vraiment? Essayez, vous verrez qu'il est beaucoup 
us dîffîcile qu'on ne croit de passer gaiement ses va- 
nccs quand on ne connaît pas le grand art de s'a- 
user. 

Je ne sais pas comment sont les enfants d'aujourd'hui, 
ais je sais comment ils étaient de mon temps. 
Lorsqu'on partait en vacances, le premier jour tout 
lait bien. Quand on avait des prix, on les montrait à ses 
nis, à ses parents ; quand on n'en avait pas, on évitait 
sociêlé, on avait un goût particulier pour les petits 
Ins. Le lendemain, on se levait de bonne heure, on 
:tait promis de se lever tard, mais l'Iiabilude l'einpor- 
t. Quand on avait un jardin, on allait voir dans lejar- 
1 s'il y avait encore des prunes aux pruniers, des abri' 
Is aux abricotii'rs. Au bout d'une heure, le jardinier 
rayé disait: Mon Dieu! est-ce que les vacances ne fini- 
Ht pas bientôt? Quand on n'avait pas de jardin, et qu'on 
lit dans un appartement, on avait bientôt un discus- 
m politique avec le chat ou avec le chien, on cassait 
ijours quelque chose, et la cuisinière disait: Mon Dieu! 
;-ce que les vacances ne vont pas bientôt finir? Vers 
milieu de la journée, on ôtait son képi, sa ceinlure, on 
illait et on disait : Comme je m'amuse ! c'est incroyable 
inme je m'amuse! La mère donnait un bon conseil'' 
Ion ami, si tu t'occupais, si lu prenais un livre ! — 

! non, maman, je suis en vacances, je veut m'amu- 
•. n Et le soir, le père et la mère s'écriaient : « Ça ne 
Jt pas continuer de la sorte; ces vacances durent trop 
iglemps! » 

Évidemment, dans ce temps-là, les enfants ne savaienl 
i s'amuser. Le savent-ils mieux aujourd'hui? j'en 
lie; et voilà ce qui fait l'importance de mes paro . 
}u(ez-moi, je vous montrerai comment il faut s'yp ■ 
! pour ne jamais s'ennuyer. 
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On suppose toujours que le plaisir est une chose sim- 
ple : pas du tout, c'est une chose double, ce n*est pas 
une cause, c'est un effet. Pourquoi est-il agréable de 
manger? parce qu*on a faim; de boire? parce qu'on a 
soif; de dormir? parce qu'on a sommeil. Pourquoi est-il 
agréable de s'amuser? parce qu'on a travaillé. Manger 
sans faim, boire sans soif, se coucher sans avoir som- 
meil, c'est un supplice. Vouloir s'amuser sans avoir tra- 
vaillé, c'est poursuivre la même chimère, et s'exposer au 
lâême ennui. Qui veut s'amuser doit travailler. Une loi 
de nature unit la peine et le plaisir d'une chaîne indisso- 
luble; on ne peut les séparer. 

Mais comment travailler en vacances, et travailler de 
Êiçon non-seulement à s'amuser après le travail, mais de 
façon à ce que le travail lui-même soit un plaisir? Voilà 
le secret que je veux vous révéler. 

D'abord je vous laisse toute liberté de jeux et de pro- 
menades ; courez, jouez, sautez : tout cela, c'est de l'hy- 
g:iène excellente, les vacances sont faites pour réparer 
le temps perdu ; mais on ne saute pas douze heures par 
jour; il y à donc dans la journée un grand nombre de 
moments qu'il faut employer, c'est l'emploi de ces mo- 
ments que je veux vous enseigner. 

Je voudrais que vous apprissiez par vous-mêmes 
trois choses qui, en France, sont très-peu connues : 
il y en a même une des trois qui, on peut le dire, 
est presque ignorée. Ces trois choses c'est lire, écrire et 
parler. 

Monsieur, direz-vous, nous savons lire. — J'entends 
bien que quand on vous mettra dans la main un livre, 
vous le lirez sans épeler; mais ce que j'appelle lire, c'est 

îndre Thabitude d'employer à une lecture utile une 

ire au moins par jour. 

uombien y a-t-il de gens qui savent lire? Je l'ignoret 
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mais j*ai remarqué que lorsque je monte dans un wagon 
avec d'autres voyageurs, nous avons tous un journal en 
main. Mais nous ne sommes pas loin, qu'il y en a dèy 
deux ou trois qui dorment, et leurs compagnons ne sont 
pas longs à les imiter. 

Est-ce le fait du journal ou de la lecture? je ne sais, 
mais évidemment un lecteur vigoureux ne dormirait 
pas. 

Pour faire un solide lecteur, c'est à votre âge qu'il 
faut commencer. C'est une habitude qu'il faut prendre; 
il faut chaque jour nourrir son esprit comme on nour- 
rit son corps. Et c'est une bonne nourriture qu'il faut lui 
donner. 

Grâce à Dieu, les bons livres ne sont pas rares. Choi- 
sissez ceux qui vous plaisent. Vous avez fait de la science 
toute l'année, profilez de vos vacances pour lire un peu 
de littérature, cela fortifiera voire esprit, et, tout en vous 
amusant, vous fera beaucoup de bien. 

On vous parlait tout à l'heure de ces Grecs et de ces 
Romains que vous n'avez pas le temps d'étudier ; faites 
connaissance avec eux ; lisez dans une bonne traduction 
quelques-uns des chefs-d'œuvre que nous a laissés l'anti- 
quité: vous y prendrez plus de plaisir que vous ne sau* 
riez croire. Vous serez tout étonné, par exemple, de voir 
que les poèmes d'Homère sont aussi faciles à Hre en fran- 
çais que le Télémaque, et beaucoup plus amusants. Si le 
vieil Homère vous fait peur, prenez Robinson Crusoé qui 
est un excellent livre de morale ; si vous avez le goût des 
arts, vous avez un recueil précieux dont l'auteur nous 
appartient, le Magasin pittoresque. Lisez le Magasin pit- 
toresque, non point légèrement, ni pour en regarder les 
images, mais pour vous approprier tout ce qu'il conti 
de curieux, d'utile et de sage. 

Les livres coûtent cher, dira-t-on. — Non, c'est i; 
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pclife dépense; les meilleurs, ceux qu'on lit et relit, sont 
presque (ous à bon marché. D'ailleurs, si vous habi- 
tez Ateailles, c'est une dépense insensible. Nous avons 
ici unebibiiothèqjie populaire; on ne demande pas Tùge 
. de ceux qui s'inscrivent pour avoir des livres ; au con- 
■ traire, plus ils sont jeunes et mieux on les accueille. 
Avec Targent que vous dépenseriez inutilement un jour 
de fête, vous pouvez, pendant toutes les vacances, avoir 
chez vous tous les livres que vous voudrez. 

Lisez donc, lisez de bons livres, une heure le matin, et 
j'ajouterai, si vous êtes sages, une heure le soir. Voici le 
preuiier point de mon sermon. 

Le second point, c'est d'apprendre à écrire, et ici je 
prends le mot dans les deux sens. J'entends par là tracer 
des caractères et consigner sa pensée sur le papier. 

On voit quelquefois un cahier barbouillé de façon à 
croire que le chat a trempé ses pattes dans l'encre et 
qu'il a couru sur le papier. Est-ce là ce qu'on appelle de 
récriture? Je n'appelle pas davantage savoir écrire le sys- 
lèine inventé par Arlequin. Quand il écrivait une lettre. 
Arlequin, dit-on, n'y mettait ni points, ni virgules, ni ac- 
cents; mais, en honnête homme, il ajoutait tout cela à la 
fin de la lettre, en disant à son correspondant: « Vous 
les placerez où il convient. » 11 y a encore aujourd'hui 
beaucoup de gens qui écrivent dans le système d'Arle- 
quin, mais qui n'ont pas comme lui la conscience de 
mettre à la fin de leurs lettres les points et les virgules. 

N'est-ce pas une impolitesse véritable que d'adresser 

à quelqu'un une lettre illisible? Comment! quand vous 

TOUS présentez chez vos parents et vos amis, vous tenez 

à honneur d'avoir une bonne tenue, et quand vous vous 

représenter auprès d'eux par une lettre, qui est le 

"taire de votre pensée , vous croyez que la plus 

le négligence vous est permise? Non, il y a là, je le 
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répète, un yérilable manque de politesse. Je reçois sou, 
vent des lettres des États-Unis; je vous assure que là-bas 
il n'y a personne qui n'écrive nettement. Ne ferons-nous 
pas en France ce qu'on fait en Amérique? 

Parlons maintenant de l'utilité d'écrire pour se ren- 
dre compte de ses actions et de ses pensées. 

Chez les Anglais, chez les Américains, chez les Alle- 
mands et dans beaucoup de cantons suisses, chacun 
écrit le soir, sur un petit carnet, ce qu'il a fait pendant 
le jour; rien n'est plus commun que de trouver dans les 
familles quelques-uns de ces registres qui ont un siècle 
de date. Cela est excelleht. Non-seulement il faut écrire 
ce que vous faites, mais il faut résumer ce que vous avez 
lu, car sans cela, ce qu'on a lu passe dans l'esprit sans 
laisser de trace ; et souvent même, l'effet du livre est le 
contraire de ce qu'attendait l'auteur. 

Je suppose que vous avez lu la fable du Loup et 
l'Agneau. Vous connaissez ces vers: 

La raison du plus fort est toujours la meilleure, 
Nous Talions montrer tout à l'heure. 

Si vous écrivez votre jugement sur cette morale singu- 
lière, vous vous direz : « Gomment, la raison du plus 
fort est toujours la meilleure? C'est le loup qui a raison 
et l'agneau qui a tort? Point du tout. » Vous vous aper- 
cevrez alors qu'il y a là une ironie du poète, et qu'en 
vous disant que le plus fort n'a raison que parce qu'il 
est le plus fort, il a voulu vous faire haïr l'injustice et h 
violence. 

De même, si vous lisez la fable du Renard et le Cor* 
beau^ vous verrez sans peine que le corbeau est un sot; 
mais le renard qu'est-il autre chose qu'un misèraH'' 
menteur? et vous ne serez pas fâchés de flétrir le i 
nard. C'est ainsi que vous vous formerez le jugement 
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le caractère ; c'est là un service que personne ne peut 
TOUS rendre. En ce point essentiel tout dépend de vous. 
Ufl maître peut vous dire certaines choses, les inscrire 
sur un tableau, vous les enseigner en un mot ; il n'y a 
quevous qui puissiez les apprendre, c'est-à-dire les pren- 
dre et vous les assimiler. 

Il faut réfléchir de bontne heure; c'est la réflexion qui 
fait l'homme. 

Quand vous montez à un arbre pour y cueillir un 
firuit, vous calculez très-bien vos mouvements et le de- 
gré d'efforts dont vous avez besoin ; il n'est pas plus dif- 
ficile de se rendre compte des choses et des livres, et de 
se former de bonne heure un esprit exact. Or l'exacti- 
tude de l'esprit est peut-être ce qu'il y a de plus utile 
pour la conduite de la vie. Le bon sens est le roi du 
monde. Mais qui peut donner du bon sens ? La réflexion. 
Et quelle est la meilleure manière de réfléchir? C'est d'é- 
crire ses pensées tous les jours. 

Mon troisième point, c'est que vous avez besoin d'ap- 
prendre à parler. 

Peut-être y a-t-il ici plus d'une mère qui dira tout bas : 
I C'est une étude inutile, mon fils ne parle que trop! » 
la réponse est aisée : nous autres grammairiens, nous 
distinguons. Parler pour ne rien dire, cela s'appelle ba- 
varder ; c'est en effet une qualité commune, et de peu de 
prix. Mais parler à propos et pour dire quelque chose, 
c'est un talent particulier, et un talent qui s'acquiert. A 
^'exception de quelques personnes très-heureusement 
douées, il est rare, en général, qu'on sache parler. Pour 
ma part, il m'a fallu de longues années pour arriver à 
parler comme tout le monde. 11 semble que ce soit la 
e la plus simple, mais quand on en vient à l'essai, 
lus confiants en eux-mêmes sont quelquefois les plus 
arrassés. 
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A ce sujet, permeltez-moi de vous raconler mie anec- 
Ole qui vous inléressi^ra, car je Tai lue dans un livre qu: 
)U5 touche de près, ['Hisloire des Rues de Versailles 
eM.Le Roi. 

A la naissance du duc de Bourgogne , Louis XIV 
il bien recevoir les marguilliers de la paroisse de 
ersailles. Les marguilliers qui ne s'étaient jamais vus 

pareille fête, furent très-embarrassès, car ils r 
aient poi ni. parler. Cependant, Il y en avait un parmi 
us qui était nii homme d'esprit. On l'introduisit ave 
onfrércs, et voici ce qu'il imagina de faire. Une fois en 
rèsencc du roi, ie marguillier en chef fît un signe à ses 
onfrères, et tous entonnèrent à l'unisson le Domine 
alvum fac regem. Les assistants se mordirent les lèvres 
lOur garder leur sérieux, et Louis XIV lui-même, avec sa 
rande perruque, rit ce jour-là comme un simple mortel, 
'histoire est obligée de le constater. 

Cinquante ans plus tard, à la naissance du fils aîné 
le Louis XV, on introduisit encore les marguilliers du 
emps, qui tenaient beaucoup à complimenter le 
In les plaça sur son passage, mais quand Louis XV pa- 
ut, chacun d'eux mit sa main sur son cœur, ouvrit la 
louche et ne souffla mot. De son cdié, le roi, qui était 
Drt jeune, et qui ne sut jamais parler, les regarda et 
lassa sans rien dire. En pareille circonstance, dans un 
'oyage en Normandie, Henri IV s'était tiré plus adroili> 
nent d'alfaire, en disant : « Ce n'est rien, les Normands 
ont sujets à manquer de parole. » 

C'est donc chose trùs-ulile que de savoir parler. Mais 
comment apprendre cet art amusant? Voici ma recette: 
es mères et môme les pères qui restent le soir à la nai- 
on rendront un vrai service à leur fils en le faisan "« 
i haute voix. C'est lin bon exercice, et c'est une > 
niére préparation pour ûlre sûr de soi-même, F '^ 
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lire à vos enfants des comédies, comme les Plaideurs, de 
Racine; des tragédies, comme Athalie^ comme Esther, 
comme Polyeucte, comme Cinna. Laissez Fenfant don- 
ner à chaque personnage le Ion convenable^ encouragez- 
le, vous verrez que la lecture le charmera, et, si je ne 
me trompe, vous-mêmes vous y prendrez quelque plai- 
sir. Tout le monde slnstruira en s'amusant. 

Après cela, essayez un beau jour de demander à votre 
fils de vous raconter ce qu'il a vu, ce qu'il a lu. Ainsi ce 
soir demandez à ces enfants : Qu'est-ce que M. Laboulaye 
vous a dit? Il est probable qu'il y en aura beaucoup qui 
ne sauront rien vous répondre, sinon : Il nous a dit qu'il 
fallait apprendre à lire, à écrire et à parler. Insistez, tâ- 
chez d'obtenir d'eux qu'ils vous rendent un compte plus 
complet de cette causerie, vous les forcerez ainsi à ré- 
fléchir; l'esprit entrera en action, la parole suivra la 
pensée; quand on sait bien ce qu'on dira, peu importe 
comment on le dise. Petit à petit, l'habitude et le goût 
viendront, on saura parler, et ce n'est pas un médiocre 
avantage. 

Voilà donc mes premiers conseils. Pendant les vacan- 
ces, apprenez à lire, à écrire et à parler. 

J'ai encore quelques avis à vous donner. 

Puisqu'en vacances vous avez Iç choix des plaisirs, 

choisissez des plaisirs utiles. Si vous allez à la fête de 

Saint-Cloud, vous pouvez certainement vous amuser à 

jouer du mirliton. C'est un plaisir permis qui n'a d'autre 

défaut que de fatiguer tous ceux qui vous approchent. 

Mais, que vous en restera-t-il? Rien que le souvenir 

d'avoir ennuyé vos voisins. Évidemment, il y a des 

amusements qui laissent des traces plus agréables. Le 

in, par exemple, qui charme celui qui s'occupe, et 

ne gêne personne. 

mez-vous le dessin? Profitez des vacances pour des- 
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siner, et suivez votre goût. A la pension, vous dessines 
d'après le modèle, et vous faites surtout du dessin 
industriel, usez de vos loisirs pour aller plus loin. Târ 
chez de comprendre ce que c'est que le dessin. Le dessin 
c'est un langage qui parle aux yeux, et les anciens ap- 
pelaient les yeux les fenêtres de Tâme. Aussi le dessin 
est-il la langue universelle. Je voyais, en venant ici, des 
soldats algériens qui, probablement, ne comprennent 
pas le français. Si vous leur dessiniez leur caserne, ils la 
reconnaîtraient sans doute, quoique peut-être ils ne sa- 
chent pas ce que veut dire le mol caserne.] Le dessin est 
donc un langage plus étendu que la parole. 

Quand en vous donne un modèle, vous tâchez de leco 
pier fidèlement, mais ce modèle est lui-mênie un dessin, 
ce n'est pas la chose elle-même, ce n'en est que la traduc- 
tion; je voudrais vous voir dessiner d'après nature; es- 
sayez de dessiner un papillon, un oiseau ; tâchez de met- 
tre une table sur ses quatre pieds, ce qui n'est pas aussi 
facile que peut-être vous le pensez; cherchez à vous 
rendre compte des lumières et des ombres naturelles; 
demandez-vous pourquoi les arbres placés de chaque côté 
de l'avenue de Paris ont l'air de se rejoindre quand on les 
regarde de la grande place ; copiez, traduisez la nature; 
elle vous livrera le secret de l'art. Désormais, quand on 
vous montrera un dessin, ce n'est plus le dessin, c'est la 
chose même que vous verrez. 

Passons à d'autres plaisirs. Il y en a parmi vous qui 
ont le goût de l'histoire. A ceux qui habitent Versailles, 
je dirai qu'on peut apprendre l'histoire à Versailles de la 
façon la plus commode et la plus amusante en allant au 
musée. Mais il faut pour cela avoir un livre, c'est 
YHistoire de France illustrée, par M. Charton. Là, > 
avez tous les monuments de la France, et vous p • 
vez, en vous rendant au musée, voir si les peintres 
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[reproduit fidèlement les édifices, les armes, les costu- 
mes. Petit à petit, en employant chaque jour de vacan- 
lees, vous apprendrez Thlstoire de France par les yeux 
Elioii moins que par Tesprit, et vous la saurez si bien que 
ifamais rien ne vous Tarrachera de la mémoire. 
[ Aimez-vous Thistoire naturelle, les plantes, les fleurs? 
Lu y a dans Versailles beaucoup de beaux jardins appar- 
l tenant à des botanistes distingués. On vous en ouvrira 
[ volontiers les portes. Tâchez d'avoir un petit manuel de 
botanique bien simple ; consultez-le en même temps que 
, vous aurez les plantes sous les yeux, de manière à ne pas 
apprendre en courant, mais d'une façon réguHère. Deman- 
[ dez-vous d'où vient chacune de ces plantes et à quoi elle 
' sert. On ne se doute pas de ce qu'on peut apprendre par 
soi-même. Une boutique de fruitière ne dit rien à celui 
qui passe devant elle sans curiosité ; pour moi, je ne puis 
I voir tous ces fruits, rassemblés de tous les points de la 
terre, sans être saisi d'admiration pour le travail et le^ 
conquêtes de l'homme. Ce sont les Romains qui nous ont 
apporté de l'Asie les cerises, les prunes, les abricots. La 
pêche nous vient de la Perse, la figue et le raisin de 
lltalie ; tous nos légumes nous sont venus de l'étran- 
ger. Je crois que si on cherchait ce que produisait la 
, Gaule primitive, on ne trouverait que des chênes et des 
glands. 

Les plantes ont une vie individuelle, étudiez-la. Voyez 
quel est le mode de leur développement, comment elles 
arrivent à produire leurs fleurs, leurs fruits. Quand vous 
aurez vu cela par vous-même, vous aurez les premières 
notions de l'histoire naturelle. A faire pousser un haricot 
dans un pot, on en apprend davantage qu'à hre dans un 
la théorie des cotylédons. 

fa encore une autre manière de s'amuser, que je 
ecommande tout particulièrement. 
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Vous avez presque tous des parents qui ont un état. 
Une chose excellente à faire pendant les vacances, c'est 
d'apprendre l'état de son père, d'étudier les conditions 
du travail. Votre père est-il commerçant? Voyez comment 
on achète, comment on vend , rendez-vous compte de la 
façon dont on gagne une pièce d'argent , apprenez vous- 
mêmes quelle peine il faut se donner pour cela. Si votre 
père exerce une industrie, si vous pouvez vous ser- 
vir d'un outil, ceci est meilleur encore; c'est une 
grande chose que de savoir se servir d'une lime, d'un 
rabot, c'est souvent la garantie de l'existence et de l'in- 
dépendance de l'homme. Dans le dernier siècle, après 
la publication des ouvrages de Jean-Jacques Rousseau, il 
y eut un temps où ce fut une mode de savoir un métier. 
Il y avait des personnes fort riches, des grands seigneurs 
qui savaient tourner, faire de la menuiserie, etc. Je n'ai 
pas besoin de vous citer d'autre exemple que celui de 
Louis XVI, qui était un très-habile serrurier. 

Quand l'émigration est venue , il y a beaucoup de 
nobles et de riches qui ont dû à cette connaissance 
d'un métier de ne pas mourir de faim à l'étranger; un 
membre d'une des meilleures familles de France a refait 
sa fortune en Angleterre, parce qu'il était un hat'le 
relieur. 

— Nous ne serons jamais exilés, direz- vous. — Ilélas! 
on n'en sait jamais rien. Mais quoi qu'il en soit, vous qui 
vous destinez à l'industrie, que vous fassiez de la chimie, 
de la physique, de la mécanique, de l'architecture, vous 
aurez toujours à vous servir de vos mains. Et si vous avez 
des ouvriers à conduire, si.vous voulez qu'ils vous respec- 
tent, montrez-leur, avant tout, que vous savez tenir un 
outil, et que vous êtes du métier. 

Deviendrez-vous de savants physiciens, d'habiles 
mistcs? L'adresse des mains sera pour vous d'une u' 
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Bans pareille. S'il vous vient une idée nouvelle, si vous 
imaginez une combinaison, une invention nouvelle, 
(comment la réaliser? quel avantage pour vous, si vous 
Kes non-seulement un bon dessinateur, mais un ouvrier 
lidroit? Que d'inventions ont échoué parce que l'inven- 
Ètear n'a pu lui-même traduire sa pensée dans les faits 
ien fabriquant Tappareil dont il avait besoin? Que de 
jiécouvertes sont dues, au contraire, à Thabileté du pra- 
liden! Nous avons perdu Tannée dernière un de nos 
collègues de Tlristitut, M. Foucaut, physicien des plus 
distingués; c'est lui qui a fait celte magnifique démon- 
stration du mouvement de la terre par les oscillations du 
pendule. M. Foucaut était son propre mécanicien ; c'est 
lui qui fabriquait tous ses instruments, et avec une per- 
fection telle, qu'on s'est demandé si ce n'était pas en 
grande partie à cette habileté, comme constructeur, 
qu'il a dû les résultats supérieurs auxquels il est arrivé 
comme savant. 

Voilà donc encore un moyen d'employer le temps de 
vos vacances, et de l'employer agréablement. 

Mais tous les conseils que je viens de vous donner 
vous sont personnels et n'intéressent que vous-mêmes. 
Or, l'homme n'est pas fait pour vivre seul, comme Ro- 
binson Crysoé; il est nécessairement un être sociable, et 
la première société c'est la famille. Il faut donc vivre 
pour la famille. Je vous étonnerais peut-être si je vous 
disais qu'il n'y a pas de bonheur possible, si l'on n'a pas 
de devoirs à remplir. Rien pourtant n'est plus vrai. Par 
une loi divine, l'homme est incapable d'être heureux seul ; 
son bonheur est attaché au bonheur d'autrui. Vous pou- 
vez faire le bonheur de votre père, de votre mère, mais 
fajro v/)trg bonheur vous-même, à vous seul, cela vous est 
iff iible; Dieu a voulu qu'il y eût entre les hommes 
^c ^. de biens moraux comme de biens matériels. 

0. 
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Point de plaisir sans peine , point de bonheur sans 
devoir rempli; voilà deux vérités qu'il faut mettre à 
profit durant vos vacances, pour vous amuser et pour 
être heureux. 

Par exemple, peut-être avez-vous une sœur; je ne sais 
comment les choses se passent aujourd'hui entre frère et 
sœur, mais de mon temps, où nous étions moins parfaits 
qu aujourd'hui, il arrivait parfois qu'on se réfugiait au 
salon dans un coin avec un livre. La sœur arrivait : « Mon 
frère, qu'est-ce que tu lis là? — Laisse-moi tranquille, je 
"" ne te parle pas. » La sœur n était pas contente, et on n'é- 
prouvait pas soi-même une grande satisfaction. 

Mais qu'arriverait-il si on renversait les rôles : si on 
se disait : Ma sœur ne sait pas lire, je vais le lui montrer; 
elle ne sait pas lire à haute voix , nous lirons ensemble; 
ma sœur ne sait pas dessiner, je vais lui apprendre à 
dessiner? Il en résulterait deux choses ; c'est qu'on ap- 
prendrait beaucoup soi-même, car il est incroyable com- 
bien on apprend quand on enseigne aux autres; c'est 
là-dessus qu'est fondé l'enseignement mutuel. Mais, de 
plus, on serait joyeux du bonheur d'autrui et content 
de soi-même, ce qui est la première condition pour vivre 
heureux à tout âge. 

On est qiieliiueiois très-aimable avec sa mère, on l'em- 
brasse très-tendrement; j'ai vu cela souvent, mais je me 
dis toujours : — à toute fable il y a une morale, — Tout 
enfant qui embrasse si tendrement sa nière a quelque 
chose à lui demander. Que demande-t-on ordinairement 
à sa mère? Quelque chose qui n'est pas très-raisonnable. 
On sait que le père, qui est sévère, s'y refuserait ; mais 
la mère est si bonne ! on la décide souvent à des fai- 
blesses qui sont quelquefois de véritables fautes. 

Je voudrais qu'ici encore les rôles fussent renvers 
car s'il est doux de voir une mère qui s'occupe de f 
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enfant, je crois qu'il y a encore quelque chose de plus 
touchant ; c'est un fils qui s'occupe de sa mère, non pas 
une fois par hasard, et pour en tirer quelque chose, mais 
à tous les instants, avec ce respect et cet amour qui se 
traduit dans les moindres petits soins. 

Quant au père, il est trop souvent sacrifié ; il travaille 
au dehors tout le jour, le soir il rentre fatigué, il sait 
que de sa peine il fait vivre toute la famille, il croit qu'on 
i'aime, cela lui suffit. 

Cela ne devrait pas suffire à un bon fils. Il faut non- 
seulement respecter son père, mais causer avec lui, et 
devenir son confident et son ami. Votre père a sur vous 
un grand avantage ; il a vécu, il a vu une foule de choses 
que vous ne connaissez pas, il peut vous enseigner ce 
qu'on n'enseigne pas à l'école, et vous apprendre à vivre. 
U peut vous confier les traditions de la famille, traditions 
d'honneur, de travail, de probité, que vous serez chargés 
de continuer après lui. 

Ainsi, moi qui vous parle, tout enfant j'aimais les 
vieillards. J'avais un grand-père qui était plein de bonté 
pour moi; c'était mon bonheur de causer avec lui, et 
quand il me disait qu'il avait vu M. de Voltaire et le phi- 
losophe de Genève, c'est ainsi qu'on appelait Jean-Jacques 
Rousseau au dix-huitième siècle; quand il nie parlait du 
roi de Prusse, c'est-à-dire de Frédéric II, je l'éeoutais 
avec une attention religieuse. Tous ces grands per- 
sonnages, contemporains de mon aïeul, étaient vivants 
pour moi. 

Aujourd'hui, le dix-huitième siècle est mort pour tout 
ie monde, mais pour moi, il m'est familier; il me semble 
9ue j'y ai vécu, j'en ai gardé la tradition, et j'affirmerais 
" que que j'ai connu le roi Louis XV. 

est un grand avantage que d'étendre ainsi sa vie 
> le passé; on peut apprendre dans les livres les 
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d'autrerois, mais les livres ne disenl pas loiit, 
Qiit froids. Si un vieillard vous dii^ait : J'ui vu 
n à son reloûr Ai Wugr:ini, cela produirail sur 
tout autre elTel que toiilcs les histoires de l'cm- 

eviens à mon sujet. Durant ces vacances, causez 
p avec votre père, c'est votre ami le plus sûr et 
lèvoué ; assimilez-vous son expérience de la \ie, 
.nces seront bien employées, 
is suivez mes conspil?, vous apprendrez en môme 
ne grande chose dont je ne vous ai pas (encore 
:'est que la vie tout entière n'est qu'un long 
it une longue éducation. Entre vous, je suppose 
s vous dites quelquefois: « Encore un an, deux 
udes, et mon éducation sera linie. d Non, mes 

l'éducation ne finit jamais. Ce que vous failes 
lement aujourd'hui, sans préoccupation, sans 
lucune sorte, il faudra le faire toujours, loujouis 
jours écrire, toujours parler, toujours travailler; 
ut, plus lard, vous n'aurez plus auprès de vous 
et une mère pour vous soutenir, et la position sera 
s difncile. 

rousdiles: « On me faîtde la morale, on me répéle 
ie qu'il faut être bon, aimable avec tout le monde, 
innuie; ■ plus lard on ne vous le dira plus, vous 

être maussades tout à voire aise, mais vous 
1 côté de vous d'anciens camarades qui seront 
;us partout, tandis qu'on s'éloignera de vous, et . 
ez: «C'est singulier, tout le monde les accueille, 
m me tourne le dos. b Si vous aviez écouté vos 
et vos maitres, si vous aviez profité de leurs 
et de leurs conseils, il en serait autreme"'" 
ant, c'est la vie qui vous donnera sa rude édu 
|ui vous apprei? Ira sans pitié qu'on ne viole] 
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impunément la loi morale qui nous dit d'aimer nos frères. 
|Dure leçon, et qu'il vous faudra payer chèrement 1 

Profitez donc de votre jeunesse et de vos vacances ; 
apprenez quand tout vous est aisé, quand chacun vous 
sourit. Que l'expérience de vos maîtres, que les avis de 
I votre père vous rendent facile et doux le chemin de la 
Ivie. 

Je neveux pas prolonger cette causerie, je comprends 

votre impatience, mais je dirai seulement que si vous 

essayez de suivre mes leçons, vous verrez bientôt que 

votre vieil ami, j'ose prendre ce litre, ne vous a pas 

trompés. Vos vacances se passeront agréablement, e^ 

peu!*ètre plus vite que vous ne voudriez. Et alors, quand 

vous rentrerez à la pension, vous ne la verrez plus du 

même œil, uiuis sous un jour plus favorable. Vous aurez 

mieux compris ce que sont les choses de la vie, vous 

aurez reconnu que vos grands bienfaiteurs sont là, dans 

celte école : ce sont les maîtres qui vous instruisent 

pour les futurs combats de la vie. Vous sentirez aussi 

quel est votre bonheur. Combien, en effet, de pauvres 

enfants, non-seulement sont sans éducation, mais sans 

moyens de vivre ! tandis que vous, la vie vous est facile; 

grâce à votre père, vous ne manquez de rien, on vous 

donne ce qu'il y a de plus précieux, l'éducation. Vous êtes 

dans la ville la plus saine et la plus belle du monde; 

vous voyez les premiers magistrats de la ville témoigner 

de l'intérêt qu'ils prennent à vos succès ; les ministres de 

la religion sont là qui vous entourent de leur affection; 

Tienne vous manque, mais aussi cette heureuse situation 

vous impose des devoirs tout particuliers. Vous appartenez 

aune armée civile, mais enfin à une armée, vous êtes 

pension Bertrand, de cette pension qui a présenté 

ataille quarante-six élèves qui tous ont triomphé. 

"icloir.?, il faut la soutenir, il faut travailler éner- 
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ornent pour vous, pour votre père, pour votre fa- 
, pour cette ville même de Versailles; en un mot, 
oe de braves soldats, il vous faut soutenir l'honneur 
:apeau. {ApplaudissemenU vifs et prolongés,) 
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Discours prononcé à Versailles, le 7 août 1869, pour la distribution 

des prix de l'institution Bertrand. 



Mesdames, Messieurs» 

H. Bertrand vient de me remercier de ce qu'il appelle, 
avec trop de bienveillance, le patronage que je donne 
à son école; il a grand tort. On ne remercie pas les 
gens quand on leur procure un plaisir ; ce sont eux 
qui sont les obligés. Pour un vieil ermite comme moi, 
que peut-il y avoir de plus charmant que d'être en- 
touré par ces figures riantes et de voir tant de mères 
de famille qui veulent bien m* écouter un moment avec 
intérêt? 

Venir ici , je le répète, c'est pour moi un très-grand 
plaisir. Le jour de la distribution des prix de l'institution 
Bertrand est une fête pour beaucoup d'entre vous, mais 
c'est aussi une fête pour moi. Je suis heureux de pou- 
voir témoigner publiquement de toute ma sympathie 
pour l'éducation de la jeunesse; cette éducation est le 
grand problème de la société et de la politique. Aussi je 
très-reconnaissant envers tous ceux qui veulent bien 
locier à cette fêle de famille. Il y a dans celte enceinte 
«avants illustres qui sont heureux de voir couronner 
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enfants, il y a d'anciens adversaires politiques *, qi 
nent \ous prouver, par leur présence, que sur t 
lin de l'èducalion on s'unit et on se donne la maîï 
jlaudUsemenls.) 

y a enilii des membres du conseil municipal, et il 
beaucoup. Si Versailles m'a adopté, ii a fait mieu 
ire en adoptant l'institution Bertrand. Je remerci 
messieurs, et comnae je ne peux les nommer tou; 
:ur demande ta permission de les remercier en 1 
onne d'un lioinme qu'entoure ici la considératio 
I respect universel. Cette personne que nous aimoi 
, je n'ai pas besoin de la nommer, c'est le maire i 
e ville, ces) l'honorable M. Plois. {Vifs applaudisst 

Liant à M. Bertrand, qui me met chaque année d 

ours sur le dos (on rit), je ne le remercie pas, a: 
raire, j'ai l'œil sur lui; j'attends toujours que it 
nls qu'il prépare aux écoles publiques aient un éche 
de triompher à mon aise. 11 me faut avouer qu< 
i année encore je suis battu. M. Bertrand a pré 
é trois élèves à Cliâlons, deux pour le brevet d'iii 
iteur, un pour l'École normale primaire; ils on 
exprès de se faire recevoir. (Rires et applaudisse 
B.) 

est évident que M. Bertrand a plus que du bonheur. 
id on réussit toujours, cela ne s'appelle plus ui 
: hasard, cela se nomme du zèle, du dévouement cl 
I capacité ! Du reste, comment en serait-il autrement? 
t-îl pas la preuve vivante de ce que peut faire l'éda- 
in?N'est-il pas le fils d'un homme que nous entourons 
de notre respect à Versailles? J'ai été heureux d'ap- 
idre que M. Bertrand père venait d'être n'' ai 

I. llély d'Oissel et U. de Caio. 



flavdissemenU.) Je ne suis pas 
liorations; j'ai sur ce point des 
lioqueraient puul-iMre lieaueoup 
snt si utie décoration est bien 
■fine d'un homme qui, depuis 
e à l'éducation de nos enfants. 
\enls.) 

inesel Messieurs, perincLtez-moi 
vous n'éles que specla'curs; la 
;, elle est pour ces enfants. Ce 
a peine, ce sont eux qui ont le 
Permettez -moi donc de causer 
ends pas d'écouter, bien au con- 
!st pas pour vous que Je parle, 
nis. Je leur demande la permis- 
: mon habitude et de causer avee 



its, 

Irès-sérieux ; je veux vous ap- 
e la science de la vie; je veux 
ivre. 

énoncé, une mère ne s'écrie: 
mlaye va donc être ennuyeux I 
■arle àdesenfanlsîa 
confession; je ne crois pas aux 
L-on quelquefois, sont de grands 
fants sont de petits hommes; ils 
u'ils veulent. Ce qu'ils ne savent 
it pas savoir, c'est ce qu'on ap- 
; sont les connaissances qu'on 
mais quant fi la volonté elle est 
ic. Entre un enfant el sa mcre 
10 
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qui luttent à qui fcTa céder Tautre, en général je pari^ 
rais pour l'enfant. (O/j rit,) 

Oui, mes cliers enfants, vous savez très-bien ce que 
vous voulez; chez vous la malice... Bon Dieu, qu'est-ce 
que je dis là? — l'esprit voulais-je dire, — n'attend pas 
le nombre des années. (Nouveatix rires.) Vous me com- 
prenez parfaitement , et je ne vous étonnerai pas quand 
je vous dirai que c'est en ce moment que se décide votre 
carrière et tout votre avenir. A votre âge on est comme 
un métal en fusion, on reçoit toutes les empreintes; plus 
fard, quand le fer est refroidi, il ne cède plus, il casse. 
r/est donc maintenant que vous allez arrêter, sans le 
savoir, votre destinée bonne ou mauvaise ; si vieux que 
je sois, et justement parce que je suis vieux, je puis\ous 
l'affirmer, c'est l'école qui décide de la vie. J'ai vu mes 
camarades de classe tourner à peu près comme nous le 
devinions au collège ; tel faisait dés petits bateaux de 
papier et est devenu marin, tel qui ne pensait qu'à voir 
courir des chevaux est devenu un brillant officier; il y 
en a qui criaient beaucoup qui sont devenus avocats. 
(Onrit.) Je crois même qu'il y a parmi eux deux avocats 
généraux. Quant à moi, qui passais mon temps à lire 
ou à barbouiller du papier, on m'avait prédit que je fe* 
rais un jour des comédies et des romans, je suis devenu 
professeur de législation, on ne s'était pas trompé de 
beaucoup. (Nouveaux rires,) 

Eh bien, chers enfants, s'il en est ainsi, si c'est main- 
tenant que votre avenir se décide, il est bon de savoir 
quelle est la manière de conduire sa vie, et comment on 
peut y réussir, car enfin nous ne sommes pas tous sûrs 
de faire fortune, mais il est certain que tous nous vi- 
vons et que tous nous avons intérêt à conduire notre i 
du mieux que nous pourrons. 

Pour ne pas vous fatiguer d'une morale inutile, i 
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réuni toute la science de la \ie en cinq points. Tout s'y 
ramène à Féconomie. Pour vivre le mieux possible, il 
faut ménager son temps, son argent, son corps, son es- 
prit et son cœur. 

Voilà mon sermon, il est en cinq points, mais il n'en 
sera pas plus long pour cela. 

D'abord, qu'est-ce que le temps? Les Anglais disent : 
Le temps, c'est de Vargent. Je le crois bien, ils font tout 
payer ; mais celte définition n'est pas juste; il y en a une 
meilleure : Le tempSyC*est l étoffe dont la vie est faite, ou, 
pour mieux dire encore : Le temps, c'est la vie. De façon 
que quand vous dites : a Ce n'est rien, je ne perds qu'un 
quart d'heure, » c'est un quart d'heure de votre vie que 
vous dissipez, un quart d'heure que vous ne retrouverez 
jamais. 

Le premier devoir de l'homme qui veut vivre et bien 
vivre, c'est donc d'être ménager de son temps. Une se- 
conde, dit-on, c'est peu de chose, mais avec les secondes 
on fait les minutes, avec les minutes les heures, et avec 
les heures les jours. Souvent j'entends dire : (i Pourquoi 
nae meltrais-je à travailler? dans un quart d'heure on 
dînera. » Ce n'est donc rien qu'un quart d'heure qui ne 
doit jamais revenir? Mais si tous les jours vous lisiez 
durant un quart d'heure, à la fin de l'année cela ferait 
dix jours de lecture. Jugez vous-même de tout ce qu'on 
peut lire en dix jours. 

A ce propos laissez-moi vous conter une anecdote. 

Dn des plus grands magistrats de l'ancienne France, 

le chancelier d'Aguesseau, avait épousé une femme 

qui avait toutes les vertus, mais comme il n'y a pas de 

lumière sans ombre, au milieu de toutes ses vertus 

lancelière avait un petit défaut, elle était tou- 

i en retard. Elle appartenait à celle race de gens 

eureux qui sont venus au monde un quart d'heure 
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trop tard, et qui courent toute leur vie après ce maudit 
quart d'heure sans pouvoir jamais le rattraper. Le chan- 
celier avait fait des observations; elles n avaient pas 
eu de succès. En désespoir de cause, il fit mettre dans 
la salle à manger un pupitre, une .plume, de l'encre 
et du papier blanc, et pendant les dix minutes ou 
le quart d'heure que tout autre eût perdu avant le 
déjeuner et le dîner, le cliancelier écrivait. 11 iaisait 
un livre. 

Si j'avais été à sa place, j'aurais fait un traité sur la 
patience. (On rit.) Le chancelier, qui était meilleur 
chrétien , écrivait des méditations chrétiennes qu'on ht 
encore aujourd'hui. 

Voilà certes un bon exemple. Nous pouvons imiter un 
d'Aguesseau et nous montrer, comme lui, économes et 
avares de notre temps. N*eussiez-vous que cinq minutes, 
employez-les. Sur toutes choses ne remettez jamais au 
lendemain ce que vous avez à faire; c'est le grand mal- 
heur de la vie. On dit toujours : « Demain, je ferai ceci 
ou cela. » Et on ne fait rien. Avec les livres qu'on a dû 
écrire le lendemain, on remplirait toutes les bibliothè- 
ques de Versailles, mais ce lendemain n'arrive jamais; 
c'est le quart d'heure de madame d'Aguesseau, ce quart 
d'heure qui nous fuit toujours et qu'on n'atteint jamais. 

Voilà donc mon premier point. Le temps, c'est la vie, 
il ne faut pas le gaspiller. 

En second lieu il faut économiser son argent. 

Vous me direz : « Nous n'avons pas d'argent. » C'est 
justement pour cela que je vous prêche l'économie. Si 
vous étiez comme le Juif errant, je n'insisterais pas; je 
me suis amusé à faire ce calcul que si le Juif errant, 
toutes les "minutes tirait 10 sous de sa poche, cel i 
faisait 30 francs par heure, 300 francs par journé fi 
dix heures 9,000 francs par mois , et par an 108,00 . 
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de rente. {On rit.) Il n'avait donc pas besoin d'économie; 
mais aucun de vous n'est le Juif errant. Une lois dépensé 
Targent ne revient pas dans vos poches , et cet argent 
a coûté cher à vos parents. Commencez donc à écono- 
miser pour eux. Ménagez vos habits, vos livres, votre 
papier; rien n'est indifférent. J'ai connu un savant 
illustre, M. Lelronne, qui n'a jamais acheté une main de 
papier; il écrivait tous ses livres sur le papier blanc des 
lettres et des billets qu'on lui adressait. On peut con- 
naître la date de ses ouvrages par celle des lettres qu'il a 
reçues. 

Parmi vous il n'en est guère qui, de temps à autre, 
n'ait un peu d'argent. Voici la Saint-Louis qui approche, 
on vous donnera bien quelques sous, et naturellement 
vous ne les porterez pas à la caisse d'épargne. C'est là 
qu'il faut prendre la première leçon d'économie. Fran- 
klin, qui était un sage, mais qui, avant de devenir un 
sage, avait commencé par avoir tous les défauts d'un 
enfant, raconte qu'un jour dans son enfance, on lui avait 
donné quelque argent pour s'amuser. La première chose 
qu'il vit fut un sifflet ; la première chose qu'il fît fut de 
donner tout son argent pour avoir ce jouet. 

Le voilà donc qui se met à siffle/, heureux de faire du 
bruit, non moins heureux de fatiguer les autres avec son 
âfflet. Vers le milieu de la journée il eut faim ; ses frères 
et ses sœurs, qui avaient gardé leur argent, achetèrent 
du gâteau; Franklin sifflait toujours, mais moins fort. 
Plus lard il eut soif; ses frères et ses sœurs, qui n'é- 
taient pas moins altérés, employèrent le reste de leur 
argent à acheter dés rafraîchissements. Franklin sifflait 
* urs, mais du fond d'un gosier sec. La leçon lui 
a; ce fut la seule dépense qu'il se soit jamais 
)chée. Plus tard, quand il fut devenu le grand ci- 
que vous savez, il regarda d'un œil indifférent 

10. 
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les honneurs, les grandeurs, tous les hochels de la va- 
nité (|ni font courir la foule. A toutes les tenlalions de la 
vie, il répondait par son adajje : Cest trop cher y.our 
un sifflet. 

C'est donc une bonne chose que d'économiser, mais 
pourquoi est-ce une bonne chose? Ce n'est pas seuU»- 
meiit parce que de celle façon on a toujours de l'argent 
dans s3 poche. En soi il est excellent d'avoir toujours de 
l'argent dans sa poche, c'est la seule manière d'être 
toujours maître de soi-même et jamais l'esclave d'au- 
trui. En ce point je suis de l'avis de ce prédicateur pro- 
testant que son troupeau oubliait de payer, v{ qui un 
jour, au moment de prêcher, dit à un de ceux qui se 
prép.iraient à l'entendre: « Prétez-moi donc ini dollar. » 
Il mit le dollar dans sa poche, monta en chaire et prê- 
cha admirablement. Lé service fini, il rendit le dollar à 
son préteur. « Qu'aviez-vous besoin de m' emprunter 
cet argent ? lui dit ce dernier ; vous n'en avez rien fait. 
— C'est ce qui vous trompe, répondit le pasteur. Je lui 
dois toute mon éloquence. Que voulez-vous que dise oa 
que fasse im homme qui n'a pas le sou dans sa poche? • 
On comprit l'apologue, et à partir de ce moment, les 
paroissiens ne laissèrent plus leur oasteur dans le be- 
soin. 

Mais ce qui fait l'excellence de l'économie, c'est qu'au 
fond, c'est la domination que nous prenons sur nous- 
même. Il faut que de bonne heure on apprenne à se re- 
fuser quelque chose, à garder son argent pour une dé- 
pense utile. Si vous ne commencez pas tout jeune à 
résister à ces premiers désirs qui sont violents corame 
des passions, plus tard vous ne le pourrez plus. Ct 
qui ne se force pas à être économe dans son enfance 
le sera jamais. Or, on voit des gens qui sont économe 
ne font pas fortune, mais ce qu'on ne voit jamais, 
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sont des gens qui ne le sont pas et qui s'enrichissent. 
Ce n*esl pas la seule raison d'aimer l'économie. La rai- 
son chrétienne, c'est que l'économie est le seul moyen 
d'avoir de Targent pour obliger les aulres. Les prodi- 
gues sont charmants dans les premiers moments, mais 
le jour où on a Jjesoin d'eux, on ne irouve personne, 
tandis que ceux qui paraissent difficiles, et qui comp- 
tent, on les trouve quand on en a besoin. Et puisque 
je suis en train de vous conter des histoires, laissez- 
moi vous en dire une qui est arrivée à une de mes pa* 
rentes. 

Autrefois, dans mon enfance, il n'y avait pas d'allu- 
mettes chimiques, on se se servait de briquets phospho- 
riques. C'étaient de petites bouteilles dans lesquelles on 
trempait une allumette. En général, l'allumette ne par- 
tait pas parce que le briquet était mauvais, ou bien 
quand le briquet était bon, c'était l'allumette qui était 
mauvaise. On se tirait d'affaire avec des allumettes sou- 
frées par les deux bouts, qu'on enflammait au feu de la 
cheminée. Et chez les gens économes, quand l'un des 
bouts de l'allumette avait servi, on Téteignait, et on gar- 
dait l'autre bout pour une autre occasion. 

Un jour que ma parente, qui était dame de charité, 

faisait avec une de ses amies une quête pour les pauvres 

de Tarrondissement, on lui indiqua une personne fort 

riche et qui était, disait-on, fort généreuse. En montant 

l'escalier ces dames entendirent une querelle. C'était le 

monsieur prétendu charitable qui menaçait sa cuisinière 

de la renvover. Le crime .de la cuisinière, c'était d'avoir 

J€téau feu une allumette qui n'avait servi que par un 

bout, a Vous me ruinez, vous perdez ma maison, c'est 

lésordre affreux, » criait notre avare. Notez que la 

! d'un bout d'allumette, cela pouvait représenter un 

ème de centime. Les dames, fort effrayées, n'osaient 
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plus monter; elle s'y décidèrent cependant. Quand elles 
eurent exposé l'objet de leur visite, ce monsieur aligna 
gracieusement devant elles vingt pièces de cinq francs, 
c'était alors une grosse somme, et voyant rélonnement 
de ces dames, il leur dit : « Vous avez entendu ma que- 
relle avec ma cuisinière, mesdames, et vous m'avez 
blâmé sans doute. Rappelez-vous que si je n'avais pas 
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V.onomisô mes bouts d'allumettes, je n'aurais pas au- 
jourd'hui cent francs pour vos pauvres. » Et la leçon ne 
fut pas perdue. 

Vous voyez combien il y a de raisons pour économiser 
son argent. 

Passons au troisième point. Il faut ménager notre 
corps. « Quoi, direz-vous, on veut nous empêcher de 
nous amuser? » Oh! non, je vous permets toute espèce 
de plaisir. Jouez à la balle, courez, sautez, grimpez aux 
arbres, sauf la question du pantalon à traiter avec voire 
mère. Je ne m'oppose à aucune espèce d'exercice. A 
votre âge c'est de première nécessité. Il y a plus, je 
vous demande de ne jamais renoncer à ces plaisirs de 
votre enfance, car à ces exercices est attaché le premier 
bien de l'honnme, celui du moins qui est la condition de 
tous les autres, la santé. 

C'est une chose étrange qu'en France on s'occupe au- 
tant de la santé des chevaux, des bœufs, des vaches, je 
n'irai pas plus loin, et qu'on s'occupe si peu de la santé 
des hommes. En est-il un seul d'entre vous qui sache 
comment il respire, et comment il digère? Rt cependant 
ce sont là des connaissances nécessaires pour ne pas 
compromellre sa vie par des imprudences ou des excès. 
Aussi je voudrais que notre excellent docteur Bérigny 
fit un cours d'hygiène à l'Instilulion Bertrand, et < 
vous apprît comment votre corps est fait, el ce dont 
besoni. Quand vous êtes malades, ne comptez pa? 
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vous pour vous guérir, il n'y a de bons remèdes que ceux 
qui sont ordonnés par le médecin. Mais quand vous vous 
portez bien, un [leu d'attention et quelques soins suffi- 
sent pour vous maintenir en bonne santé. lUon de plus 
compliqué que la maladie ; rien de plus simple que 
Thyî^iène. On peut la réduire à quatre préceptes; se 
nourrir bien , respirer un air pur, se plonger dans 
Teau et prendre de rexcrcice. Tout cela n'est ni com- 
pliqué, ni difficile; mais la plupart du temps, ces 
conditions si simples, nous négligeons de les remplir, 
nous compromettons notre santé. Peu importent les mo- 
tifs qui nous font agir, la nature est sourde et ne reçoit 
pas d'excuses, elle veut qu'on obéisse à ses lois. Qu'un 
pauvre n'ait pas de quoi manger, ou qu'un savant ou- 
blie de dîner, par amour de la science, la peine est la 
même, c'est le corps qui la paye. 

Oublier l'heure du diner, direz-vous, cela n'est pas 
possible? — A votre âge, non. Mais il y a plus d'un tra- 
vailleur et plus d'un savant à qui cela est {irrivé. 
Newton, par exemple. On conte qu'un jour, à l'heure 
du dîner, un de ses amis vient le voir; Newton le prie 
d'attendre; il oublie tout ensemble le dîner et le visi- 
teur. L'ami s'impatiente, il avait faim; il voit sur la 
table un plat d'argent, couvert d'une cloche, il la lève 
et trouve un poulet accommodé. Il entame la volaille, 
commence par une aile, et finit par ne rien laisser dans 
le plat. A ce moment, Newton arrive, découvre le plat 
d'argent, son ami préparait déjà des excuses. — « Mon 
cher, dit Newton en riant, il faut pardonner à un pau- 
vre savant ses distractions, j'avais oublié que j'avais 
dîné. » Fort bien; mais l'estomac a de la mémoire; il 
âge quand on le néglige ou qu'on le force, et c'est 
qu'on détruit sa sanlé. 
ipelez-vous toujours celte maxime : votre santé est 
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is VOS mains. Et avant tout et surtout, il vous faut 
l'air pur. Nous ne sommes pas nés pour être eufer- 
s, nous sommes comme les bougies, il nous faut d 
r pour brûler. Les Napolitains ont un proverbe que 
voudrais voir gravé en lellres d'or dans toutes nos 
lies : LàoM le soleil n entre pas entre le médecin. Eh 
n, tâdiez que le soleil entre et non le médecin. Je 
isiste pas davantage. Ce n'est pas a voire âge qu'on 
rand besoin de recommandations de ce genre; sou- 
lez-vous seulemeni que l'hygiène est la science de U 
té, qu'il n'y a pas de connaissance plus essentielle, 
ju'une éducation dont l'hygiène ne fait pas partie est 
i éducation incomplète. Avisez donc à vous instruire 
ce point. 

]e que vous avez à faire pour votre corps, vous avez 
e faire aussi pour votre esprit, iVotre esprit res- 
able tout à fait à noire estomac, il a faim, il veut 
ngLT, eLilfaut qu'il digère. Quand notre esprit a faim, 
a s'appelle l'ennui, c'estune maladie qu'il e^t toujours 
è de};uérir. Vous vous ennuyez, c'est que voire esprit 
nande à travailler : lisez, dessinez, faites de la uiu* 
ue, vous ne vous ennuierez plus. 
Seulement, )a chose essentielle, c'est de bien nourrir 
esprit; en ce point, si jeune qu'on soit, on peut ré- 
;liir el prendre de lionmi lieiire son pariî de ne faire 
i des lectures utiles, de ne lire que ces bons livres 
; vos maîtres vous recommandent, t Ah ! me direz- 
is, ils sont si sérieux tes livres que nous recomman- 
it nos maîtres! » C'est exactement comme si vous 
icz : H On nous recommande de manger du bœuf, du 
uton, nous aimerions mieux manger des gâteaux. » 
r a des livres qui ressemblent parfaitement a ce' 
eaux ; ils sont aussi difficiles â digérer et aussi fades 
sont ces romans-feuilletons, si vides et si lourd.' 
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et les chansons, et les romances à la mode. Gardez- 
vous de celle nourrilure exécrable; lisez de bons 
livres de voyages, Robinson Crusoë, la collection du 
Magasin pittoresque^ et si la lecture ne vous prend pas 
tout votre temps, dessinez d'après de bons modèles, 
d'après la bosse, d'après nature si faire se peut, en un 
mot, arrivez à comprendre que c'est à vous qu'il appar- 
tient de nourrir votre esprit. Je ne vous demande pas de 
préparer vos éludes de l'année prochaine. M. Bertrand 
vous le demandera peut-être, non pas moi. J'aime qu'on 
jouisse de ses vacances, et que l'esprit ait de temps en 
temps la bride sur le cou. Il est bon de savoir une foule 
de choses en dehors de l'état qu'on doit exercer. 

H y a un raisonnement qu'on fait souvent, c'est celui» 
ci : voilà un garçon qui aime les fleurs, qui a du goût 
pour la botanique, il sera mécanicien ou serrurier, à 
quoi cela peut-il servir? Je dirai, moi, laissez-le étudier 
les fleurs. Examinez ces grands balcons en fer forgé de 
nos vieux hôtels de Versailles, pensez-vous qu'il ait été 
indifférent pour les ouvriers qui ont ainsi travaillé le fer 
d'avoir l'œil habitué à voir et à connaîtra la nature ? 
L'homme qui aime les fleurs, les plantes, sera un 
meilleur dessinateur, un meilleur serrurier, un meilleur 
architecte. Notre esprit, je le répèle, est comme notrcî 
estomac, il aime la variété ; une nourriture toujours la 
même le fatigue et l'épuisé rapidement. 

Mais il faut le nourrir ; il faut mettre de l'huile dans la 

lampe, ou sinon elle s'éteint avec une extrême rapidité. 

Vous voyez des gens dont on disait dans leur jeunesse 

qu'ils avaient beaucoup d'esprit, et qui, arrivés à l'âge 

mûr, sont des hommes tout à fait nuls. C'est que leur 

"t est mort d'inanition, 11 faut donc travailler, cui- 

son esprit, lire, dessiner, observer ; on peut faire 

à tout âge. La nature met tout à notre disposi- 
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tion, sGulemenl il fuul se donnir la peiiiL' de regnrder. 

Vient ûiifin l'économie du cœur. CommenL faut-il mé- 
nager son propre cœur? 

D'abord il faut avoir une volonté dioile. On n'est un 
homme que par la volonté. Si on n'a pas une volonté 
juste et honnête, tout ce qu'on fait tourne mal; les' 
connaissances de l'esprit sont un danger de plus. 

Et comment avoir une volonté droite? Cela est aisé. 
Foute la morale est renfermée dans cette inaj^ime : « Ne 
■ faites pas à autrui ce que vous ne voudriez pas qu'on 
I vous fit. * A quoi le cliristianisme a ajouté comme une 
perfection : « Faites à autrui ce que vous voulez qu'on 
f vous fasse, n A (oui â^e on comprend cette doctrine : 
Aimez-vous qu'on vous donne un coup de poing, qu'on 
vous dise des injures, qu'on vous prenne ce qui vous ap- 
partient? — Non. — Aimez-vous au contraire qu'on soit 
aimable avec vous, qu'on vous donne un livre, une gra- 
vure? — Oui : eh bien, le moyen de se faire des amis, 
le voici : rendez service aux gens ou faites-vous rendre 
service par eux, dès ce moment vous ne leur serez plus 
étranger. 

Voilà le premier principe, une volonté droite. Le se- 
cond principe, c'est d'aimer à propos. Nous allons sou- 
vent chercher très-loin un bonheur qui est sous notre 
main; ici je ne recommande pas l'économie, faites-y 
bien attention ; il y a des gens qui sont tellement ména- 
gers de leur cœur qu'ils n'aiment qu'eux-mêmes, de ces 
gens, comme disait Charafort, qui mettraient le feu à la 
maison de leur voisin pour se faire cuire un œuf â la 
coque. Non, je ne vous recommande pas cette horrible 
économie. Dans ma jeunesse on représentait dans une 
comédie un monsieur qui craignait tellement que ré>n'>- 
tion n'altérdt sa précieuse santé, qu'il avait dans la i 
on petit thermomètre qu'il consultait sans cesse. S' 



lA Sf:i2>CK DE LA YIE. 



121 



mait-il, même pour une bonne oclion, il s'arrêtait nui^si- 
lôt, car le thermomètre montait, et le cœur de noire 
égoïste battait un peu trop vile. Je ne vous recommande 
pas davantage celte économie ridicule. Ce que je désire 
au contraire, c'est que vous ne soyez pas économes mal à 
propos. 

Nous sommes trop souvent économes quand il ne 
faudrait pas l'être, et alors qu'il nous faudrait dépenser 
tout notre cœur nous n en faisons rien. Nous avons notre 
père et notre mère; il nous semble si naturel que notre 
père et notre mère nous aiment, que nous ne nous 
donnons pas la peine de les payer de retour. Certaine- 
ment nous les aimons beaucoup, surtout quand nous 
avons quelque chose à leur demander, mais les aimer 
pour eux-mêmes, en nous gênant, en leur faisant un petit 
sacrifice, c'est plus rare. Vous ne me croyez pas? Je 
vais vous donner un thermomètre pour juger du degré 
de votre affection. Un vieux philosophe comme moi a 
l'expérience des choses humaines. Les enfants s'ima- 
ginent que le monde a commencé avec eux, et que 
personne ne peut lire dans le fond de leur âme, mais à 
mon âge on y lit à livre ouvert. Vous allez recevoir vos 
prix, ce soir vous lirez les beaux volumes qui vous auront 
été donnés autour de la table de la famille; mais quand 
viendra l'heure du sommeil et que la mère dira : « Mon 
enfant, il faut aller se coucher, » l'un fermera docile- 
ment son livre, et moi je dirai : Voilà un enfant qui 
aime sa mère et sait lui obéir ; un autre répondra : 
I Laisse-moi finir ma page, je n'ai pas envie de dormir, 
c'est si intéressant ! » Celte réponse ne m'effraye pas trop; 
je dirai seulement : Voilà un enfant passionné et qu'il 
iirveiller ; mais en voici un troisième qui se récrie: 
:Se-moi donc tranquille, » qui met son coude sur 

'°, et qui donne des coups de poings. Je dis, alors, 

11 
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il y a ici deux coupables, si même il n'y en a pas trois ; il 
y a l'enfant qui n'est pas bon pour sa mère, il y a la mère 
qui a gâté son enfanl, et enfin il y a le père qui n'a pas 
donné à Teiifant une leçon de respect qui est dans mes 
ihéories d'éducation. Je n'admets pas qu'un père se 
laisse manquer par son enfant. 

Ainsi dès ce soir vous pouvez vous demander : « Est-ce 
que j'aime mon père comme je le dois? » Mais dans l'in- 
souciance des enfants il y a une part qui n'est pas de 
leur faute. On ne leur fait pas assez connaître toutes les 
bontés qu'on a pour eux. Je voudrais que le père mît 
ses enfants dans le secret de tous les sacrifices qu'il fait 
pour eux. Pourquoi ne leur ferait-il pas voir combien il 
faut qu'il travaille de jours et de semaines pour leur 
acheter leurs habits et leurs livres , pour acquitter le 
prix de la pension? Les enfants ne sont pas ingrats; mais 
souvent ils ignorent tout œ qu'on fait pour eux, et le 
plus souvent ils n'en savent pas le prix. Mieux instruits, 
ils seraient plus reconnaissants; la reconnaissance de- 
viendrait chez eux quelque chose de vivant et d'actif. 
Quand on a perdu sa mère, on la regrette toujours; le 
malheur c'est qu'on n'ait pas compris combien on devait 
l'aimer alors qu'elle était vivante. C'est là qu'il faut 
mettre son affection, c'est dans la famille, il faut bien 
se le persuader, qu'elle doit être placée en premier 
lieu. 

Maintenant il faut avoir des amis ; mais il y a une espèce 
d'amis qu'il faut éviter. Ce sont ceux qui se moquent de 
<out le monde. Rien de plus fâcheux que la société de 
jeunes sceptiques qui ne croient à rien et tournent 
tout en ridicule ; non-seulement ces enfants n'arrivent à 
rien, mais ils découragent et perdent les autres. La i 
mière condition pour valoir quelque chose, c'est s 
prendre la vie au sérieux. Il faut prendre au sérieux i 
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ÏKnille, son travail, jusqu'à ses plaisirs. C'est de celte 
piçon qu'on arrive au but qu*on s'est proposé. 
l Enfin, comme qualité morale, je vous recommande la 
pieté. En France elle a disparu, la gaieté ; nous sommes 
ievenus un peuple lugubre et ennuyé. Ennuyé et en- 
■ayeux sont deux mots qui se touchent de très-près, 
pas mon enfance, j'ai vu des gens qui avaient (ravirsé 
p Révolution ; les uns avaient été en prison, les autres 
paient échappé à grand' peine à Téchafaud, ceux-là 
paient passé par les grandes guerres de l'Empire; tous 
wraienl été ruines. Eh bien, ils êlaiont presque tous l res- 
tais. La vieille politesse française n'admettait pas qu'on 
fennuyâl ses voisins de ses souffrances. Les femmes elles- 
mêmes, les femmes surtout, ne parlaient jamais de leur 
santé en public. Aujourd'hui chacun semble prendre 
[plaisir à étaler ses misères. On est heureux d'attrister ses 
I voisins. Ce n'est pas ainsi que faisaient nos aïeux, ce n'est 
pas ainsi qu'il faut faire. Gardons notre souffrance pour 
[ BOUS et faisons bonne mine aux autres. C'est autant de 
^ gagné sur les tristesses de la vie. 
, Je ne parle pas de ceux qui viennent vous dire naïve- 
1 Bient : Je m* ennuie. Les enfants surtout abusent de celte 

confidence. La réponse est aisée : Mon enfant, vous êtes 
(Parfaitement libre de vous ennuyer, mais n'ennuyez pas 
ries autres; travaillez et faites bonne contenance, vous 
I dissiperez facilement votre ennui. Songez que la gaieté, 

c'est l'épanouissement du cœur. Il faut être gai par 
I respect pour les autres, et un peu par respert pour soi- 
[ même. 

1 Après la famille, il faut aimer sa patrie. — Oui, je dis 
I cela à des enfants, il faut commencer de bonne heure. 
I A' ' ird'hiii, quand vous travaillez, vous faites votre 

F er acte de citoyen ; tout citoyen doit se rendre 

>*' i son pays, l'ignorance est un danger pubhc. La 
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)alrie, vous lui diivez tout, cette école, cette belle ville, 
là tout instruit vos yeux. A Versailles, vous avez de 
>e3ux ttiemples : la stalue du général Hoche et celle de 
'abbé de l'Épée. Le dévouement à la liberté, le dévoue- 
nont â Ibumanité. Mais nous n'avons que deux statues, 
:e n"esl pas assez pour une grande ville comme la nolr^ 
1 nous faut des grands hommes, lâchez de uous en 
ouriiir. Parmi vous, qui sait s'il n'y a pas un grand 
uvenleur, un grand artiste ; je ne veux pas dire un 
;rand général, les statues de généraux, il y en a beau- 
;aup. (Applaudissements.) Ce qu'il nous faut, ce sont de 
frands citoyens. 

Me voici au bout de mes cinq points, et je m'aperçois 
[VO j'en ai oublié un sixième, c'est qu'il ne faut pas 
ibuser de la patience d'aulrui. Mais du temps ou de l'ar- 
;ent des autres on en dispose toujours trop aisément. Je 
ne hâle dune de finir. 

Ce que je vous dis aujourd'hui, mes chers enfants, je 
le l'ai pas cherché dans les livres, je l'ai appris par 
'expérience de h vie. ie me suis souvent reproché d'avoir 
lerdu mon temps et mon argent, je regrette de n'avoir 
las assez ménagé ma santé de maniérée en avoir un peu 
lans l'âge mûr, je crains de n'avoir pas assez aimé ccui 
[ui m'entouraient. Voilà ce que je me reproche; mais 
s n'ai jamais regretté d'avoir économisé mon temps 
li mon argent, ni d'avoir bien usé de mon esprit el de 
lion cœur; et si l'on m'offrait de recommencer la vie, je 
irais voluntiers comme Franklin, que j'accepterais une 
econde édition pourvu qu'elle fût revue et corrigée, 
lais non pas considérablement augmentée. Ceci est un 
ève ; je ne peux pas revivre, mais vous, qui entrez dans 
I vie, vous pouvez profiter de mes conseils, évil s 
cueils où ceuï de ma génération sont tombés. i 
ui viendront après vous profiteront à leur tour de i 
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[périence pour être plus heureux et aller plus loin que 
ms. C'est ainsi que chaque génération, en travaillant 
)ur elle-même, travaille pour celle qui la suit. La civi- 
ition est une armée en marche, il faut tenir votre 
mg dans cette grande armée du travail et de la paix. 
Fous êtes du régiment de Versailles; dans le régiment 
le Versailles il faut qu*on distingue le bataillon Bertrand. 
H faut qu'il y ait toujours inscrit sur son drapeau ces 
[trois mots: Travail, honneur et patrie. Ce drapeau, vous 
le tiendrez glorieusement. Déjà vos devanciers sont en- 
trés dans la vie ; il faut suivre leur exemple et travailler 
comme eux. La fortune, on la trouve quelquefois, quel- 
quefois aussi elle vous échappe ; les honneurs, on croit 
les tenir et ils s'envolent. Mais le vrai bien d'un homme, ce 
que rien ne peut lui ravir, c'est sa probité. Faites qu'en 
vous voyant chacun de vos compatriotes se dise : « Voilà 
un honnête homme, un bon ciloyen! » C'est là la vraie 
gloire et la vraie grandeur. Tout le reste n'est que 
tanitè. (Longs applaudissements.) 



M. 
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Discours pix)noncé à la salle de la Redoute le 24 janvier 18691 



Mesdames, Messieurs, 

Quand j'étais en rhétorique, il y a de cela quarante 
ans, notre professeur, homme d'esprit, homme d'érudi- 
tion, nous enseignait comment Démosthène et Gicéroa 
s'y prenaient pour charmer les Grecs et séduire les Ro- 
mains. La seule chose qu'il ne nous enseignait pas, c'est 
comment un Français pouvait parler à ses compatriotes 
et à ses amis. Je me souviens qu'il y avait un art très- 
ingénieux au moyen duquel on pouvait toujours avoir 
un discours prêt à servir avec la certitude de plaire à 
ses auditeurs. Malheureusement j'ai oublié ma rhéto- 
rique. Je me rappelle cependant qu'on coupait le dis- 
cours en morceaux, et que le premier morceau, qu 
s'appelait l'exorde, avait deux conditions : la première, 
c'est qu'il fallait que l'orateur Se fit petit, agréable et 
modeste, et la seconde, c'est qu'il déclarât aux Athé- 
niens ou aux Romains, qui, à ce qu'il parait, étaient de 
très-grands personnages, qu'ils faisaient trembler I " 
malheureux orateur. La première condition, je croi ; 
remplir. Monsieur le président* vient de me la ren • 

M. le prince de Broglie. 
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pins difficile; car, véritablement, il m'a un pou ac- 
cablé ; mais pour êlre modeste, je n*ai qu'à me reporter 
à quinze jours en arriére ; j'ai entendu ce jour-là un des 
maîtres de la parole; j'ai admiré M. Jules FavreS et 
j'ai compris toute la différence qui sépare un artiste 
d'un manœuvre. Quant à trembler devant vous, me voilà 
bien embarrassé, messieurs ; je suis forcé de vous dire 
que le sentiment que vous m'inspirez est tout autre que 
k peur ; c'est la confiance, c'est la reconnaissance d'une 
bienveillance qui ne m'a jamais manqué, c'est le bon- 
heur de me trouver avec vous, de jouir en commun 
d'une liberté nouvelle, et de pouvoir vous dire : « En- 
fin, les barrières sont tombées, les honnêtes gens peu- 
vent se réunir et causer ensemble du bonheur de la 
patrie ! » Je sais qu'il y a ici des dames et que je devrais 
peut-être trembler devant les dames, mais, tout au 
contraire, ce sont elles qui me rassurent; je voudrais 
qu'il y en eût davantage pour nous entendre. N'avez- 
pas remarqué que les réputations se font toujours par les 
femmes? Or, nous avons une très-mauvaise réputation, si 
mauvaise que nous avons effarouché jusqu'à la pudeur 
d'un propriétaire de bals masqués*. On a craint les écarts 
fe la parole, il me semble qu'il y a des écarts plus à 
craindre que ceux-là. Eh bien, que ces dames nous 
entendent, qu'elles rétablissent notre réputation, qu'elles 
sachent que nous sommes d'honnêtes gens, des pères de 
îamille qui tâchons uniquement de répandre l'instruction 
et le bien-être. On peut nous railler, cela ne fait pas de 
ïûal en France, nous serons les premiers à rire de ce 
qu'on dira de nous; on peut nous dire des injures, il 



! Vlnfluence des mœurs sur la littérature. Brochure in-18. 
e directeur de la salle Valentino, où s'était tenue la réunion 
laquelle a parlé M. Jules Favre, avait refuse de louer la salle 
Y faire d'autres conférences. 
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parait qu'il y a des gens à Paris qui vivent de ce métier- 
là, mais nous ne haïssons personne, ou plutôt nous 
n'avons que deux ennemis, l'ignorance et la misère, ces 
éternels tyrans de Thumanité qui ont engendré tous les 
autres. 

Je ne puis donc pas vous faire un exorde à la grecque, 
mais permettez-moi de vous remercier du concours que 
vous m'apportez aujourd'hui et de vous montrer ici une i 
application nouvelle et excellente du droit de réunion. 
Avant cette loi, que pouvais-je faire pour le quartier où 
j'ai Ihonneur d'enseigner depuis longtemps? La bourse 
d'un professeur n>st pas très-bien garnie, et quand on 
en tire une pièce d'or, il y a un vide que ia ménagère 
aperçoit tout de suite ; mais, grâce à vous, je puis main- 
tenant me montrer généreux. Vous apportez un peu 
d'argent, pas grand'chose, moi j'apporte ma parole, 
c'est encore moins, mais, mis ensemble, tout cela fait 
une somme, non pas une aumône vulgaire, je n'aime pas 
Taumônc ; la pauvreté n'est pas une mauvaise nourrice, 
quoiqu'elle vende quelquefois son lait un peu cliej*; 
mais à côté des pauvres qui peuvent travailler, il y a 
ceux que j'appelle les naufragés de la vie : les vieil- 
lards, les veuves avec de petits enfants, les orphelins. 
Est-ce que le devoir de la société n'est pas de les se- 
courir? est-ce que toutes les théories du monde peuvent 
prouver que le premier devoir n'est pas de leur venir en 
aide? Eh bien , grâce au droit de réunion, nous pouvons 
faire cela ; vous entendrez peut-être un discours mé- 
diocre, — j*ai tort de dire peut-être, — mais vous aurei 
donné un bon exemple, mais vous aurez fait une bonne 
action, et nos pauvres vous béniront^. 



*■ La recette était destinée aux pauvres du Y* arrondisseï^ 
Elle a produit cinq cents francs. 
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J*ai choisi pour sujet de cette réunion le Progrès. 
Cest un des mots dont on se sert le plus aujourd'hui, 
mais quand on demande à son voisin de définir le pro- 
grès, on obtient en général cette réponse : « Le Pro- 
grès... c'est bien facile, le progrès,., c'est clair comme 
le jour, c'est le progrès. » Cependant on parle du pro- 
grès des lumières, du progrès de la civilisation, du pro- 
grès du luxe, je ne sais ce qui n'est pas en progrès; les 
jupes de nos foinines, par exemple, sont en progrès, 
leurs cheveux sont en progrès; il n'y a pas jusqu'aux 
impôts qui... mais je ne veux pas parler politique. 

Cherchons donc ce que c'est que le progrès, et pour 
cela voyons comment cette idée est entrée dans le monde 
par qui elle y est entrée, et quelle peut en être la portée. 
Notre siècle est justement fier des découvertes de la 
science, des inventions de l'industrie. La vapeur et l'élec- 
tricité ont renouvelé la face de la terre. 11 y a dans une 
pièce de Shakspeare un petit génie qui se croit fort ha- 
bile parce qu'il dit qu'en quarante minutes il mettra une 
ceinture à la terre ; si ce pauvre petit génie revenait au 
monde, il s'apercevrait qu'il est fort arriéré ; il ne faut 
pas deux minutes à l'électricité pour en faire plus que 
lui. Le progrès a dépassé jusqu'aux fées d'autrefois. 

Ces découvertes, ces inventions sont admirables ; je 
suis de ceux qui ne peuvent entrer dans une forge, dans 
\ine filature, sans être étonné de ce que l'esprit de 
l'homme a pu inventer de procédés aussi ingénieux 
qu'utiles. Quand je vois, par exemple, cet énorme mar- 
teau qui tombe et retombe en deux temps inégaux, 
comme le pas de Vulcain le boiteux, ces laminoirs où 
le fer s'étire en rubans ; ou quand je vois dans les fila- 
sune main d'acier, plus agile qu'un doigt de femme, 
.r et rattacher le fil qui se rompt, je suis étonné, 
^ndu, frappé d'admiration; mais ce n'est pas la ma- 
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chine que j^admire, c'est Tesprit humain qui enfante ces 
merveilles ; c'est lui que je vois toujours présent et dans 
la forge, et dans le laminoir, et dans le métier. Sur un 
mot, ce marteau énorme va briser une masse de fer ou 
bien il s'arrêtera tremblant devant une feuille de papier. 
Et qu'est-ce que ce marleau? Une pensée réalisée; c'est 
la volonté de l'homme, qui a dit à la nature : « J'ai suivi 
tes lois, j'ai surpris tes secrets, maintenant tu m'obéiras! i 

Mais il n'y a pas seulement des découvertes dans le 
monde de la nature, dans le monde physique ; il y a 
aussi des découvertes dans le monde de Tâme, dans le 
monde moral, et de même que notre fortune publique, 
la fortune de la France s'enrichit de toutes les inventions 
de l'industrie, la conscience publique s'enrichit de toutes 
les idées nouvelles qui paraissent dans lé monde et qui 
donnent un caractère plus précis aux devoirs que nous 
avons à remplir. Rarement on se rend compte de ce 
phénomène si remarquable dans l'histoire. Et cependant 
il y a un jour, une heure, un moment pour les grandes 
idées morales qui paraissent dans le monde, comme il y 
un jour, une heure, un moment pour les découvertes qui 
renouvellent l'industrie. Je vous en donnerai quelques 
exemples ; 

Au seizième siècle, quand la Réforme parut, la devise 
universelle de l'Europe était : Une foi, une loi, un roi; 
il n'y avait pas de place pour une religion nouvelle, 
à moins qu'elle ne chassât l'ancienne. Alors éclata celte 
guerre formidable, cette lutle religieuse qui ensanglanta 
l'Europe } personne ne comprenait que deux Églises, que 
trois Églises pussent exister à côté l'une de l'autre ; l'idée 
qui devait donner la paix au monde n'avait pas encore 
paru, la découverte n'était pas faite. Sous le règne (''* 
Louis XIV, vous voyez Bossuet, dans ses discussions av( 
les protestants, les forcer d'avouer qu'eux aussi sont v 
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tolérants; eux aussi ne peuvent admettre qu*on tolère le 
déisme, Tatliéisme, le philosophisme. Eh bien, au milieu 
de ces discussions, des gens dédaignés , des gens que 
par mépris on appelait et qu'on appçUe encore les 
iremhleurs, les quakers^ comme disent les Apglais, pré- 
sentaient à Charles 11, en 1675, leur Apologie de la reli- 
gion chrétienne telle qu'elle est enseignée par la Bible. 

Au milieu de l'explosion de toutes ces haines, alors que 
les peuples s'entr'égorgeaient, un de ces hommes dédai- 
gnés, Robert Barclay, un pauvre quaker, déclare haute- 
ment que la conscience est un domaine que Dieu s'est 
réservé, qu'il n'y a pas de puissance au monde qui puisse 
usurper sur le domaine de Dieu, que toutes les guerres 
religieuses, toutes les persécutions, sont inspirées par Tes- 
pritdeCaïn, le premier meurtrier et le premier fratricide, 
et que, pourvu qu'un homme respecte la loi civile, cet 
homme a droit à l'égalité dans toute société. 

Voilà donc un peuple aujourd'hui encore fort peu con- 
sidérable comme Église qui, le premier, a cet honneur 
d'apporter dans le monde, non pas l'idée de la tolérance 
que défendront Voltaire et Montesquieu, mais, ce qui est 
bien plus, l'idée de la liberté religieuse. 

On autre exemple : croyez-vous que lorsque l'Espagne, 
l'Angleterre et la France allaient ravager l'Afrique pour 
y enlever des noirs et les transporter dans les colonies, 
au seizième et au dix-septième siècle, croyez-vous que cette 
conduite inspirât l'horreur qu'elle inspire aujourd'hui? 
Non, sans doute ; nos pères n'étaient pas plus mauvais que 
nous, mais leur conscience était faussée de ce côté ; ils 
croyaient en toute sécurité que, sans faire de mal, on pou- 
vait enlever ces noirs, ces païens idolâtres, et les livrer 
lienfaits de l'esclavage, qui devait, disait-on, leschris- 
ier. D'où est venue la protestation? Elle est partie 
'Ud de l'Amérique ; cette fois encore c'est un quaker 
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qui le premier a fait entendre la voix de rhumanité. 

En passant, je signale les quakers comme les hommes 
qui, malgré le dédain dans lequel on les a «tenus si long- 
temps, ont vu le plus clairement dans Tavenir. Non-seu- 
lement ils ont demandé la liberté religieuse pour tous, et 
la liberté civile pour les noirs, mais ce qui vous étonnera 
peut-être, messieurs, c'est que depuis longtemps ils ont 
demandé Tégalité civile des hommes et des femmes, di- 
sant qu'il fallait accorder l'égalité des droits, et que la 
différence des sexes suffirait pour établir la différence 
des devoirs. Ils ont demandé plus encore et je vous les 
signale comme des rêveurs incorrigibles : ils ont demandé 
il y a plus de deux siècles qu'on en finît avec la guerre 
comme étant un assassinat. 

Cette parole d'un quaker, partie de l'Amérique, ré- 
pétée en Angleterre, y fut sans doute saisie par Montes- 
quieu, et, pour la première fois, en 1748, parut dans un 
livre français une protestation contre la traite des noirs. 
Ce livre, c'est l* Esprit des lois. Cette protestation est faite 
comme savait le faire Montesquieu, avec une ironie san- 
glante, mise au service de la justice et de la vérité. Il est 
évident, dit-il, qu'on ne peut trouver mauvais qu'on mette 
les nègres en esclavage. D'abord, il nous faut du sucre, 
nous en avons besoin, il est donc très-juste d'asservir les 
Africains pour nous en procurer ; en outre, ces gens ont 
la peau noire, on ne peut imaginer qu'il y ait une âme sous 
une peau noire ; de plus, ils ont le nez écrasé, si écrasé, 
qu'on ne peut avoir pitié d'un peuple semblable; d'ail- 
leurs, réfléchissons-y : si nous les traitions comme des 
hommes, que serions-nous donc, nous qui les mettons en 
esclavage? Nous ne serions même pas des chrétiens, et, 
ajoute-t-il, si, comme certaines gens le prétendent '"" 
nègres étaient des hommes, est-ce que les princes, 
font tant de conventions inutiles, n'auraient pas 
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lepuis longtemps une association en faveur de la mîséri- 
(rdeet de la pitié? 

Voilà donc encore une idée qui a sa date; je vous en 
itérai une troisième : celle-là est plus saisissante, parce 

le nous assistons à sa naissance, je veux parler de Ta- 
jolilion de la peine de mort. C*est une question qui au- 
)urd*hui agite beaucoup les esprits, et pourtant jusqu'à 
|eccaria, en plein dîx-huitiéme siècle, on ne s'en est 
juère occupé, par une raison toute simple. Dans le cou- 
ple on ne voyait que le crime et Texpialion, et sur 

terrain du crime et de Texpiation, il n'y a rien à dire 
lonlre la peine de mort ; j'avoue que je ne comprends 
fas qu'on puisse refuser à la société le droit de se déli- 
rer des hommes qui lui font la guerre ; je suis de l'avis 
le ce chancelier qui disait à son souverain, à propos 
l'un assassin qui avait tué six personnes et qu'on avait 

icié après son premier crime : a Sire, ce n'est pas lui 
lui est le vTai coupable, il n'a fait qu'une seule victime; 
lui faisant grâce, c'est vous qui avez tué les cinq 
mtres. j» 

Hais aujourd'hui une idée nouvelle est entrée dans le 

foil criminel, c'est l'idée de repentir ; nos pères tfa- 
faient vu que l'expiation, aujourd'hui nous voyons le 
repentir et nous disons : « Quel que soit le crime d'un 
lomme, peut-on lui refuser de racheter sa faute par ses 
(regrets, par sa conduite ?» Il y a là une idée profondé- 
Sment tendre, profondément juste, profondément chré- 
iUenne; eh bien, cette idée-là, un jour sans doute 
elle triomphera. Elle gagne tous les jours du terrai^i, 
'^ous la verrez en quelque façon arriver à pleine flo- 
raison, et très-probablement il y aura étonnement dans 
'inérations futures, surprises que leurs devanciers, 
jurs pères aient eu si longtemps la barbarie de tuer 

' ment leurs semblables. 

12 
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Il y a là encore une transformation, un éclaircissement^' i 
dirai-je, de la conscience humaine. 

Voilà donc des exemples d'idées nouvelles entrant, 
dans le monde. Il en est de même de Tidée de progrès îi 
je puis vous donner la date de sa naissance, j'ai assista* 
à son baptême. 

Dans r Esprit des lois^ publié par Montesquieu en 1748, 
un des plus vastes recueils de la science humaine, an 
des livres qui font le plus d'honneur à la France, il n'es! 
pas encore question du progrès. Montesquieu trouve tout 
naturel de comparer pêle-mêle les Athéniens, les Spar- 
tiates, les Vénitiens, les Français, les peuples de l'anti- 
quité et les peuples modernes. Cela se passe en 1748. 
Tout à coup, en 1750, à la Sorbonne, un jeune prieur dé 
Sorbonne, nous dirions aujourd'hui un séminariste, Tur- 
got, à l'âge de vingt-trois ans, prononce un discours sar 
les progrès successifs de Tesprit humain. 

Là est le point de partage. Ce jour-là l'idée de progrès 
est entrée dans le monde, elle va combattre contre une 
idée tout opposée qu'elle y rencontre et que peu à peu 
elle doit chasser. 

Quelle est l'idée qui régnait dans le monde au m(h 
ment où l'idée du progrès s'y présente? C'est l'idée 
d'une déchéance universelle. Chez tous les peuples qui 
ont eu une certaine civilisation, on voit dans leurs an- 
nales mythologiques l'idée d'une époque de bonheur, 
d'un âge d'or, d'une ère de prospérité où tous les hom- 
mes sont innocents et les femmes aussi, où les ruisseau! 
de lait et de miel coulent partout, où l'homme vit sans 
rien faire, ce que l'on semble considérer comme le su- 
prême bonheur. Peu à peu l'espèce devient méchante, la 
guerre arrive, on s'entr'égorge ; alors commence e 
décadence, elle ne s'arrête pas, et, en général, le p e 
qui chante le bonheur des anciens temps maudit le > 
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peut comme étant le dernier degré de la déchéance ; s» 
Ueule consolation est toujours celle d'Horace : Nous va- 
D^Rs moins que nos pères, nos pères valaient moins que 
Bears aïeux, nos misérables neveux vaudront encore 
ptoins que nous. 

I Cet âge d*or, vous le trouvez partout. Dans l'Inde, les 
Moatre âges du monde sont figurés par un taureau qui, 
placé sur ses quatre pieds dans la première époque, à la 
jieconde a perdu un pied, ce qui prouve que la justice est 
|V)iteuse ; à la troisième en a perdu deux , et à la quatrième,, 
époque où nous sommes, ne tient plus que sur un pied 
et encore je ne sais pas comment il y tient. Les lois de la 
[justice ont disparu et^par une fiction qui ne manque pas 
i dune certaine grandeur, il ne reste plus de place que 
pour la charité et la pitié. Chez les Perses nous trou- 
>ionsun paradis primitif; chez les Grecs et les Romains, 
partout enfin, nous voyons celte idée de décadence 
universelle. Quand le christianisme a paru, cette reli- 
gion d'espérance et de foi, il semble qu'elle aurait dû 
introduire Fidée du progrès dans le monde, mais les pre- 
Diiers chrétiens rencontrèrent ici- bas le martyre et les 
persécutions; en outre, ils pensaient que le monde allait 
finir, il leur était donc difficile de croire au progrès de 
V^spèce humaine. Dans les convulsions qui emportèrent 
f^mpire romain , nous trouvons la même idée de dé- 
sespoir; les barbares portent partout la misère et la 
mine. Quand ils sont devenus les maîtres, la propriété 
est tellement menacée, la vie tellement peu sûre, que 
nous voyons dans une foule d'actes du temps cette for- 
mule de donation aux églises : « La fin du monde appro- 
chant comme Tindiquent des signes très-certains , je 
^ e mon bien à telle ou telle église ; o il en est ainsi à 
1 près jusque vers Tan 1000; c'est en l'an 1000 
< 30 le monde devaient finir les maux de l'huma- 
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nité. Il n'y avait pas là de place pour l'idée du progrès. 
Après cette date, rtiuinaniié reprend courage, il y a 
un réveil de la littérature et des arts, nous avons la Ho- 
raison du douzième et du treizième siècle encore attestée 
par ces magnifiques cathédrales qui s'élèvent sur notre 
sol. On voit le passé d'un œil plus favorable, mais on ne 
se rassure pas sur le présent, et comme on se méfie IrJs- 
furt des princes et des seigneurs, — nos bons aïeux ne 
sont pas du loiit confiants de ce côté; il faut dire qu'ils 
étaient payés pour cela, je me trompe, ils payaient pour 
cela, — la première chose qu'ils font, c'est toujours de 
demander â leurs seigneurs le maintien des coulumes 
du bon vieux temps. Ainsi la société, même à une 
époqrie relativement heureuse, regarde toujours vers le 
passé. 

Vient la Renaissance, il y a un réveil de la pen- 
sée humaine, mais qu'est-ce qu'on admire? C'est la 
Grèce, c'est Rome, c'est toujours le passé. Par une illu- 
sion bizarre, par un mirage singulier, l'esprit qui s'é- 
mancipe s'imagine qu'il est d'autant plus libre qu'il s'at- 
tache davantage à l'anliquité. La Réforme arrive en même 
temps que la Renaissance, c'est une rupture complète 
avec la tradition ; il semble que la raison va proclamer 
son empire et que l'esprit humain alTranctii verra s'on- 
vrir devant lui un avenir indéfini. Non, la Réforme a les 
yeux tournés vers le passé; ce qu'elle veut, c'est restau- 
rer la primitive Église, c'est revenir au deuxième ou troi- 
sième siècle, comme si jamais l'homme pouvait revenir i 
son passé, comme si jamais l'eau d'une rivière pouvait 
couler deux fois à la même place, comme si Heraclite 
n'avait pas déclaré, longtemps avant notre ère, que 
l'homme ne se baigne jamais deux fois dans le m*™' 
neuve. Il n'importe; c'est toujours au passé qu'on [ 
des vertus qu'il n'a pas, c'est toujours dans le r 
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qu'on place le bien-être suprême, l'idéal du bonheur 
humain. 
Vient le dix-huitième siècle. Là nous trouvons l'amour 
|, du passé sous une forme nouvelle; c'est Rousseau qui 
célèbre la nature, et la nature, pour lui, c'est l'âge d'or 
où l'homme vivait avant d'entrer en société, c'est-à-dire 
«ne époque où l'homme, pour nous, n'existe pas encore, 
car il nous est impossible de comprendre l'homme en de- 
hors de la société, si par ce mot de société nous suppo- 
sons ce qu'entendait Rousseau lui-même, la première 
union et la première famille. Il suppose l'homme vivant 
seul dans les bois et se le représente, non point tel qu'il 
«st dans cet état sauvage, c'est-à-dire écrasé par la na- 
ture, couchant sous les arbres, soumis aux intempéries 
des maisons, en butte à la fièvre et aux bêles de proie ; 
non, la nature selon Rousseau, protège Thomme pri- 
mitif, elle le défend des animaux féroces, et le jour où 
il entre en société, il dégénère. « Le premier homme, 
dit-il, qui a planté un grain de blé dans le sillon a 
fondé la civilisation et perdu le genre humain. » Avec 
«ne théorie pareille, on tourne le dos au progrès. Rous- 
seau cependant a connu la perfectibilité de l'espèce 
humaine , mais il la considère comme le plus grand 
des fléaux. Ce qui équivaut à dire que pour l'homme 
la perfectibilité, c'est le droit de se perdre; aussi re- 
«larque-t-il ingénieusement que l'homme est le seul être 
qui devienne imbécile, car, dit-il, il revient ainsi à sa 
première nature. La brute qui ne peut se perfectionner, 
reste ce qu'elle est ; l'homme a le privilège curieux de 
pouvoir devenir ce que je viens de vous dire. 

i auti^es philosophes du dix-huitième siècle veulent 
ir le règne de la raison, mais ils sont convaincus que 
ime, par la seule force de sa raison, saisit la pleine 
*, comme nos yeux voient le soleil. Là encore il n'y 

12. 
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a pas de place pour l'idée du progrès. C'est toujours la 
mâme vérité, le même droit, la même tégislalion qui 
doit servir à tous les hommes. C'est ainsi qu'au début 
de l'Assemblée constituante on proclame ces fameuses 
déclarations des droits de l'homme et du citoyea 
qui doivent convenir à tous les peuples de l'univers. 
Les constituants ne s'aperçoivent pas qu'ils sont le 
jouet d'une illusion. Ces droits primilifs absolus sont 
si peu absolus, que quand deux hommes se mettent â 
discuter sur un de ces droits, ils ne s'entendent plus. 
Tant qu'il s'agit du principe, tout le monde est d'ac- 
cord ; mais, dés qu'on formule sa pensée, on se que- 
relle ; c'est à peu près l'histoire de ces deux critiques do 
dernier siècle qui venaient d'entendre une lecture litté< 
raire. « C'est égal, disait l'un, en France il n'y a qu'un 
poêle dramatique qui soit grand, admirable toujours. — 
Vous avez raisou, disait l'autre, il n'y en a qu'un quisoît 
un maître, lesautres ne sont rien. — Nous sommes d'ac- 
cord, reprend le premier, c'est Corneille, — Pas du 
toul, reprend le second, c'est Racine. » Il en est ainsi de 
ces Tameux droits naturels, mais notez qu'avec cette idée 
de droits absolus on déifte en quelque façon la raison et 
l'on bannit le progrès qui en est l'âme , on émousse 
l'instrument principal que nous apportons pour dominer 
le monde et nous perfectionner nous-mêmes. 

Comment une idée qui nous parait si étrange a-t-elle 
pu rester aussi longtemps dans le monde? Sur quelle 
vérité repose- 1- elle? Sur une vérité d'observation toute 
simple. L'homme s'est pris pour mesure de la civilisa- 
lion et de l'humanité. Or, quand l'homme se regardelui- 
mème et qu'il est arrivé à un certain dge, il lui sein' '' 
que dans le passé tout élait plus beau, tout était p 
vivant, tout était meilleur, et je le comprends : ses si 
étaient plus jeunes, ses impressions élaiei.t plus vi' 
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ynsije ne sais pas s'il y a ici des hommes de mon âge, 
lis il est évident que je leur ferais dire à tous, comme 
le pense moi-même, qulln'y a jamais eu de tragédien 
[eomme Talma, de comédienne comme mademoiselle 
lllars, de cantatrice comme la Malibran, et s'il y a ici des 
dames qui aient le malheur d'être mes contemporaines, 
|dles avoueront, sans se faire prier, que de notre temps 
hommes étaient plus polis , les jeunes gens plus 
laimables, qu'ils dansaient davantage, et que les miroirs 
[n'étaient pas jaunes et ridés comme ils le sont au- 
jourd'hui. 
C'est cette idée qui, transportée dans l'histoire, a donné 
5 fameux âge d'or placé à l'enfance du monde. On vivait 
là-dessus, comme sur une vérité démontrée, de même que 
[pendant des siècles on a cru que le soleil tournait autour 
ïde la terre. Il a fallu qu'un homme, voyant que ses sens 
|.le trompaient, que ce qu'il sentait lui-même ne pouvait 
être la vérité, eût l'idée de faire une autre hypothèse et 
reconnût que c'était la terre qui tournait autour du soleil» 
Il en a été de même pour la théorie du progrès ; c'est 
'la gloire de Turgot d'avoir, autant que je puis le croire, 
donné le premier une forme nette à cette idée. Je ne dirai 
pas qu'il en est l'inventeur, les idées ont une gestation 
obscure, elles circulent longtemps dans le monde à l'état 
latent, elles frappent quelques bons esprits. C'est ainsi 
que toutes les fois qu'on fait une invention, il se trouve 
toujours qu'on n'a rien inventé. D'autres, avant vous, 
avaient touché le même point, entrevu la même vérité. 
Mais le véritable père d'une idée, c'est celui qui l'adopte, 
Vélève, la présente au public, la dote et la marie. Or, cet 
^-^•^me-là c'est Turgot. 

ns doute on voit que Descartes avait écrit sur un 
t de papier qu'on avait grand tort d'avoir un si grand 
•ecl pour l'antiquité, car, à tout prendre, l'antiquité 
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est l*enfance du monde, c'est nous qui sommes les an- 
ciens. Cette pensée, on la retrouve dans Pascal, qui peut- 
être ne connaissait pas ce qu'avait écrit Descartes ; lui 
aussi a été frappé de cette vérité, que l'esprit humain 
progresse, ce qui cependant contrariait singulièrement 
son système ; mais il n'a attaché à cette pensée qu'une 
importance médiocre. 11 a écrit une belle page sur ce sujet, 
mais il n'a pas vu le parti qu'on pouvait tirer de cette 
idée. Leibnitz, dans son optimisme, reprenant une idée 
d^Aristote, croyait que le monde était toujours en pro- 
grès, et non-seulement le monde moral, mais le inonde 
matériel. Pour lui, toutes les monades qui consli tuent la 
nature s'élèvent par un progrès infini et très-libre vers 
le Dieu suprême, qui les altire par son amour. A cette ob- 
jection qu'on pouvait lui faire : « Comment la terre n'est- 
elle point un paradis depuis le temps que toutes ces mo- 
nades «'élèvent ainsi vers Dieu ?» il répondait par sa 
théorie de l'infini ; il y a des myriades d'êtres qui arri- 
vent successivement à la vie et, par conséquent, nous 
resterons toujours fort loin du paradis. 

Telles étaient les théories qui menaient vers l'idée 
de progrès. On trouve aussi cette idée souvent exprimée 
sous une autre forme, la forme de la vie avec ses diffé- 
rentes phases, l'enfance, la jeunesse, l'âge mûr, la 
vieillesse, appliquées à ces individus collectifs qui s'ap- 
pellent les peuples. Il y a là aussi une certahie notion de 
progrès mêlée toujours à cette idée que l'homme est la 
mesure de toutes choses. 

Turgot, au contraire, prend un autre point d'appui. Il 
ne faut pas, du reste, juger seulement Turgot par le 
discours qu'il prononça à vingt-trois ans, il faut le juger 
par l'œuvre qu'il voulut faire, œuvre qui devait être 
consolation d'une vieillesse qui lui a manqué. Sa lhé( 
se trouve dans sa Fie, écrite par Condorcet. L'idée 
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Turgot est celle-ci : L'individu est né libre et raisonnable. 
Par le bon usage de sa liberté et de sa raison, il se per- 
fectionne, il s'améliore. Il n'est pas douteux que le jeune 
homme a plus d'intelligence, de volonté, d'activité que 
l'enfant, que Thomme mûr peut faire ce que ne peut pas 
faire le jeune homme. Puis l'individu vieillit, il s'éteint, 
mais ce qu'il a fait ne périt pas, la vérité qu'il a décou- 
verte n'entre pas dans la tombe avec lui, l'industrie qu'il 
a fondée lui survit. Il y a donc un héritage de vérités, 
un héritage d'améliorations physiques, intellectuelles, 
morales, qui est le patrimoine commun de l'humanité. 
Chaque génération se trouve plus riche et plus instruite 
que la génération qui l'a précédée. La mère qui soigne 
aujourd'hui son enfant n'y met pas plus de tendresse 
que n'en mettaient les mères il y a six mille ans ; mais la 
mère aujourd'hui est plus intelligente, elle sait mieux 
quelles sont les conditions d'hygiène pour ce petit être 
qu'elle nourrit, elle sait mieux comment elle lui formera 
le cœur et l'esprit, elle sait aussi qu'elle l'élève pour une 
société où la propriété n'est pas menacée, où la vie n'est 
pas en danger. 11 y a des conditions de bien-être qui 
n'existaient pas autrefois, toute une richesse, tout un 
patrimoine pour lesquels nous n'avons qu'indifférence, 
habitués que nous sommes à notre civilisation, mais qui 
frapperait singulièrement un Indien d'Amérique si Ton 
pouvait l'enlever de ses bois et le transporter en Europe. 
Ces améliorations, quelles sont-elles? Il y a d'abord 
^es améliorations matérielles. Il semble tout naturel de 
trouver partout de grandes rues pavées, des chemins de 
fer; mais qui a fait cela? Des hommes qui sont venus 
avant nous et d'autres qui sont nos contemporains. Voilà 
îrilage que nous laisserons à nos enfants. Peut-être 
)us en auront-ils pas grande reconnaissance parce 
nous leur laisserons la carte à payer. Mais ceci 
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n'est qu'un détail, il n'en est pas moins vrai qu'aujour- 
d'hui, dans le monde matériel, nous travaillons avec 
toutes les forces des générations qui nous ont précédés. 
Il ne s'est pas fait une découverte sur la pesanteur, sur 
la chaleur, sur la vapeur, découvertes anciennes ou mo- 
dernes, qui ne nous appartiennent par droit de succes- 
sion. 

Et par exemple, il nous semble tout simple d'avoir 
des livres, mais il a fallu des siècles avant «l'invenler 
un alphabet, avant d'imaginer qu'on pouvait représenter 
des sons par des signes. Les premiers hommes ont écrit 
avec des hiéroglyphes, ou, comme les Chinois, avec des 
peintures. Quand on voulait dire une maison, on peignait 
une maison. Un jour est venu où un homme plus intelli- 
gent, plus capable que les autres, a fait cette révolu- 
tion, et aujourd'hui l'enfant qui apprend son syllabaire 
ne se doute pas qu'il hérite d'une richesse énorme dans 
ce petit livre qui le fait pleurer peut-être. Les chiffres, 
combien de temps est-on resté sans avoir de chiffres ! 
Ces signes si commodes dont nous ne pourrions plus nous 
passer, c'est une invention récente ; il en est de même de 
mille autres choses. C'est ainsi que les progrès matériels 
incessants profitent à toutes les générations, à une con- 
dition, c'est qu'elles soient assez sensées pour vivre en 
paix, car les grands destructeurs de tous les progrès 
matériels, ce sont les guerres, ce sont les révolutions. 

Quant au progrès intellectuel, ce progrès est très- 
^rand et se développe aussi d'âge en âge. Quand vous 
voyez annoncer sur les murs une nouvelle méthode de 
lecture simplifiée, une nouvelle méthode d'écriture en 
vingt-quatre leçons, vous ne voyez pas dans ceux qui 
mettent ces affiches-là des bienfaiteurs du genre 1 
main; cependant si un homme pouvait trouver rao^ 
d'abréger le temps de la lecture, il rendrait presque 
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même service que celui qui a inventé Talphabet. Toute 
méthode simplifiée, tous nouveaux moyens d'instruc- 
tion, tout procédé qui peut servir à élever Tesprit de 
riiomme est une richesse de la génération présente et 
des générations futures. Aujourd'hui, par exemple. Je ne 
veux pas prendre mes exemples plus loin, qu'est-ce que 
nous essayons de faire ici? Nous essayons de fonder le 
droit de réunion, de naturaliser en France ces lectures 
publiques qui sont en d'autres pays un moyen incessant 
d'éveiller l'esprit. Sans doute une lecture publique est 
en soi peu de chose. Il ne faut pas croire qu'en suivant 
les lectures pubhques vous deviendrez des savants, mais 
on ne sort jamais d'une réunion pareille sans avoir envie 
d'étudier les questions dont on y a parlé, sans le désir 
d'acheter des livres où elles sont traitées ; les pays où il 
y a le plus de lectures publiques s nt aussi ceux où Ton 
vend le plus de livres et où on lit davantage. Nous essayons 
donc de faire «ntrer dans les mœurs cette institution qui 
a effrayé tant de gens et qui me paraît, quant à moi, si 
innocente. Nos enfants en hériteront, ils diront : « Que 
nos pères étaient sots, ils avaient peur du droit de réu- 
nion! — Ingrats, leur dirons-nous, si nous n'avions pas 
commencé, si nous ne nous étions pas exposés aux raille- 
ries, aux attaques, nous ne vous aurions pas laissé cet 
héritage. » Us feront comme tous les enfants, ils jouiront 
de la fortune que nous leur aurons amassée et ils seront 
parfaitement ingrats. 

Quant au progrés moral, c'est une des choses qu'on 

comprend le moins ; on suppose trop que la morale a été 

parfaite le premier jour du monde. Oui, le germe en est 

placé dans le cœur de l'homme comme le germe de 

38 les vérités ; mais on ne peut améliorer cette mo- 

qu en travaillant sur soi-même; les exemples que je 

i ai présentés en commençant le prouvent. Il y a un 
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effort constant de riiomme sur son propre cœur qui 
profite non-seulement à sa génération, mais aux généra- 
tions qui viendront après lui. 

Un exemple : il n'y a pas cent ans, sous le règne de 
Louis XVI, qui est certainement le roi le plus bienfaisant 
qu'ait jamais eu la France, à l'Hôtel-Dieu de Paris, on pla- 
çait deux malades dans un même lit, l'un à la tête, l'au- 
tre au pied, et quand l'un mourait dans la journée, 
l'autre restait auprès du cadavre. Cela se passait il y a 
moins d'un siècle et ne choquait personne ; aujourd'hui 
nous en sommes révoltés. A qui doit-on l'amélioration 
qui s'est accomplie? Â des médecins, à des hommes qui 
ont protesté, qui ont fait ressortir ce qu'il y avait de 
cruel dans un état de choses que l'on considérait comme 
indifférent, alors qu'on se glorifiait de son humanité. 

Ce n'était pas seulement le progrès moral, intellectuel, 
matériel que voyait Turgot, il voyait aussi le progrès 
politique ; il croyait qu'à mesure que l'esprit s'élève, on 
arrive à une intelligence plus juste des conditions du 
gouvernement. De même que dans la morale il voyait 
un progrès perpétuel et disait naïvement que les gens 
corrompus de son temps auraient été dans le siècle 
précédent des capucins, ce qui était peu flatteur pour 
les capucins, de même, pour la politique, il espérait 
que la liberté, l'égalité, la fraternité — ce sont des 
économistes qui ont mis ces mots en honneur — seraient 
un jour le bien commun de tous. C'est lui, ne l'oubliex 
pas, qui, comme ministre, demandait et établissait la 
liberté commerciale, la liberté du commerce des grains; 
c'est lui qui demandait qu'on affranchit la terre de la 
servitude qui pesait sur elle ; c'est lui qui voulait qu'une 
meilleure éducation apprît à tous les hommes J 
droits et leurs devoirs ; c'est lui enfin qui demandait 
par des réformes intelligentes, on pût améliorer la 
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ttion du pauvre, en faire un Iravailleur actif et indêpcii- 

int. 

Voilà la grande pensée qui a soutenu Turgot durant 
mte son existence. Si jamais homme a été animé de 
imour de Thumanité, si jamais ministre a vu cliir 
ins l'avenir et a été capable de faire les réfoi mes (jui 
iraient évité la Révolution, cet homme c'est Tupf^ot. 

avait trouvé dans Louis XVI le soutien dont un bon- 
ite homme a toujours besoin quand il est aux affaires, 
lalheureusement la faiblesse du roi l'abandonna au 
lomerit môme où il venait d'émanciper l'industrie. V\i 
ien! telle est notre ingratitude, que nous, qui vivons 

la pensée de Turgot, nous n'avons jamais rien 
liitpour lui. Il y a peu de temps, un journal proposa 
■élever une statue à Turgot. Je crois qu'il y eut douze 
mscripteurs. Si Turgot avait fait comme les Normands 
îs ancêtres, s'il avait eu un grand cheval et un grand 
ibre, s'il avait foulé aux pieds les populations, massacré 
ÎS mères et les enfants, il y a longtemps qu'il aurait des 

itues aux quatre coins de la France. Mais, c'est un pro- 
[rès que nous avons à faire, il nous faut apprendre à 
légler nos admirations ; il faut qu'un jour nous élevions 
Panthéon où nous ferons une place sans doute aux 
fommes qui meurent pour leur pays ; ceux-là méritent 

respect et l'admiration de tous ; mais nous ferons une 
flace et une grande place aussi à ceux qui se sont dé- 
tones pour l'humanité, qui n'ont tué personne et qui 
^on-seulement ont fait vivre les générations présentes, 
lais ont préparé le bien-être des générations à venir. 

Turgot mourut à cinquante-quatre ans, laissant deux 
lisciples, deux apôtres, qui se partagèrent le manteau du 
j. L'un d'eux était Dupont de Nemours qui, dans sa 
Turgot, a montré toutes les améliorations écono- 
Ito et sociales que voulait accomplir ce génie bien- 

13 
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faisant; 1 autre était Condorcet, qui reçut, lui, en parlaj 
riiérilage philosophique et essaya de donner un corps 
la pensée de Turbot. 

Condorcet est une des figures les plus étranges dt 
dix-huitième siècle et en même temps une des plu) 
sympathiques. Sous un extérieur froid et sous d( 
cheveux blanchis avant Tâge, il cachait une âme 
feu; d'Âlembert, qui le connaissait bien, l'appelai 
un volcan couvert de neige. Condorcet, Fami de lui 
got, était un de ces hommes qu'il n*est pas facile d^ 
faire plier. Membre de TÂcadémie des sciences, on 1( 
chargea de faire l'éloge du duc de la Vrilliére, il rofuî 
de louer un homme qui avait passé sa vie à signer d( 
lettres de cachet. M. de Maurepas, le premier ministrei 
insista ; Condorcet refusa une seconde fois, au risque d< 
se perdre. Il était aussi ferme avec ses amis qu'avec 
ennemis, et en cela il avait plus de mérite. Un jour qiK 
Voltaire lui avait envoyé, pour la faire insérer dans j( 
ne sais quel journal, une lettre où, dans un moment 
mauvaise humeir, il mettait Montesquieu au-dessous d< 
d'Aguesseau, Condorcet refusa cet étrange message, el:| 
Voltaire, qui avait toujours du bon sens quand il n'était j 
plus en colère, le remercia. 

Condorcet apporta dans la Révolution ses idées d'amè-. 
lioration universelle, et, parmi ces idées, une de celles 
qu'il poursuivit avec le plus d'ardeur, c'est l'égalité des 
droits politiques pour les fenmies. Il a écrit là-dessus ce.| 
qu'on a dit de plus sensé, de plus raisonnable et, je crois, 
de plus éloquent. Il était l'ami desGirondms. Chargé par 
eux de faire une constitution, quand les Girondins Um- 
bèrent, il fut enveloppé dans leur poursuite. &Ialgré toute 
sa passion et toute son lurdeur, c'était un tiomme s ' - 
nocent qu'on avait voulu l'épargner; mais il eut le 
heur de déplaire à un capucin du dix -huitième si' i 
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el, ce qu'ii y a de plus trisie à dire, à un capucin défro- 
qué. Chabot le dénonça; Condorcet fui voué à la pro- 
scription, c'est-à-dire à la mort. Il chercha un asile à 
Paris et se cacha chez une dame Yerney, dont le nom 
mérite d'être conservé à la postérité. Sans espoir, atten- 
dant la mort, il songea un instant à faire un mémoire 
justificatif de sa vie ; mais il écarta cette pensée ; il avait 
soofTert pour la liberté, il laissait ses ouvrages derrière 
lui, il se dit que la postérité se chargerait de lui rendre 
justice. Mais il y avait une œuvré qu'il avait juré d accom* 
plir , c'était le livre que devait faire Turgot, le livre que la 
mort l'avait empêché de laisser à la postérité, et qui l'au- 
rait placé peut-être au-dessus de Montesquieu. Condorcet 
veulut remplir le dernier vœu de son maître. Proscrit, 
il ne pensait qu'à une chose, c'est à tracer le tableau 
des progrès de l'esprit humain. 11 n'avait pas de livres, 
sa ^ie était menacée, il écrivît d'une main fiévreuse 
cette Esquisse qui est un ouvrage fort peu lu aujour- 
dlioi, et qui cependant est très-digne d'attention, car 
c'est là qu'on retrouve, mêlée à la pensée de Condorcet, 
la pensée de Tûrgot. 

Après avoir montré comment Tespèce humaine s'est 

élevée peu à peu, Condorcet, arrivé au dernier chapitre, 

étudie les progrès futurs de l'esprit humain. Avec une 

sérénité philosophique, ce proscrit raconte ce qu'il 

faudrait faire pour que l'espèce humaine jouit d'une 

meilleure condition. Et voici ce qu'en 1795 écrivait cet 

homme aujourd'hui trop oublié. Ce qui le frappait, 

eetait labsence de liberté et d'égalité dans le monde. 

La liberté, il comptait sur son prochain triomphe; 

l'égalité, il cherchait comment elle pourrait s'établir. Il 

lit que ce qui en France surtout sépare les hommes, 

ce qu'il appelle l'inégalité de richesse, l'inégalité de 

ition, l'inégalité d'instruction. L'inégalité de richesse 
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lui semblait un phénomène naturel, mais un phénomène 
qu'on pouvait resserrer en d'étroites limites. U se plai- 
gnait avec raison que ce fût la loi qui favorisât Finéga- 
lilô : droit d'aînesse, substitutions, monopoles, agiotage, 
aillant d'inventions humaines qui empêchaient le travail 
(le réussir, qui faisaient une condition plus dure aux 
hommes qui voulaient s'élever. Au contraire, dans un 
pays où ces lois d^négalilé n'existeraient pas, oii le tra- 
vail serait plus facile, la propriété plus accessible, 11 se 
ferait un certain nivellement dans les richesses. On ar- 
riverait à éviter l'extrême opulence et l'extrême pau- 
vreté. 

Ce qu'il appelle l'inégalité de condition, c'est ce que 
nous appellerions Tinégalité du point de départ. Aujour- 
d'hui, ce qui frappe les yeux, c'est que Thomme qui n'a 
que ses bras a grand'peine à s'élever, même quand il est 
instruit, même quand il a bonne volonté ; si la maladie 
l'atteint, elle le ruine; si la mort le frappe, il laisse une 
veuve sans ressource et des orphelins abandonnés à la pitié 
publique. Ces problèmes que nous croyons avoir inventés 
et qui nous occupent- aujourd'hui occupaient déjà Con- 
dorcet ; le remède qu'il a trouvé est celui qu'on préco- 
nise aujourd'hui, c'est l'assurance sur la vie, ce sont des 
établissements de crédit. Hais ce qui surtout inquiétait 
le pliilosophe, c'était l'inégalité d'instruction. 11 sentait 
que là est le grand problème de la démocratie, le pro- 
lilème qui a été résolu ou du moins qui est près d'être 
ï (îsolu en Amérique. 11 voyait que tant qu'il y aura des 
liommes incapables de reconnaître si on leur dit ou non 
In vérité, il y aura dans le monde des dupes et des intri- 
gants. Il cherchait s'il était possible de donner à tout un 
peuple une éducation suffisante pour mettre chac i 
état de connaître ces vérités premières, vérités mo. , 
Nôrités politiques, qui font que chaque homme est n 3 
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de sa destinée. Il disait : « 11 y a trois espèces de charla- 
tans, ceux qui veulent nous enrichir, ceux qui veulent 

lous guérir et ceux qui veulent nous sauver. Les pre- 

iers nous prennent notre argent, les seconds notre 
anté et les troisièmes notre liberté. » 

Peut-on élever toute une nation? Gondorcet le croyait; 
^exemple des Éiats-Unis montre, en effet, qu'un peu- 
le qui s occupe sérieusement de Téducation, et j*en- 
ends par là un peuple qui fait une révolution dans 

n budget, qui met le budget de la guerre à Tinstruc- 
ion publique et le budget de Finstruction publique 
à la guerre, Texemple de l'Amérique, dis-je, est là pour 
rouver qu'avec de pareils sacrifices, en y associant 
ouïe une société, on peut résoudre ce problème, faire 
a'il n'y ait plus ni trompés,, ni trompeurs, ni trom- 

Ites, et que chacun puisse se dire égal et citoyen. 

Au moment où Gondorcet terminait ces pages, la loi 
es suspects de 1794 lui parvint. Il y avait huit mois 
u'il était caché chez madame Verney. Gette loi lui ap- 
rit que quiconque cachait un proscrit était voué à la 

ort. 11 voulut sortir, madame Verney Tarrêta. « Je suis 
ors la loi, » lui dit Gondorcet. « Et moi, lui dit madame 
erney, je ne suis pas hors de l'humanité. » 

Dans ce combat de générosité, Gondorcet s'échappa; 

Fvétu d'une carmagnole, coiffé d'un mauvais bonnet, il 

ourut chez un ami qui habitait la campagne. L'ami 

l'y était pas. Gondorcet se cacha dans les carrières, 

uis au matin, mourant de faim, il entra à Glamart 

is une auberge; il demanda une omelette de six 

œufs. L'hôtesse regarda cet homme avec sa barbe longue, 

";ure fatiguée, ses habits déchirés; elle lui demanda 

la payerait. Gondorcet tira son portefeuille pour 

er qu'il avait des assignats. C'était un portefeuille 

^tait pas celui d'un paysan. L'hôtesse le dénonça; 

13. 
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on l'arrêta. 11 était si misérable, si épuisé, qu'un vigne- 
ron en eut piliè et ï)rêta un cheval sur lequel on le 
jeta comme un sac. C'est dans cet équipage qu'on le 
mena à Bourg-la-Reine. On Ty enferma dans la salle de 
la mairie, le lendemain on le trouva mort. Cabanis et 
Loménie de Brienne, l'ancien ministre, avaient partagé 
avec lui un poison qui devait servir à Loménie de Brienne 
et à Condorcet. 

Ainsi mourut à cinquante ans un homme qui n'âvait 
jamais eu que des intentions droites, qui n'avait jamais 
pensé qu'à une chose, améliorer la condition de la 
France. Mais il avait cherché la mort. Il aurait pu échap- 
per à la persécution en s'associant aux vainqueurs ; il 
avait lefusé. Chez madame Vemey où il s'était caché, il 
avait fait des vers qu'on pourrait mettre en inscription 
sous son buste, le jour où l'on édifiera ce panthéon dont 
je parlais tout à Theore. 

Ils m'ont dit : Choisis d'être oppresseur ou victime 
J'embrassai le malheur et leur laissai le crime. 

Après Condorcet, deux écrivains, dont le nom est resté 
cher à la France, ont relevé et repris l'idée du pro- 
grès. C'est madame de Staël et Benjamin Constant, tons 
deux imbus des mêmes idées que Condorcet, tous deux 
convaincus aussi que le progrés oe peut se faire que par 
la liberté, tous deux, vous le savez, vivant dans un temps 
qui, en fait de progrés, ne connaissait que les progrès 
du canon. Tous deux, plutôt que d'abandonner leurs 
idées, acceptèrent l'exil et la proscription. C'est là que 
se conserva le feu sacré. C'est là que, sous l'Empire, 
vivaient ces doctrines de Hberté qui devaient se rêve'""? 
en 1 81 4 et consoler la France. Tant qu'il y aura en Fr > 
des hommes qui aimeront la liberté, ceux-là ne pro 
ceront jamais qu avec respect le nom de madam* ' 
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Staël, véritable patriote, sincère amie du progrès. Si 
madame de Staël n*a pas laissé d'héritiers de son nom, 
elle a du moins laissé des héritiers de son esprit ; celui 
qui nous préside aujourd'hui estle peiil-flls de madame 
de Staël, il peut trouver dans la famille dont il porte le 
nom plus d'un écusson justement glorieux, il a le bon- 
heur d'avoir près de lui un père, grand caractère que la 
France entière honore et respecte; la France n'a pas 
oublié le jeune pair qui, en 1815, refusa de condamner 
le maréchal Ney, le patriote qui défendit constamment 
la liberté de la presse, le défenseur de la hberté des noirs 
qui n'a pas moins vaillamment combattu pour la liberté 
des blancs. Mais, quelque illustre que soit celte branche 
de son arbre généalogique, l'autre, où il n'y a qu'un nom, 
la lient en équilibre, <îar si jamais ily a eu un spectacle 
digne d'attention dans l'histoire, c'est celui d'une femme, 
seule, abandonnée, n'ayant que sa plume, tenant en 
échec Napoléon et le faisant trembler. 

Madame de Staël et Benjamin Constant étaient des amis 
de la liberté ; ainsi Tétaient Gondorcet et Turgot, ainsi 
le seront toujours les amis du progrès, et pourquoi cela? 
C'est que, comme le disait tout à l'heure fort justement 
notre honorable président, le progrès n'est, sous un 
autre nom, que la liberté en action. 

L'homme ne reçoit pas sa perfection du dehors, Tin- 
dividu ne se perfectionne qu'au dedans; toutes ses fa- 
cultés physiques, intellectuelles, morales, se dévelop- 
pent par son libre effort. Tirer de soi tout ce que Dieu 
ja mis de force et de puissance, c'est se perfectionner; 
le progrès de la société, c'est le progrés de l'individu. 
rx)mment une armée avancerait-elle si les soldats res- ^ 

int en arrière? La société, qu'exprime ce mot? Une 
leclion d'individus; c'est le progrès du citoyen qui 
le progrès du pays. C'est ce qui doit donner du 
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courage au plus humble tfentre nous, quand il dé- 
fend une véiité, une liberté. Il en est de la civilisa- 
tion comme de ces grands wagons qui sont sur les 
chemins de fer : quand une locomotive ne les traîne 
pas, c'est un certain nombre d'hommes d'équipe qui les 
poussent; c'est notre métier à chacun de nous; remplis- 
sons courageusement ce rôle modeste. S'il y en a parmi 
MOUS qui sont des locomotives, tant mieux pour l'huma- 
nité ! En attendant, donnons notre coup d'épaule et lais- 
sons faire à Dieu. 

Celte théorie du progrès rencontre encore quelqut^s 
adversaires, et ces adversaires sont d'autant plus res- 
pectables qu'en général ils défendent un aspect de la 
vérité. Seulement ils ne s'aperçoivent pas qu'ici la vé- 
rité a trois faces ; ils n'en voient qu'une, celle du pro- 
grès matériel, et ils disent : « Ayez le progrès de la ri- 
chesse, et vous aurez le progrès de la corruption; c'est 
le luxe qui a perdu les empires, c'est le luxe qui perd 
les sociétés. » En disant cela, assurément ils n'ont pas 
tort : il y a des sociétés qui ont péri par le luxe, qui ont 
péri par la débauche, mais est-ce que la richesse c'est 
cela? Qu'est-ce que le luxe? Je serais très-embarrassé l 
de vous le définir, j'en ai vu vingt ou trente définitions, 
mais enfin, si je pouvais en essayer une, je dirais que 
c'est l'abus égoïste de la richesse. Ainsi, sans vouloir 
blesser personne, j'ai lu ce matin dans le journal qu'une 
charmante cantatrice, mademoiselle Patti, débutant à 
Saint-Pétersbourg, toute la jeune noblesse russe lui a 
jeté aux pieds des bouquets de camélias, et qu'on a cal- 
culé qu'à quatre francs la fleur, il y en avait pour vingt 
mille francs. Je ne suis pas un puritain; je ne blâme 
point l'hommage rendu à une grande artiste, sui* 
quand elle est aussi justement considérée que m 
moiselle Patti. Dans ma jeunesse, j'aurais eu le m 
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enthousiasme, mais il se serait produit par des bravos 
et je n'aurais pas jelê des camélias à profusion ; il est 
?rai que cela m*eût été difficile. La culture des camé- 
lias a peut-être son importance en Russie; mais je crois 
qu'il y a dans ce pays une culture plus utile à faire. 
Quand il existe un peuple aussi misérable et aussi igno- 
rant que le peuple russe, ne vaudrait-il pas mieux em- 
ployer son argent à civiliser les pauvres mougiks qu'à 
jeter des camélias aux pieds d'une cantatrice, si admi- 
rable et si respectable qu'elle soit? 

C*est par haine du luxe qu'on attaque la richesse, et 
c'est la même raison qui amène les attaques contre la 
propriété, attaques qui ne sont pas mieux fondées. 

Ici, à cette tribune, on condamne, dit-on, la pro- 
priété * ; on prétend que les riches causent la misère 
du pauvre. Est-il vrai que la richesse soit la source de 
tous nos maux? Ceux qui critiquent la propriété veulent- 
ils la supprimer? Autrefois, quand on attaquait la pro- 
priété, on disait aux gens : u Retirez-vous du monde, 
allez dans un monastère, et nourrissez-vous d*eau et de 
pain noir jusqu'à la fin de vos jours. » Aujourd'hui on 
veut détruire, non la propriété, mais les propriétaires, 
ce qui est fort différent. On s'imagine que si Ton arrivait 
à supprimer les propriétaires, on ferait la fortune de tous 
les citoyens. C'est une très-grande illusion. Les véritables 
économistes veulent aussi le bien-être général, mais en 
respectant tous les droits. Ils veulent disséminer la ri- 
chesse et la répandre, non pas en prenant à ceux qui 
possèdent, mais en créant de nouvelles richesses et en 
propageant l'instruction. Et comment peut-on répandre 
l'instruction? Avec de l'argent. Comment trouve t-on le 
n de faciliter le crédit? Avec de l'argent. Ce maudit 

as les réunions publiques du samedi soir. 
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argent est chose nécessaire ; ceux qui veulent détruire 
la richesse ne s'aperçoivent pas que s'ils réussissaient, 
riiumanité retomberait dans la sauvagerie. La civilisation 
serait à recommencer. 

A vrai dire, la richesse est bonne ou mauvaise suivant 
le bon ou le mauvais usage qu'on en fait; attaquer la 
richesse en elle-même, c'est donc une étrange erreur. Si 
demain on pouvait rendre tout le monde propriétaire, les 
choses assurément n'en iraient pas plus mal. Ce n'est 
donc pas la propriété qui est la cause de nos maux. 

Quant au progrès intellectuel, on dit souvent : e Vous 
allez instruire le peuple, vous lui donnerez une demi- 
instruction, et vous le perdrez. » Il semblerait que ne 
rien savoir donne le privilège de tout connaître et d'avoir 
toutes les vertus. Mais il y a longtemps que Mirabeau a 
dit : a Prenez garde ; vous qui voulez tenir le peuple dans 
l'ignorance, c'est vous qui êtes le plus menacés; ne 
voyez-vous pas avec quelle facilité d'une bête brute on 
fait une bête féroce ? » 

L'instruction sans doute a ses défauts ; il est clair que 
si personne ne savait écrire, il n'y aurait pas de faus- 
saires ; il est évident que le jour où tout le monde sliura 
lire, il n'y aura pas un assassin qui ne soit un homme 
instruit. Mais qu'est-ce donc que l'homme s'il ne connaît 
pas la vérité? Est-ce qu'on suppose qu'il y a je ne sais 
quelinstinctquinousconduitd'autant plus sûrement que 
nous sommes aveugles; car, enfin, s'instruire, qu'esl-ce, 
sinon ouvrir les veux et voir les choses comme elles 
sont? Voyez ce qu'on nous propose; on nous dit: «Cre- 
vez-vous les yeux, vous y verrez parfaitement clair. » 
Vraiment, c'est un conseil difficile à accepter. 

Quant au progrès moral, on dit souv^int : « J'air 
mieux que mon fils soit un honnête homme qu'un savai 
J'ai connu des gens très-instruits, ils ont mal tourné 
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Quoi ! la conscience dimitiue-t-elle à mesure que la con- 
naissance grandit? On s*imagine que, en consullant 
notre conscience, nous en recevons toujours une réponse 
infaillible. Sans doute notre conscience nous dit : k Fais 
ou ne fais pas ceci ; » mais cette conscience, si elle 
n'est pas éclairée, peut souvent nous conseiller des cho- 
ses très-mauvaises. La conscience n'est pas la science. 
I' Les plus grands forfaits du monde ont été commis par de 
trés-bonnêtes gens qui ont écouté leur conscience ; la 
lumière leur manquait. Les guerres de religion ont été 
faites par des hommes qui étaient convaincus qu'au 
nom de la vérité ils avaient le droit de tuer leur pro- 
chain, et qu'ils accomplissaient la première loi de l'É- 
vangile. Leur conscience était aveugle. On raconte que, 
lors da concile de Constance, quand Jean Huss était sur 
«on bûcher, il vit une bonne femme qui apportait un 
fagot pour contribuer à brûler l'hérétique : elle écou- 
tait sa conscience. Jean Huss lui pardonna ; élevant les 
yeux au ciel, il s'écria : sancta simplieitas! Cette 
femme pouvait être une sainte ; mais, croyez-moi, s'il y 
a des saints ignorants, il n'y a jamais eu de sainte igno- 
rance, et c'est l'ignorance qu'il faut chasser à tout prix. 
Dans cette ènumération des gens qui ont défendu le 
progrès, il serait injuste de ne pas citer un homme qui a 
donné à cette doctrine une grande popularité. C'est 
Saint-Simon qui a dit : i L'âge d'or, qu'une aveugle 
croyance place au berceau du monde, n'est pas derrière 
nous, il est devant nous, d Mais Saint-Simon n^ètait pas 
l'inventeur de cette doctrine, et déjà elle avait fait son 

chemin lorsqu'il a écrit. 

Depuis trente ans on peut dire que la doctrine du pro- 

1 a fait de tels pas en avant, qu'aujourd'hui nous 

ons plus qu'une erreur à combattre, c'est cette erreur 

»n vous signalait tout à l'heure et qui fait du progrès 
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une loi fatale. Il semblerait que le progrès soit quelque 
chose comme un train de cliemin de fer. Là, chacun, 
dans sa voilure, s'occupe à ce qui lui fait plaisir ; Tun 
joue, Tautre lit son journal, celui-ci ne fait rien, celui-là 
n'en pense pas davantage, et tout cela marche et avance, 
emporté vers le but commun. Il n'en est pas ainsi dans 
les choses de la vie: nous n'avons pas une force qui 
nous traîne, il n'y a de progrès que celui que nous fai- 
sons nous-mêmes. Ce n'est pas la terre qui change, c'est 
nous. 

Avant de finir, car je crains de vous fatiguer, je vou- 
drais vous montrer comment cette notion du progrés a 
changé complètement la conception de la vie. Celîe idée, 
aujourd'hui, mêlée à toutes nos actions, à toutes nos 
pensées, sans que nous en ayons conscience, donne un 
aspect nouveau à l'existence. 

Avec la doctrhie de la déchéance universelle, la vie a 
quelque chose de triste ; au contraire, avec la perspective 
du progrès, elle a quelque chose de riant et de conso- 
lant. Nous sommes d'autant plus heureux de vivre que 
nous sentons mieux que le progrès n'existe que par l'as- 
sociation, par la solidarité, qui nous unit les uns les 
autres. De là une différence très-sensible dans la philo- 
sophie, dans la poésie, dans la religion même, dans la 
théologie, veux-je dire, depuis que cette conception est 
entrée dans les esprits. Pour vous en faire juges, je vous 
demande la permission de vous citer un des plus beaux 
fragments de Bossuet. Je n'envisage pas les choses au 
point de vue théologique, mais au point de vue moral. 

Dans un sermon prêché à Meaux, le jour de Pâques, 
Bossuet veut nous dire ce que c'est que la vie, et voici le 
portrait qu'il en fait : 

« La vie humaine est semblable à un chemin. I 
« rissue est un précipice affreux. On nous en avertit 
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f les premiers pas, mais la loi est prononcée ^ il faut 
I avancer toujours. — Je voudrais retourner sur mes 
f pas. — Marche, marche ! 

|. ((Un poids invincible, une force invincible nous en- 
' I traîne, il faut sans cesse avancer vers le précipice. 

« Mille traverses, mille penies.,. Encore si je pouvais 
I éviter ce précipice affreux î Non, non, il faut marcher, 
I il faut courir, 
î On se console pourtant, parce que de temps en 

• temps on rencontre des objets qui nous divertissent, 
( des eaux courantes, des fleurs qui passent, etc« On 
f voudrait arrêter : Marche, harche ! 

« Et cependant on voit tomber derrière soi tout ce 
( qu'on avait passé : fracas effroyable, inévitable ruine! 

« On se console parce qu'on emporte quelques fleurs 
«cueillies en passant, qu'on voit se faner entre ses 
I mains, du matin au soir; quelques fruits qu'on perd en 
I les goûtant. 

« Toujours entraîné^ tu approches du gouffre. Déjà 
« tout commence à s'effacer; les jardins moins fleuris, 
lies fleurs moins brillantes, leur couleur moins vive, 
tles prairies moins riantes, les eaux moins claires; 
«tout se ternit, tout s'efface ; Vombre de la mort! on 
« commence à sentir l'approche du gouffre fatal. 

« Mais il faut aller sur le bord. Encore un pas. Déjà 

• l'horreur trouble les sens, la tête tourne, les yeux 
« (s'égarent), il faut marcher. Retourner en arrière? 
« Plus de moyen, tout est tombé, tout est évanoui, tout 
« est effacé. 

« Ce chemin, c'est la vie; ce gouffre, c'est la mort. • 

^s, messieurs, je n'ai pas la prétention de lutter 
d' lence avec Bossuet, c'est là un des beaux raor- 
c< ^e la langue française, mais je dirai qu'ici Bossuet 

14 
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va trop loin; sa doctrine est une doctrine de désespoir, 
et cependant la religion à laquelle il appartient a érigé 
en vertus la foi, Tespérance et Tamour, on n*y trouve 
nulle part la peur. A suivre cette doctrine de Bossoet, il 
n*y aurait qu'un parti à prendre, c'est de fuir dans ua 
cloître, c'est de maudire cette vie horrible où tout est 
désespoir, ou bien de s'étourdir en épicurien et de dire : 
« Tout doit finir avec nous, jouissons en attendant, et 
ne nous inquiétons pas de l'avenir . » Mais il me semble 
qu'aujourdliui, sous l'empire de l'idée du progrès, 
la conception de la vie est toute différente; ce n'est 
plus un chemin qui mène à l'abime, c'est un chemin qui 
g'élève et qui mène au sommet d'une montagne, là où le 
éoleil qui se couche ne fait que passer dans un autre hé- 
misphère, où le couchant est une aurore. 

Toute la vie prend un autre caractère quand oh sait 
qu*à chaque pas, si on laisse derrière soi quelques jours 
écoulés, on avance dans le chemin de la vertu et de la 
vérité. Loin de maudire la vie, je la bénirais et je dirais : ' 
i Enfant, toi qui viens au monde entouré des caresses et 
de l'amour de ta mère, bénis le ciel qui t'a fait naître dans 
un siècle qui laisse derrière lui tant de temps écoulé ! tu 
y trouveras non-seulement une instruction meilleure, 
mais une société qui, mère elle-même, soutiendra tes* 
premiers pas. Et toi, jeune homme, marche enavant sans 
crainte, tu rencontreras comme tous les jeunes gens ce 
double sentier que trouva Hercule et où voulaient l'en- 
traîner, d'un côté, la Vertu, et de l'autre, la Volupté. Tu 
peux choisir entre les passions égoïstes qui te sépareront 
du reste des hommes et ce chemin de la vertu qui n'est 
autre chose que le chemin de l'amitié, de raffection et 
du dévouement. Marche, jeune homme; si humble qi i 
sois, tu peux être utile à la patrie, aux hommes qu 
besoin de sentir une main amie qui serre la leur ' 
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ir qui batte àTunisson. Et toi, homme fait, qui e^ 
pleine possession de ta force et de ton esprit, B*y: 
-il pas des misères à secourir, d'instruction à répan-t 
? Tu es riche, heureux, tu as une réputation faite;' 
)fite de cette réputation, use de cette richesse ; que ta 
lin soit toujours ouverte, que ton cœur le soit aussi ! Il 
des libertés à déCmdre et des frères qui sont tout 
à s'associer à toi ; c'est la patrie qui t'appelle, 
mte la voix de la patrie ; c'est la vérité qui t'implore, 
>nds' à la voix de la vérité. Marche en avant, et ne 
iquiète pas de l'avenir. » 
El le vieillard, dira-t-on? Il est arrivé au bord de l'a- 
ie, nous voici à l'inévitable et triste fin de la comédie. 
bien ! la vieillesse, — Je puis peut-être en parler en 
>nnaissance.de cause ; je touche à l'âge où, comme le dit 
issuet, on sent déjà l'ombre de la mort ; je n'ai plus 
în à craindre ni à espérer du monde ; on ne me rendra 
d ma jeunesse évanouie ni les amis que j'ai perdus, ni 
\i de braves compagnons tombés le long du chemin. Et 
rendant j'ai le cœur rempli d'espérance. Il ne se passe 
is un jour oii je ne puisse encore être utile. Si aujour- 
l'hui j'ai éveillé en vous une passion noble, ravivé Ta- 
lour de la patrie et de la liberté, ai-je perdu nia j our- 
lée? Qu'importe que je sois vieux, c'est un compte 
le j'ai à régler avec Dieu ; en attendant, servons les 
hommes. 

Et quand viendra le dernier moment, j'éprouverai ce 

[Çûej'ai senti tant de fois dans ces belles nuits d'automne 

foù le ciel est parsemé de mondes infinis. Non, la vi^ est 

[partout, et il est impossible que Dieu, comme un ouvrier 

malhabile, laisse la raison de l'homme s'élever et se 

t ier, pour la détruire au moment où elle arrive à 

1 sa grandeur, Non ! j'ai la confiance qu'il va, par 

< e monde, un progrès infini de liberté, de vérité et 
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^'amour; non, je dirai, plein de foi : « Mon Dieu, je 
m'abandonne à les mains paternelles, tu ne m'as pas 
soutenu à travers tant d'orages, tu ne m'as pas donné 
la soif de la vérité, l'amour de la lumière, pour me 
tromper au moment suprême et me noyer au port. » 



IX 



Là jeunesse de FRANKLIN 



Discours prononcé au Conservatoire des arts et métiers de Paris, 
le 27 avril 1865, à la première séance générale de la Société 
Franklin. 



Mesdames et Messieurs, 

m 

En tenant sa première séance publique, la Société 
Franklin * a pensé qu'il était convenable et juste de rendre 
hommage à l'homme sous le nom duquel elle s'est placée, 
à Benjamin Franklin, premier inventeur, premier fon- 
dateur des bibliothèques par souscription. La Société m'a 
fait l'honneur de me choisir pour remplir cette mission; 
l'ai accepté sans fausse modestie et avec plaisir. 

Il y a vingt ans que je m'occupe de l'Amérique et de 
l'histoire de sa première révolution, vingt ans que je 
vis avec Franklin et Washington; je déclare que je n'ai 
jamais connu de patriotes plus désintéressés, de plus 
sincères amis de la hberté ; je les aime, et, comme tous 
les amoureux, j'ai besoin de parler de ce que j'aime 
(On rit) . au risque d'ennuyer ceux qui m'écoutent. (Non! 
non! Pariez!) 

e compte pas 'cependant vous réciter toute la vie 

Djet de la Société Franklin est d'encourager la fondation des 
hèques populaires. 

14. 
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de Franklin; ce serait une longue affaire, et, d'ailleurs, 
cette vie a été écrite par rhomine qui connaissait le 
mieux les défauts et aussi les qualités de Franklin, par 
Franklin lui-même. Dans ses charmants Mémoires, qui 
devraient être dans toutes les mains, il nous a raconté 
l'histoire de sa jeunesse, de sa vie privée jusqu'à cin- 
quante et un ans, et plus tard, dans une correspondance 
qui est beaucoup moins cor^nue en France, mais qui n'est 
pas moins attachante que les Mémoires, il nous a donné 
l'état de son âme, jour par jour, heure par heure. C'est* 
là qu'on peut apprécier, dans toute sa simplicité et sa 
grandeur, cet homme dont on a dit avec raison qu'il 
n'avait jamais dit un mot qu'il ne fallait pas dire, mais 
qu'il avait toujours dit le mot qu'il fallait dire; qu'il 
n'avait jamais fait une action qu'il ne fallait pas faire, 
mais qu'il avait toujours fait l'action gu'il fallait faire. 
{Bravo! bravo!) En un mot, Franklin était un de ces 
hommes qui se demandent pourquoi on ferait de Tesprii 
le privilège des méchants. Il avait de l'esprit, il savait 
s'en servir, et il mettait à la disposition des honnêtes 
gens ce que le ciel lui avait donné. {Mouvement. — Trèi- 
hien.) 

Je ne vous parlerai donc que d'une petite partie de la 
vie de Franklin, des œuvres qu'il a fondées à Philadel- 
phie, comme simple citoyen, av^t d'être entré dans la 
vie politique, de ces œuvres, en un mot, qui sont à la 
portée de chacun, à la condition d'avoir l'intelligence, et 
surtout la ténacité de Franklin. 11 était un de ces 
hommes dont on a pu dire avec justesse que si on les 
plantait sur une table de marbre ils y prendraient ra- 
cine. {Mouvement) Il mettait au service d'un esprit 
droit une volonté énergique et qui ne se décourag i 
jamais. 

Biais ce n'est pas seulement des œuvres que je i 
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draisToue entretenir; je voudrais vous parler aussi de 
rhomnie que nous ne connaissons que sur un portrait de 
convention, qui n est pas tout à fait ressenriblant, et sur- 
tout que nous ne connaissons que dans ses vieux jours; 
je voudrais vous faire voir Franklin dans sa jeunesse, 
dans sa vie privée, et vous faire comprendre comment il 
devint Tamour de rAmérique. 

Mais pour cela, il faudrait faire reculer les années, 
nous transporter en Amérique, et y arriver vers Tannée 
i75i. Si nous ^tions aux État-Unis, ce ne serait pas 
diose difficile, c'est le pays des spirites; nous prie- 
rions un spirite de faire revenir Franklin. Mais ici, 
dans cette enceinte, où Ton ne croit qu'à ce qu'on voit» 
qu'à ce qu'on pèse.*, et encore! (On rit) comment 
faire?... 

Cependant il me vient une idée ; il y a en nous quelque 
chose qui ne se pèse pas et qui défie le temps et 
l'espace, c'est la pensée. Dans Shakespeare il y a un petit 
génie qui dit qu'en quarante minutes il mettra une ceisr 
ture à la terre. Ce petit génie va moins vite que la 
pensée. Je vous propose de nous transporter en Amé- 
rique et de nous rajeunir de cent trente ans. Ce n'est ps^ 
une grande affaire. — Nous y voilà ! J'espère que vous 
n'êtes pas trop fatigués , et il me semble que vous êtes 
tous singulièrement rajeunis. (On rit.) 

Permettez-moi de vous faire les honneurs de la ville 
de Philadelphie en 1751. C'est la plus grande cité de 
rAmérique; elle a 10,000 habitants. Ce que vous voyez 
devant la ville, c'est le Communal, où Ton envoie le 
matin les vaches au pâturage, et la ville c'est cette 
espèce de grand'route que vous apercevez toute bordée 
c rdins et de haies sèches. Au travers des pommiers 
i (S pêchers, couverts de fruits, peut-être distinguez- 
^ de petites maisons en briques, avec des fenêtres en 
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^illotine et trois marches pour y monter. C'est la ville 
de Philadelphie. Mais je puis être prophète à coup sur, 
€t je vous annonce qu'en 1865, elle aura 600,000 ha- 
bitants, preuve assez vive de la fécondité de la liberté! 
{Bravo!) 

Cherchons maintenant la maison de M. Franklin; il 
demeure auprès du marché. On nous Tindiquera facile- 
ment. — Nous y sommes. Entrons; la porte est ouverte. 
Nous voilà dans uiie des grandes imprimeries de la ville. 
11 y a deux presses, et Franklin a, auprès de lui, un 
apprenti. Franklin est là qui travaille; il a son déjeuner 
a côté de lui, le repas est modeste. — Franklin n'est 
certainement pas millionnaire : — c'est une écuellede 
terre avec du lait dedans et une cuiller d'étain. Ce n'est 
que plus tard, quand il sera riche , que Franklin se 
permettra d'avoir une tasse de porcelaine et une cuiller 
d'argent. Mais pour cela , il faudra que sa femme lui 
fasse violence, parce que c'est une dépense inutile et un 
capital improductif. {On rit.) 

U est occupé à composer. Nous pouvons regarder par 
dessus son épaule sans indiscrétion; c'est la Gazette de 
Pensylvanie. Franklin fait une annonce. — C'est lui qui 
a inventé ou perfectionné l'annonce de journal.— Voyons 
ce qu'il fait connaître au public : « Il a été oublié, il y a 
trois ou quatre jours, sur les bancs de Tèglise, un livre 
de prières relié en maroquin rouge, doré sur tranches, 
et marqué D.F. (Déborah Franklin, — madame Franklin). 
Celui qui l'a trouvé est prié d'ouvrir le susdit livre au 
huitième commandement (Rire général), et, une fois 
qu'il l'aura lu, il est prié de remettre le livre à sa 
place. On ne fera pas d'autres recherches. » {Nouveaux 

rires,) 

Laissons-le finir son annonce, et voyons à côté i 
quel est ce manuscrit. C'est VAlmanach du Bonhi 
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u'esl-ce qu'il conlient? lisons un ' 

xccllents: une vieille épouse, un 

■ni comptant. (Rires.) 

ent garder un seci et pourvu qu'il 

). ï {Éclats de rires.) 

reur, j'ai mal lu : il y a trois jier- 

ois femmes. Franklin appliquait 

comme aux femmes. (Nou 



trompé. Qui est-ce qui t'a trompé 
ponse: Toi-mÊme. » 
nkiin est un homme qui fait un 
■naliste. fabricant d'aimanath, et 
;li à roci'asion, — Sa poésie, il 
pas beaucoup plus haut. — 11 est 
ire : graveur, fondeur en carac- 
fabricant d'encre d'imprimerie, 
md de papier, et, au besoin, dans 
harge de vendre du café et du 
n ne i'effraye, il croit que la vie 
et que tout travail honnête mérite 

! de peine et d'économie , il est 

norable position. 

I personnage amusant; mais nous 

\>p comme lui qui ont une volonté 

ieiit faire fortune. Cela n'a rien 

tout rien qu'on puisse proposer à 

les. 

vous encore vu que la moitié de 

u t'ranklin voulant s'élever, maïs 

icore vu voulant élever les aulrea 
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avec lui. Or, cette pensée ne Ta jamais quitté; il n*a ja-* 
mais voulu s'instruire sans instruire les autres; iln*a 
jamais voulu s'enrichir sans enrichir les autres;. il 
n'a jamais voulu être libre sans que les autres le devins^ • 
sent avec lui. (Bravo! bravo!) 

A vingt ans, ^— nous reculons un peu ; ^^ nous sommes - 
en 1726, — Franklin est un ouvrier imprimeur tfayaat 
pas tous les jours de quoi déjeuner, mais ayant déjà la 
volonté de s'instruire, et* alors il imagine de fonder un 
club. Ce club, il lui cherche un nom espagnol, il l'appelle : 
la Junte. Mais les habitants de Philadelphie, qui voient 
de quelles personnes cette honorable société se compose, 
et qui veulent la railler un peu, la surnomment le Club ' 
des tabliers de cuir, parce que ce sont des ouvriers ayant, 
selon l'usage, un grand tablier montant en euir, qui se • 
réunissent tous les vendredis soir pour causer entre; 
eux et discuter différentes questions. Ces questions, 
nous les connaissons; nous savons de quoi s'occupent 
cçs ouvriers imprimeurs, charpentiers, menuisiers, cor- 
donniers, etc. 

Avant tout, il y a une remarque à fairc|. Nous som- 
mes en 1726. Si les choses se passaient en France, 
il ne serait question que des querelles des jésuites et . 
des parlements; s'il y avait quelque part un protes- 
tant, il serait aui galères. [Mouvement,) Hais nous som- 
mes à Philadelphie, et Franklin veut qu'on se présente 
à la junte la main sur la poitrine, en jurant que jamais 
on ne recherchera quelle est l'opinion, ni quelle est la 
rehgion d'aucun des membres de la junte... (Bravo!' 
bravo /); qu'on n'y fera jamaisj[allusion dans la discussion, 
et que même, pour éviter ce qu'il peut y avoir de ch(h 
quant dans un ton trop afôrmatif, il ne sera jamais p( 
mis de dire f affirme, je suis sûr, mais je suppose^ il n 
semble que y on pourrait croire ; en un mot, il introdi 
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la politesse pour introduire non-seulement le savoir- 
TÎTre, mais la bonne entente et la bonne amitié entre 
ceaxqa il réunit. {Très-bien! très-bien!) 

il a dressé une série de questions, au nombre de 
fingt-quatre, el ces questions, on les lit tous les ven- 
dredis, posément, de façon, ditFranklin^ à pouvoir rem- 
plir et vider un verre de vin entre chacune d'elles. 

Yoici quelques-unes de ces questions : 

aÂvez-vous appris depuis huit jours quelque chose 
d'important en hist(»rey,en littérature ou en politique? 

c Est-il venu dans la ville quelque étranger de dis- 
tinction, que nous serions bien aises d'entendre? 

cT a-t-il dans la ySle quelque personne qui ait fait 
fortune? pouvez-vous.dire comment elle a réussi? 

f T a-t-il une personne qui se soit ruinée, pouvez- 
voos dire comment et pourquoi? Est-ce par intempé- 
rance on par mauvaise conduite? 
. c T a-t-il quelque chose que nous puissions faire et 
qui poisse être utile à Tun de nous, au pays ou à l'hu- 
manité?» 

Toilà une ambition qui peut paraître un peu grande 
àm de pauvres ouvriers, habitants d une petite ville 
perdue dans le désert, mais cette ambition est bonne ; il 
n'y a que ceux qui aiment les grandes choses qui font de 
bonnes choses, il est bien de les aimer de bonne heure* 
[Très-bien! très-bien!) 

Voilà la première œuvre de Franklin ; cette fondation 

a fait sa joie pendant plus de cinquante ans. Il ne voulut 

jamais en faire une œuvre d'ambition personnelle, il ne 

voulut jamais qu'il y eût plus de douze personnes dans 

b junte ; mais il fut convenu que chacun de ses mem- 

pourrait en fonder une autre à côté, et il se forma 

i, dans la ville de Philadelphie et aux environs, dd 

es sociétés dont les membres se réunissaient pour 
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causer et discuter ensemble. Ce fut un des grands moyens 
dont Franklin se servit pour populariser ses idéci.-. 

Une de ses premières idées fut, en 1731, à l'âge de 
vingt-cinq ans, de fonder une bibliothèque. Les livres 
étaient très-rares alors en Amérique; presque tous ve- 
naient d'Angleterre. On imprimait bien en Amérique des 
livres de prières et de théologie; — les théologiens se 
querellent partout (On rit,) ; on imprimait des alpha- 
bets, des alnianachs, mais peu de livres sérieux ; ces 
livres, il fallait les tirer d'Europe. C'étaient de gros 
volumes in-folio, in-quarto ; ils coûtaient fort cher. 

Franklin, trop pauvre pour avoir une bibliothèque | 
lui, imagina d'en fonder une avec ses amis par voie de 
souscription. 

« Je pensai, nous dit-il, que si j'annonçais conune 
venant de moi ce projet de faire une bibliothèque, on ne 
m*écouterait pas ; je dis que c'était une réunion d'amis 
qui avait eu cette idée, ce qui me permettait d'en faire 
l'éloge et de déclarer que je la trouvais très-bonne. 
Depuis ce temps-là, je me suis toujours servi de ce pro- 
cédé, il m'a toujours réussi. » (On rit,) 

FrankUn proposa donc une société par souscription. 
Chacun donnerait deux livres sterling d'argent colonial, 
c'est-à-dire à peu près 40 fr. pour acheter les livres de 
fond, et 10 shillings par an pour entretenir la biblio- 
thèque. 

La souscription réussit ; mais avoir des livres n'était 
pas facile : il fallait écrire en Angleterre. Là, on trouva 
un homme zélé et dévoué, qui est toujours resté l'ami 
de Franklin : Pierre Collinson, un de ces correspondants 
comme j'en souhaiterais à notre Société, et qui, lorsque 
la société de Philadelphie lui demandait vingt volui — 
trouvait moyen de lui en envoyer trente sans aug 
talion de prix. Au besoin, il y ajoutait des instrura* 
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lest ainsi que les premiers appareils de physique, eii- 
)yés par lui en Amérique, développèrent chez Franklin 
ît esprit d*observation auquel nous devons de si belles 
^couvertes. 

Une fois la bibliothèque installée, Franklin en fit le 
italogue, et, comme il n'était pas riche, nous voyons 
ir les procès-verbaux de la société que, pendant deux 
is, il fut dispensé de payer sa cotisation de 10 shii- 
igs, en raison de ce qu'il avait imprimé ce catalogue 
diverses autres pièces pour la société. 
Celte bibliothèque, dont le développement fut lent à 
[origine, est toujours restée une bibliothèque privée, 
[inquante ans après sa fondation, il n'y avait encore que 
1,000 volumes ; au bout de soixante-quinze ans, il y en 
Fait 14,O0O; aujourd'hui elle s'appelle la Bibliothèque 
le Philadelphie, et renferme 80,000 volumes. Mais c'est 
)ujours la bibliothèque de Franklin et de ses amis; 
est le germe qui s'est développé, et vous voyez si nous 
^\ons eu raison de prendre pour patron un homme qui 
ivait mettre en terre des germes d'une pareille fécon- 
lilè. (Applaudissements.) 
Après avoir doté sa ville d'adoption d'une bibliothèque, 
|a seule qui existât alors, Franklin, dix ans plus tard, 
fut une autre idée : il n'y avait pas de collège à Phila- 
lelphie; il pensa qu'il fallait en établir un, ou, pour 
«eux dire, une université. Cette fois encore, il se cacha 
50US le nom de ces amis mystérieux qu on ne voyait ja- 
mais, mais qui, en réalité, existaient, car dans toutes les 
juntes, il avait des adhérents qui épousaient ses idées, 
Bt dans toutes, il en trouva pour appuyer sa création 
[d'un collège. A ce sujet, il était d'avis qu'on n'enseignât 
[P latin, et voici le raisonnement qu'il faisait : 

:refois, disait-il, on avait une coiffure telle quelle 
'e nettait son chapeau sur sa tête. Aujourd'hui on a 

15 



n 



iîO DISCOURS POPULAIRES. 1 

des perruques si belles qu'on n'ose plus mettre sa coifJ 
fure' par-dessus et qu'on porte son chapeau sous Id 
bras. C'est là le rôle du latin dans l'instructian : c'est te 
chapeau sous le bras. » 

Je crois qu'il avait tort, et surtout qu'il aurait eu plus 
grand tort s'il avait habité la, France, c'est-à-dire uâ 
pays de race latine, qui trouve à Rome les origines de 
son langage et les fondements de sa civilisation. (Tré9- 
hien! très-bien!) 

Quoi qu'il en soit, il ne réussit pas en ce point, mai» 
8on collège réussit; il eut un très-grand succès... avecié 
latin, et devint, en 1769, l'Université de Philadelphie. 
C'est ainsi que nous pouvons inscrire à Vavoîr de Frank* 
lin la Bibliothèque et l'Université de Philadelphie. 

Un bonheur ne vient jamais seul : quand on fait une 
bonne action, une autre bonne action s'ensuit bientôt. 

Un jour, un de ses amis, le docteur Thomas Bond, 
vint le trouver et lui dit : a II n'y a pas d'hospice à Phi- 
ladelphie, j'avais la pensée d'en établir un et j'en ai 
parlé à quelques personnes. On m'a demandé : a Franklin 
est-il dans l'affaire? en avez-vous parlé à Frankhn? » — 
J'ai répondu : « Non, ce n'est pas sa partie. » — Mais 
tout le monde persiste à dire : « Il £suit faire souscrire 
Franklin ; si Franklin souscrit, nous souscrirons ! » 

Franklin s'occupa aussitôt de Thospice, et on recudUit 
de l'argent; mais conmie on n'en obtenait pas autant 
qu'il était nécessaire, Franklin se dit qu'il fallait faire 
voter des fonds par l'assemblée de Pensylvanie (la cham- 
bre de ce temps-là). Les membres de l'Assemblée, qui 
étaient presque tous de la campagne, objectèrent, quand 
on leur fit cette proposition, que l'hospice servirait pour 
les habitants de la ville et non pas pour ceux de h > 
vince. 

Franklin alla les voir les uns après les autres» e^ r 
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Ht : « Faisons une transaction : votez 50,000 francs à la 
MDdition que les habitants de Philadelphie donneront 
Hsi 50,000 francs de leur côté! » 

■ Les membres de l'Assemblée consentirent en se di- 
Hit : c On ne trouvera pas 50,000 francs dans la ville 
le Philadelphie, votons ce qu'on nous demande, nous 
bons l'honneur d'une bonne action, et cela ne nous 
Mitera rien ; notre vote sera nul. > 

■ C'était compter sans Franklin! Franklin alla trouver 
les principaux habitants de la ville, et comme un Amé- 
pcain est un homme qui entend une bonne affaire aussi 

Ht 

Bien et mieux que personne, il leur fit aisément com- 
prendre quel intérêt ils avaient à souscrire, puisqu'on 
nonnant 200 fr. , c'était comme s'ils en fournissaient 400. 
H obtint ainsi 50,000 francs dans la ville, et les 
IBO,000 francs votés par l'Assemblée profifèrcnt â la fon- 
(dation qui est aujourd'hui le grand hospice de Phila- 
kldphie. 

[ Certes, à l'âge de quarante ans, avoir donné a sa ville 
[d'adoption une bibliothèque, une université, un hôpital, 
t'est déjà assez beau, quoique l'éclat de la vie politique 
[de Franklin ait un peu obscurci ces bonnes actions ; 
mais ce n'est pas tout. 

Il n'y avait pas de pompiers à Philadelphie. Franklin 
imagina de former une société dont les membres s'en- 
gageaient à avoir des seaux en cuir et de grands paniers^ 
pour enlever les objets mobiliers en cas d'incendie. Cette 
société avait des réunions, et ceux de ses membres qui 
n'y assistaient pas étaient condamnés à une amende dont 
le produit servait à acheter des échelles, des crochets et 
des pompes. 

là comment il organisa des pompiers. 

réforma aussi la garde nocturne qui était (rès-mau* 
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En un mot, il fit tout dans Philadelphie. Il avait tantl 
d'esprit et il était toujours si prêt à répondre à tout, qu'il! 
était difficile de lui résister. 

Quand on le vit obtenir de l'argent si facilement poui 
toutes choses, chacun s'adressa à lui. Un mélhodisteJ 
qui voulait faire construire une église, vint le trouver;! 
Franklin avait déjà fait établir un temple, mais pourj 
toutes les communions, une église où tout le monde 
pouvait prêcher; c'est cette église qui servit plus tarda] 
installer le collège. 

C'est à ce métliodiste qu'il dit : 

« Vous voulez avoir de l'argent? — Oui. — Il y a ui 
moyen : allez d'abord chez tous les gens de qui vous 
êtes sûr, mettez leur nom sur une liste, présentez ensuite 
cette liste aux personnes douteuses; en voyant les noms 
des premiers, ces personnes souscriront à leur tour;| 
inscrivez encore les noms de ces donateurs, et alied 
enfîn chez les gens dont vous pensez ne rien obtenir,, 
vous réussirez encore auprès de quelques-uns. Il y a| 
toujours quelque bonne fortune sur laquelle on ne 
compte pas. » 

Un jour un quaker alla trouver ce conseiller universel 
et lui dit: « Monsieur Franklin, je viens vous demander un 
avis. Je suis fort embarrassé. J'ai des tonneaux de bière 
dans ma cave; mes voisins ont sans doute du goût pour 
celte bière, car mes tonneaux sont continuellement en 
perce. Comment faire pour empêcher mes voisins de 
prendre ma bière? — C'est bien simple, lui dit Franklin, 
mettez devant un bon tonneau de Malvoisie ! » (On rit.) 

C'est toute la réponse qu'il lui fit ce jour-là. 

Voilà donc quelles furent les œuvres de Franklin. 

Mais il ne faut pas s'y tromper, un homme ne fai* ^^'^ 
du bien toute sa vie, si cet homme n'a pas une foi 
cère, une croyance profonde. Celte croyance, ce 
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te ; cette crovance, ce sera l'huma- 
la philosophie ; mais il faut une con- 
)ur qu'un homme sacrifie son temps, 
, pour le service d' autrui. 
in effet, une foi profonde. Ce n'était 
is le sens habituel du mot ; mais si, 
s querelles des théologiens l'aVaient 
ins établies, il n'en avait pas moins 
car il moumt, ayant dans son lit un 
lit volontiers en disant : « Voilà celui 
>n)mes à s'aimer les uns les aulres! ■ 
!st-à-dire, suivant la déllnilion spiri- 
année à une autre époque, un chré- 
las aux miracles, un homme qui avait 
a morale de l'Évangile. Sa confiance 
ande ; il avait une foi profonde dans 
nue; il était certain que Dieu devait, 
ager à l'homme un plus long emploi 
li donnant une enveloppe nouvelle et 

particulier de la foi de Franklin, c'est 
iviclion profonde, il s'était demandé 
gu'il devait rendre é Dieu. Il trouvait 
t Dieu, qu'il y eût des cérémonies et 
disait : Cela n'est pas l'essentiel de 
tait l'Évangile, où le Christ dit qu'il 
en, non pas celui qui l'aura appelé 
, mais celui qui aura fait la volonté 

n, faire la volonté de Dieu, c'était 
la fraternité , l'amour des hommes, 
.toule sa religion. Comme il l'a écrit 
lettre adressée à Whitefield, quand 
es semblables, il ne croyait pas obli- 
*5. 
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ger un individu, mais acquitter une dette» car disait-il^ 
en ma vie j'ai été continuellement soutenu par la protee* 
tion de Dieu, et je ne puis témoigner à Dieu ma recon» 
naissance autrement qu'en aimant les hommes. {Ap- 
plaudiMèments.) Et puis, j*ai été aidé par une foule de 
gens auxquels je ne puis pas reâdre service ; c'est une 
dette que j^ai contractée, cette dette il faut que je Far 
quitte en d'autres mains. 

C'était chez lui une idée tellement arrêtée, qu'il y a 
dans sa correspondance deux lettres écrites à quelque 
distance où cette même pensée se retrouve sous une 
forme originale. 

Un Anglais, prisontiier en France pendant la guerre 
d'Amérique, lui écrivit pour lui demander sa protection, 
en lui disant qu'il désirait passer en Amérique pour être 
employé dans un collège. Franklin lui répond: c Je oe 
peux pas vous conseiller d'aller en Amérique, je ne peux 
pas m' engager à vous faire obtenir l'emploi que vous 
demandez ; mais si vous voulez tirer sur moi une traite 
de cinq louis, je m'engage à y faire honneur. Le jour 
ou vous serez en état de les rendre, vous les donnerez 
à un honnête homme dans le besoin, auquel vous fe- 
rez la même recommandation, et ainsi de suite, jusqu'à 
ce qu*on rencontre un malhonnête homme qui mette 
pour toujours l'argent dans sa poche. (Rires.) C'est de 
cette façon qu'avec un peu d'argent on peut faire beau- 
coup de bien ; il faut que les services aillent à la ronde, 
car l'humanité est une famille et tous les hommes sont 
des frères. » (Bravo.) 

C'était là sa pensée; cet homme à qui on a fait la ré- 
putation d'économiser trop, parce qu'on a lu le Z^^»* 
homme Richard, n'avait, au contraire, qu'un défaut, - 
lui d'avoir la main trop facile, et il nous dit lui-m ^ 
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fie, sans sa bonne femme Dèborah, il n'aurait jamais pu 
aetlre d'argent de côté. 

Il nous rax^onte qu'un jour il écoutait le prédicateur 
Whilefield. Le célèbre méthodiste prêchait pour un orphe- 
linat qu'il voulait fonder en Géorgie. Franklin avait peu 
dégoût pour cet établissement, qu'il croyait mal placé, 
etce jour-là, il était mal disposé pour Torateur. « J'avai& 
dans ma poche, dit Franklin, quelque monnaie de cuivre, 
quatre dollars en argent et cinq pistoles d'or. Voilà mon 
homme qui se met à parler... -^ Je lui donnerai mon 
cuivre, me disais-je. — Puis le voilà qui fait une telle 
peinture de ses orphelins, que je me dis : Bah ! je lui 
donnerai l'argent. Et, enfin, il arrive dans sa péroraison 
à un tel tableau que, ma foi! quand ce diable d'homme 
eut fini, cuivre, argent, or, tout passa dans ses mains, i 
(Bravo! bravo l) 

Tel était donc Franklin ; mais, en outre, il y a en lui 
un caractère qui me plaît beaucoup, car je crois que 
nous entrons dans un ordre de civilisation où il y aura 
une grande place pour les hommes comme Franklin. 

Il y a cent ans, on parlait de nobles, de bourgeois ; on 
ne parlait pas beaucoup de paysans ni d'ouvriers. Au je ur^ 
d'hui, on parle des paysans, des ouvriers, et on en parle 
surtout pour dire que les paysans sont des bourgeois 
comme les autres quand la terre est à eux, et que les 
ouvriers sont des hommes comme d'autres, capitalistes, 
quand ils ont le bon esprit d'économiser, artistes sou- 
vent, et que par conséquent, toutes ces distinctions d'ou- 
vriers, de bourgeois, de paysans, de nobles, doivent 
disparaître pour n'en laisser subsister qu'une : celle de 
Thomme qui sait quelque chose et qui travaille, et celle 
de l'homme qui ne sait rien et qui ne travaille pas. (Ap. 
idissements.) 
''anklin a été le plus beau type de l'homme qui s^eit 
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fait lui-même^ suivant l'expression américaine, et quand 
il a grandi, quand il est devenu le représentant de son 
pays, le ministre d'Amérique en France, il n*a jamais 
oublié qu'il avait été ouvrier, il n'a jamais cessé d'aimer 
et de respecter le travail. 

On discutait un jour devant lui philosophiquement, et 
on demandait : Qu'est-ce que l'homme. — Chacun pro- 
posait sa définition. Franklin en proposa une qui n'est 
pas plus mauvaise qu'une autre : « C'est, dit-il, un ani- 
mal qui fait des outils. » 

11 avait raison. Je ne prétends pas qu'il n'y ait que cela 
dans l'homme. Mais cherchez ce qu'est l'homme : la 
plus misérable créature s'il n'avait pas la pensée, cette 
pensée qui agit au bout des doigts. Grâce à la pensée, 
l'homme crée toutes les merveilles que vous admirez 
dans cette enceinte, il se défend contre la nature, il 
combat la faim et la misère, il élève sans cesse sa con- 
dition. On peut donc très-bien définir l'homme comme 
Franklin le faisait : Un animal qui fait des outils. 

Un autre jour, à Philadelphie, il y avait des discus- 
sions dans la ville. Vous savez ce que c'est que les cote- 
ries : on reçoit le dédain de ceux qui sont au-dessus et 
on le repasse à ceux qui sont au-dessous. {On rit.) On 
apporta à Franklin une liste de souscription pour un bal. 
tt Vous aurez, lui dit-on, une société choisie, vous voyez 
qu'il y a une clause qui porte que les ouvriers ne seront 
pas reçus. » ^ « C'est fort heureux, répondit-il, que 
Dieu ne soit pas habitant de Philadelphie! — Pourquoi? 
— Parce que vous l'auriez exclu : n'est-ce pas le plus 
grand ouvrier de la création? ï» 

Le coup porta, on effaça la clause et on reçut les ou- 
vriers. 

Jusqu'à la fin de sa vie, Franklin fut fidèle à e 
pensée. Ainsi, au moment où il part d'Amérique r 
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£ connue envoyé des États-tlnis, il reçoit 
1 de ses neveux, fabricant de savon, qui 
itiiatton. Il lui répond : f Je suis enchanté 
; fabricant de savon; tes Franklin ont été 
abricants de savon de l'Amérique; nous 
chet et nos armes. Surtout que voire sa- 
inne qualité, parce qu'il ne faut jamais 
iteur. Expédiez-en â ma femme une bonne 

puisse, mettre en montre, elle vous en- 
!nt comptant! n 

cela naturellement, sans aucune espèce 
a noblesse à lui, c'est le travail, il n'ou- 
nobtesse. 

guerre, alors qu'il était à l'apogée de la 
l'Amérique était, on peut le dire, à l'apo- 
re, il reçoit un jour, à Paris, une lettre de 
. de sa chère Sally, comme il l'appelait, 
sonne, qui passait son temps à filer et à 
enir en aide à l'armée française et fournir 
soldats. Sally, si modeste qu'elle fût, eut 
jour la fantaisie d'être belle : le général 
nait à Philadelphie, on lui donnait un bal ; 
lait engagée, Sally écrivit à son père pour 
les dentelles et des plumes. Franklin lui 
tre qui est un chef-d'œuvre d'esprit et de 
s me demandez des plumes et des fleurs, 
.nt ; c'est comme si vous m'aviez mis du 
fraises. Vous ne filez donc plus, vous ne 
plus, ma chère Sally? Avez-vous oublié 
a de plus coûteux au monde, après le vice. 
Vous dites que vous voulez ôlre parée, 

témoignera du goût de votre père. Mais le 
)ère, c'est qu'au milieu de la misère uni- 
ne soyez pas parée. Faites comme votre 
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père, portez vos manchettes jusqu'à ce qu'elles soient - 
trouées, cela vous fera de la dentelle. (Rires.) Et quant 
aux plumes, si vous en voulez, vous en trouverez à la 
queue de tous les coqs d'Amérique. » (Nottveaux rires.) 

Ainsi, vous le Voyez, telle était sa pensée constante: 
ancien ouvrier, il était fier de son origine ; sa première 
condition était son titre d'honneur. 

Et si vous me permettez une réflexion à laquelle je ne 
puis me soustraire, c'était aussi un. ouvrier, celui dont 
nous venons d'apprendre la mort si étrange et si terri- 
ble. {Mouvement) Cette, main qui a signé ^affranchiss^ "^ 
ment de plus de Quatre millions d'hommes et de femmes^ 
c'était la main d'un bûcheron. Voilà Lincoln entré dans 
l'hii^toire ; le voilà devenu un ancêtre. Quel est le prince 
qui ne voudrait pas avoir dans sa généalogie le nom de 
celui qui a commencé par être un fendeur d'ëchalasf 
(Profonde k'ntotion. -^ Triple salve debravos et d^applau- 
dissementi.) 

Hais en rappelant de pareils noms, je ne voudrais pas 
qu'on pût croire^qu'il y a chez moi intention de flatterie 
pour une classe de la société plutôt ^ue pour une autre. 
J'ai toujours dit la vérité à tout le monde : c'est ma façon 
de servir mon pays. (Bravo! hravo!) Si Franklin, à 
M. Lincoln sont devenus de si grands serviteurs de leur 
patrie, ce n'est pas parce qu'ils sont nés ouvriers, c'est 
parce qu'ils se sont élevés, suivant le beau sens du mot, 
c'est parce qu'ils ont agrandi leur âme, c'est parce qu'à 
force d'étude, de travail, d'économie, ils eie sont donné 
un esprit éclairé, un cœur généreux, et qu'ils se sont 
mis à même de servir leurs concitoyens. (Applaudisse- 
ments réitérés.) Ce que j'ai voulu dire seulement, c'est 
qu'aujourd'hui le hasard de la naissance n'est plus ri'*"" 
nous avons nos destinées dans nos mains, et dans i 
société qui met à notre disposition tant de moyens 
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« 

réussir, la palme est aux plus vertueux, aux plus labo- 
neuî, aux plus capables. (Vifs applaiidissemenU,) 

£t maintenant permettez-moi une dernière réflexion 
et un souvenir personnel. 

II y a vingt-cinq ans, j'étais fondeur en caractères, et 
je préparais un spécimen pour l'exposition. Je cherchais 
à imiter nos anciens, et à trouver une devise qui pût 
bien faire en tète de mon volume. Le hasard me fit 
rencontrer dans un vieux livre espagnol la devise que je 
cherchais : c'étaient les vingt-cinq lettres de l'alphabet 
rangées en cercle, avec cette inscription : « Vis bene conr 
;un^t9: leur force est dans leur bon assemblage. » 

C'était une dSvise de fondeur et d'imprimeur, une de- 
vise qui me semble d'une profonde vérité. Faites un bon 
assemblage de lettres, il en sortira un livre qui élèvera 
les âmes et servira l'humanité ; faites un mauvais assem- 
blage, il en sortira >un livre qui perdra les âmes et sera 
on levain de révolution. Tout est donc dans le bon as- 
semblage. 

Eh bien, il me semble que Franklin, quand il travail- 
lait devant sa casse, et qu'il assemblait ses lettres sur 
son composteur, a dû avoir souvent cette pensée ; ii me 
semble même qu'il a dû aller plus loin, car si cette 
maxime est vraie des lettres, elle est encore plus vraie 
des hommes: C'est .de leur bon assemblage que résulte 
leur force. Mettez de pauvres jeunes gens dans un cabaret 
avec des hommes dégradés, les voilà qui vont se per- 
dre dans cette mauvaise société. Supposez, au contraire, 
qu'on les réunisse avec d'honnêtes gens, pour une bonne 
<Buvre, pour un but généreux, pour se soutenir mutuel- 
lement, voilà que l'esprit de chacun gagne et grandit, 
les cœurs s'élèvent. Un homme est un chiffre ; deux 
imes placés à côté l'un de Tautre, valent dix fois da- 
'^ge; trois hommes en valent cent, quand ils ont mis 
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ensemble leur esprit et leur bol 
bravo!) 

Et pour prouver qu'on peut beau 
nisi-ant, je ne finirai pas celle couve 
homme dont je trouve le uom pan 
bibliolhéques populaires, un ouvrit 
idée de ces bibliothèques, qui a é 
mais, petii Franklin comme petit 
grandir. Je le remercierai publiqui 
je serai l'interprète de tuut l'audi 
M. Girard, lequel, avec deux autres 
grelledene pas savoir le nom, a ei 
fonder ces bibliothèques qui aujoi 
nous procurent en ce moment le bo 
et de parler ensemble d"uiie boune i 
action. {Tous les regards se porletû 
applaudit.) 

Si Franklin était ici, il vous dii 
moi, marchez, et rappelez-vous me 
j'avais dans ma poche du cuivre, dt 
Il faut le reconnaître, en France i 
avares, mais nous n'avons pas enc 
ensemble ; généreux comme indivic 
de chose comme membres d'une ; 
pas donner seulement son nom, i 
son argent, son concours, importu 
monter ses voisines et se persuade) 
de bien qu'avec une certaine dépen 
dépense, il faut de l'argent. 

Remarquez-le bien, cet argent qu 
ressemble pas à celui que l'on d 
Nous ne demandons pas l'argent du 
pauvre, mais nous demandous que chacun donne da" 
mesure de ses forces pour nous aider les uns les au 
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tous en sommes à la philosophie de Franklin: il ne de- 
indait pas qu'on vint à son secours; il déjeunait avec 
m pain et son lait, et il trouvait moyen d'avoir encore 
le l'argent pour acheter des livres. En joignant sa petite 
lurse aux petites bourses de ses compagnons, il y trou- 
lit un trésor. 

Voilà l'exemple qu'il nous faut suivre. Il faut nous 

^unir dans une sainte croisade ; nous avons une double 

^rvitude à abolir en France : celle de l'ignorance et celle 

le la misère. Nous ne pouvons les combattre que par 

'instruction , nous ne pouvons avoir Tinstruclion que 

)ar l'association : Unissons-nous donc ! Que toutes les 

lains se tiennent, que tous les cœurs battent à l'unis- 

m, marchons en avant pour la destruction de ces deux 

tnnemis ; marchons en avant en prenant pour devise la 

rèrilable devise de la fraternité : Aimons-nous, aidons- 

lous! {Bravos répétés et applaudissements prolongés.) 
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FRANÇOIS QUESNAY 



Discours prononcé au Conservatoire des arts et métiers, le jeudi 
7 juin 1866, à la séance générale de la Société Franklin. 



Mesdames, Messieurs, 

Dans la comédie des Plaideurs , Petit-Jean, changé en 
avocat, nous dit : 

Ce que je sais le mieux, c'est mon commencement. 

— Pour moi, j*ai toujours vu que ce qu'il y a de plus dif- 
ficile à trouver, c'est un exorde. Heureusement M. Jules 
Simon vient de m'en donner un excellent, je m'en em- 
pare. 11 vous a dit avec raison qu on ne s'occupait pas 
assez de nos gloires nationales. J'ai la bonne chance de 
vous en apporter une ce soir et de pouvoir me féliciter 
d'être en parfaite sympathie de sentiment avec mon il- 
lustre confrère. 

En France, nous avons assez l'habitude de faire des 
éloges et, au besoin même, d'élever des statues. Il n'est 
pas de petite ville, ayant eu le bonheur de perdre un 
colonel quelque part. (On rit.) qui ne demande au i 
vernement de lui livrer un certain nombre de car 
pour élever une statue à la mémoire de ce mort illu^ 
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l'Église fait le panégyrique des saints, et vous avez tous 
[entendu, à T Académie française, ces éloges qui n'ont 
l'un défaut, c'est qu'il faut dire du bien de l'un, parce 
fqu'il est mort, et qu'il ne faut pas dire de mal de l'autre, 
[parce qu'il est vivant. [Nouveaux rires,) 

Pourquoi, nous aussi, n'aurions -nous pas nos éloges? 
||ourquoi n'aurions-nous pas nos grands hommes? pour- 
fquoine célébrerions-nous pas ceux qui ont servi la grande 
[cause de l'humanité? 

Nous avons nos héros, qui n'ont tué personne, c'est 
[Trai, mais qui ont fait vivre des multitudes. {Applaudis- 
'tements.) Nous avons nos saints qui ont aimé Dieu en 
aimant les hommes. Nous avons nos écrivains qui ont 
moins écouté leur gloire personnelle que le désir de servir 
le peuple. Ce sont là de véritables grands hommes. Et qui 
sait si, dans cette enceinte, il ne se rencontrera pas des 
jeûnes gens qui diront ; « Et moi aussi, je veux les 
imiter ! » C'est en célébrant les hommes de bien qu'on 
leur prépare des successeurs, et celui dont j'ai à vous 
parler ce soir, trop peu connu, et cependant bien digne 
de l'être, vous montrera ce que peut un honnête homme 
qui cherche la vérité et qui la fait triompher. 

François Quesnay est connu par un nom solennel qui 

le défigure; on l'appelle le fondateur de l'école des 

physiocrates ; disons plus simplement que c'est lui qui 

a trouvé la loi du travail et de l'impôt. François Quesnay 

est né dans un petit village près de Montfort-l'Amaury, 

en 1694, Tannée même où naquit Voltaire ; il est mort 

en 1774, l'année même où mourut J.-J. Rousseau. Ainsi, 

il a été le contemporain de ces deux hommes illustres, 

beaucoup moins célèbre qu'eux et cependant destiné, peut- 

à durer plus longtemps dans l'histoire. 

îtait fils d'un petit avocat de province. En ce tenips- 

s avocats de province étaient des praticiens qui vi- 
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vaient du mal d'autrui. a Le père de Quesnay, nous dit 
un biographe, n'avait pas les qualités de son état. Âa 
lieu de plaider les procès, il les arrangeait. » Aussi le 
pauvre homme était-il dans un état de fortune des plus 
précaires. 

Heureusement pour lui, il avait un petit bien, et ce 
bien, sa femme le faisait valoir. Elle suppléait à l'incapa» 
cité de son mari. 

En femme sensée du dix-septième siècle, elle se dit 
que son fils ne serait pas avocat; les avocats mouraient 
de faim; qu'il fallait en faire un paysan, et que pour cela 
il fallait lui donner l'éducation d'un paysan, c'est-à-dire 
ne lui rien apprendre: — c'était la théorie dii temps, 
(Rires.) En conséquence, on envoya l'enfant jouer et 
causeravec le jardinier; il n'apprit absolument rien. 

Il avait onze ans, lorsqu'il lui tomba entre les mains 
un livre que vous avez peut-être vu; il s*appelle la 
Maison rmtique. La première édition en a été faite au 
seizième siècle par un nommé Liébaut, gendre de Henri 
Estienne. C'est une œuvre naïve et charmante comnoe 
le Théâtre d'agriculture d'Olivier de Serres. Ce gros 
volume m'a beaucoup amusé dans mon enfance. Il y a 
notamment une chasse au loup, avec des figures, qui 
m'a fait passer des moments pleins d'émotion. Quesnay 
voulut, lui aussi, faire connaissance avec ces images. 
N'osant pas demander à sa mère de lui apprendre à lire, 
il s'adressa au jardinier. Ce brave homme fut le maître 
de l'enfant, qui se mit alors à lire à droite et à gauche. 

Au bout de quelque temps, il apprit qu'il y avait du 
latin, et il voulut savoir le latin ; puis il apprit qu'il y 
avait du grec, et il voulut savoir le grec. 

Il n'y avait pas dans ce temps-là de bibliothèquet ^ i* 
laires, et à Montfort-l'Amaury il n'était pas facil e 
trouver des livres. Quesnay, qui avait peu d'argent. ' it 
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Ile matin pour Paris; ce n*était que dix lieues à faire; il 
allait chercher les livres qui pouvaient Tintéresser; il 
revenait à pied et en arrivant il avait déjà dévoré un ou 
deux volumes; son éducation se faisait sur la grande 
|route. (Rires.) 

Lorsqu'il se fut donné une première instruction, il 
Ivoulut prendre un état. Il avait envie de se faire chi- 
rurgien ; il consulta son père, qui lui répondit : i Le temple 
de la vertu est fondé sur quatre colonnes : honneur et 
récompense, honte et châtiment. » Avec ce noble adage 
I il lui laissa toute liberté, 

La chirurgie, à cette époque, était un métier vulgaire; 
on saignait et on reboutait des membres cassés; c'était 
à peu près tout Tart du chirurgien. Quesnay trouva un 
pauvre frater de campagne qui lui apprit ce qu'il sa- 
vait, c'est-à-dire : rien. Quesnay voulut en savoir davan- 
tage. Son maître ne comprit rien à tant d'ambition. 
Quesnay recommença alors ces voyages à Paris ; il se 
|, procura des livres, rédigea des cahiers et tâcha d'ap* 
prendre tout ce qu'on peut apprendre de médecine en 
lisant. D montra un jour ses cahiers à son maître, qui 
était trop ignorant pour avoir sa lettre de maîtrise comme 
chirurgien. Le professeur examina ce travail, et lorsque 
l'élève fut parti, il mit le cahier sous son bras ; il alla le 
porter au chirurgien du roi, en lui disant : « Tenez, voilà 
ce que j'enseigne, » et le chirurgien du roi lui donna 
des lettres de maîtrise. Ainsi ce fut Télève qui fit passer 
le baccalauréat à sou maître ; c'est le contraire de ce qui 
alieu ordinairement. {Rires prolongés.) 

Une fois que Quesnay eut vu ce que savait son maître,. 

et ce ne fut pas long, il comprit qu'il fallait étudier à 

§. 11 y arriva sans fortune, mais très-décidé à tra- 
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dant six ou sept ans, il se fit remarquer par son 

10. 
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zèle et par son amour de la science, cet amour qui sa 
trouve cliei lous les gens qui veulent parvenir et qui se 
sont faits eux-mêmes. Non-seulement il apprit la méde- 
cine et la chirurgie; non-seulement il apprit les mathé- 
matiques et la pUilosophie, et ce fut Malebranche qui 
séduisit ; mais il voulut encore apprendre â graver; 
entra dans l'atelier de Cochin, et il existe, dit-on, des gra- 
vures d'anatoinie au trait qui montrent que Quesnay était 
capable de devenir un artiste. 

A vingt-quatre ans, uue fois ses études fîniei^, il voulnt 
se faire recevoir chirurgien dans la petite ville de Mantes. 
Là il trouva une corporation, un collège de chirurgiens. 
Toute la France, à cette époque, était divisée en corpora- 
tions, et le premier principe de toute corporation, c'est 
d'exclure les étrangers {liires.) ; en effet, moins il y a ds 
gens pour partager, plus la part du gâteau est forte. 
{Nouveauté rires.) On dérlara à Quesnay qu'on ne le ree*. 
vrait pas. Il revint à Paris, et grâce à sa science, grâce à 
quelques protections, il obtint enfin la permission d'eiep 
cer son métier de chirurgien à Mantes. 

On s'aperçut bientôt qu'on avait affaire à un homme 
capable. Il fut alors reclierclté dans les châteaux du 
voisinage, ù cause de sou talent dans l'art des accoudie- 
menlsetde son habileté dans le traitement des blessures. 
C'est dans ces circonstances qu'il trouva moyen de se 
lier avec de grands personnages ; il fut accueilli avec 
une faveur particulière chez le maréchal de Noailîes, qui 
habitait aux environs de Mantes. Le maréchal de Noailles 
avait joué un certain rôle au commencement de la Régence; 
il s'était retiré loi'sque le système de Law avait triomphé. 
Il allait souvent à Mainlenon,où il recevait la reine. Il 
:;jnmena Quesnay avec lui, le présenta h la reine, < 1 
obtint que, chaque fois que la reine viendrait à Maintet , 
Juesnay serait appelé auprès d'elle comme chirurgi^ 
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A quarante ans, Quesnay était encore chirurgien à 
Mantes, et rien n'annonçait en lui un futur génie. 

Ce fut chez le maréchal de Noailles qu'il fit connais- 
sance, en 1738, je crois, avec le fameux La Peyronie. La 
Peyronie était premier chirurgien du roi ; on lui doit cette 
reconnaissance que ce fut lui qui, souffrant de la condi- 
tion misérable où se trouvait la chirurgie, tâcha de l'élever 
jusqu'à la dignité de la médecine. 

Ce n'était pas chose facile; les professions, à cette 
époque, étaient étroitement parquées; certains actes 
étaient considérés comme de la chirurgie, certains 
autres comme de la médecine, et il était peu probable 
que les médecins consentissent au développement de 
l'enseignement chirurgical. La Peyronie, qui avait obtenu 
du roi l'autorisation de fonder l'Académie de chirurgie, 
et qui avait besoin d'hommes capables, prit Quesnay en 
affection et l'appela à Paris. 

On trouva moyen de lui donner le titre de chirurgien 
ài roi, dont il avait besoin pour faire de la pratique, et 
on le nomma secrétaire perpétuel de l'Académie fondée 
par La Peyronie. 

La première chose qu'il trouva en arrivant, ce fut un 
procès entre les chirurgiens et les médecins. 

Le dix-huitième siècle était le siècle des procès. La 
question de savoir si un état n'empiétait pas sur un autre 
était la préocupation de tous les gens qui vivaient de ces 
monopoles. 

Par exemple : qu'est-ce qui distinguait le cordonnier 
du savetier ? (ftres.) C'est une question qui fut très-long- 
temps discutée. Ressemeler un soulier tout entier, c'était 
faire acte de cordonnier ; le ressemeler au tiers, c'était 
f acte de savetier ; mais entre lé tiers et l'entier, il y 
< place pour bien des procès. [Nouveaux rires.) 
m était de même pour la chirurgie et la médecine. 
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Quesnay, qui trouvait partout le monopole dressé contre 
lui, et qui en souffrait, se mit à écrire en faveur du droit 
commun, et, pendant sept années, il soutint avec beau- 
coup d'esprit et de talent le procès des chirurgiens contre 
les médecins. 

Il avait quarante-cinq ans lorsque la goutte, dont il , 
souffrait depuis longtemps, le prit plus fortement et lai 
attaqua les yeux et les mains. Un chirurgien qui n'a plu» 
ni œil ni main est un pauvre chirurgien. Quesnay profita 
d*un voyage qu'il fit en Lorraine à la suite du roi, pour 
se faire recevoir docteur en médecine à Pont-à-Mousson, 
petite université aujourd'hui fort oubliée, où Gujas a 
siégé un instant. Il revint à Paris médecin du roi. 

Louis XV Tavait pris en affection ; il l'appelait « son 
penseur, » et il lui donna, en le nommant son médecin, 
des armes composées de trois pensées avec une devise 
latine : « Propier cogitationem mentis, > Louis XV, ce jour- 
là, était de bonne humeur, il n'avait pas horreur des 
penseurs ; il y avait des moments où il leur était moins 
favorable : témoin le jour où il recevait un seigneur 
de sa cour qui revenait d'Angleterre. « D'où viens-tu ? lui 
demanda Louis XV. — Je reviens de Londres. — Qu'as-tu 
été faire? — J*ai été apprendre à penser. — Les chevaux? 
dit le roi. » (Rires.) 

Quesnay avait prés de soixante ans quand il écrivit pour 
Y Encyclopédie deux articles, l'un intitulé u Fermiers ^ » et 
l'autre « Grains. » Ces deux articles faits par un homme 
qui aimait l'agriculture et qui la connaissait, qui estimait 
le paysan et qui avait vécu avec lui, ces deux articles 
firent une révolution dans les esprits. 

Quesnay s'exprimait avec vivacité sur les abus qui 
écrasaient l'agriculture, et ne craignait pas de dik. !^ 
ce dont l'agriculture avait besoin, c'était de V^ ^* 
[Applaudissements.) 
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Ces deux articles mirent Quesnay en évidence el ras- 
semblèrent autour de lui les gens qui commençaient à 
s'occuper de cette science nouvelle, qui devait s'appeler 
rÉconomie politique. On trouvait que c'était une chose 
bien étrange qu'on se fût occupé do tant de questions 
l' inutiles et qu'on ne se fût jamais inquiété de savoir ce 
qu'était la richesse, comment elle naissait, comment elle 
se répartissail, comment elle se détruisait. Quesnay de- 
vint bientôt l'âme de cette petite société. 

Il parlait d'une manière sentencieuse; il avait beau- 
coup réHéchi ; son âge, son caractère, son langage lui 
donnaient l'autorité d'un patriarche et d'un apôtre. 

Deux ans plus tard Quesnay publia son fameux Tableau 
àmomique, dans lequel il exposait la formation et la 
distribution delà richesse. Il avait accompagné ce tableau 
de maximes faites pour Je gouvernement économique 
d'un pays agricole; Louis XV s'amusa beaucoup de ce 
tableau. Il voulut l'imprimer lui-même; il en corrigea 
[' les épreuves et le tira à la presse ; je ne sais pas s'il im- 
[' prima la maxime qui dit que les abus peuvent être pous- 
sés à un tel degré qu'ils engloutissent toutes les richesses 
du souverain et de la nation ; mais assurément il ne la 
lut point. \ 

k cette époque, l'agriculture était en vogue, non pas 
parce qu'on en taisait, mais parce que Rousseau avait 
mis la nature à la mode ; les' femmes adoraient les ber- 
geries. Grâce à cette passion générale, Quesnay put dé- 
fendre ses idées et avancer les opinions les plus hardies, 
non-seulement sans être inquiété, mais en restant le fa- 
vori du roi et même, je crois, celui de madame de Pom- 

nadour. 

1768, Dupont, de Nemours, son disciple, publia dans 
iiysiocratie^ un petit traité de Quesnay qui est inti- 
^roit naturel. C'est, selon moi, un chef-d'œuvre. 



L 
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Quesnay vécut encore quelques années; il assista au 
triomphe de Turgot son élève; il put voir Turgot réaliser 
une de ses pensées les plus chères : rétablissement du 
libre commerce des grains. U mourut peu de temps après 
à Tâge de qualre-vingts ans, en philosophe. Voyant son 
domestique qui pleurait au pied de son lit, il lui dit: 
« Est-ce que tu as pu croire que j*étais né pour ne pas 
mourir? Regarde ce portrait; au bas est inscrite la date 
de ma naissance. N'ai-je pas assez vécu? » 

C'était, vous le voyez, un homme d'un caractère très- 
ferme. Nous savons aussi qu'il avait l'habitude de dire 
franchement ce qu'il pensait, ce qui à la cour amusait 
quelquefois le roi, mais ce qui pouvait moins amuser les 
courtisans. Quesnay s*y cachait peu. Ainsi, un jour, au 
milieu de toutes ces querelles insipides entre les jan- 
sénistes et les jésuites, un seigneur voulant plaire au roi 
et à madame de Pompadour, dit : « Oh ! toutes ces que- 
relles, on sait bien comment on les finit : avec quelques 
soldats ; c'est la hallebarde qui mène les hommes. — 
Monsieur, interrompit Quesnay, qu'est-ce qui mène la 
hallebarde? » — Et comme l'autre était fort interdit, 
Quesnay ajouta : « C'est l'opinion, monsieur ; c'est donc 
de l'opinion qu'il faut d'abord s'occuper. » {Applaudisse- 
ments.) 

On cite de lui un autre mot qui n'est pas moins amu- 
sant et qui prouve qu'il avait autant de finesse que 
d'énergie. 

On avait soigné je ne sais quel grand seigneur, et on 
n'avait pas appelé Qnesnay à la consultation. 

Le cas était grave; io médecin ne voulait pas se com- 
promettre; aussi, la consultation faite, il demanda l'avis 
de Quesnay : a Monsieur, dit le vieux médecin, j'ai c ] 

quefois mis à la loterie, mais jamais lorsqu'elle a i 
tirée. » (Rires.) 
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Tel est l'homme. 

Jusqu'à présent, nous ne voyons rien qui puisse le 
ramener dans notre cercle. C'est un homme d'esprit, 
m personnage énergique, qui a fait son chemin sans 
flatter personne, en étudiant et en travaillant. 

Maintenant, voyons quels sont les écrits de Quesnay. 
Je ne m'occuperai que de deux : le Droit naturel qui a 
58 pages imprimées en très-gros caractères et les trente 
maximes qui suivent le Tableau économique. M y a, selon 
moi, dans ces quelques pages, une chose qui est destinée 
à durer ; il y a là une découverte de premier ordre, l'in- 
vention de la vraie méthode : une ère nouvelle a com- 
mencé. 

Quesnay était médecin. L'étude de la médecine l'avait 
amené à considérer Texistence à un point de vue général. 
Il s'était dit que le hasard ne règne pas dans le monde 
et que leMéveloppement de la nature et des animaux se 
fait suivant des lois toujours régulières. 

La nature suit une loi fatale; l'animal suit son instinct. 
Mais il est facile de voir qu'une volonté toute-puissante, 
qu'une intelligence suprême pi éside à cette double or- 
ganisation. Pourquoi, disait Quesnay, en serait-il autre- 
ment de l'homme? Je vois bien que l'homme est libre; 
mais pourquoi la liberté n'entrerait-elle pas dans le plan 
divin? pourquoi n'y aurait-il pas un ordre particulier 
pour les créatures libres et intelligentes? et pourquoi ne 
seraient-ce pas la liberté et l'intelligence qui seraient le 
moyen d'accomplir cet ordre divin? Quesnay ajoutait : 
L'homme a été créé pour une fin, c'est de se développer 
lui-même. Développer ses facultés,c'est la vie etle bonheur 
de Thomme ; c'est par conséquent un droit qu'il apporte 
e 'issant. Voilà le droit naturel. 

s le développement de nos facultés n'a rien d'arbi- 
l i; il y a un ordre, cet ordre, il faut que l'homme le 
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respecte; il est libre de ne pas le respecter, maïs s'il ne 

le respecte pas, il attire sur lui des maux sans nombre. 

Ainsi. Dar exemple, la nature dît que l'homme doit 
pour vivre. Eh bien, si, par h piété la plus 
!, il se condamne û des macéralions lelles, à ane 
:e telle, qu'il ne mange pas assez, il maigrira et 
pnrce qu'il aura violé la loi naturelle. S'il mange 
iole encore la loi naturelle, il s'expose à avoir 
avec tous les maux qui l'accompagnent. Tout 
.ue. 

donc un ordre naturel que l'homme ne peut 
is en souiïrir; c'est par la souffrance qu'il y est 
Et ce que nous appelons les lois naturelles n'est 
lication de cet ordre naturel à chaque cas dé- 

nant,disaLlQuesnay, voyons ce qu'a fait l'homme 
il aurait dû fdire. L'homme évidemment aurait 
her à connaître cet ordre naturel, ces lois na- 
Le législateur aurait dû enseigner aux peuples 
vre, puisque le bonheur des individus et la 
' des États y sont attachés. Au lieu de cela, nous 
arlout l'arbitraire et le caprice, 
îsiaieur s'imagine qu'il peut iransformer les 
et les faire agir à son gré. C'est une adminis- 
Limaine qui se met à la place de l'ordre divia, 
îrce qui remplace la loi. Aussi les annales de 
tè ne sont-elles que le récit d'une misère sans 
on veut ramener le bonheur dans les sociélés 
i, il faut en revenir à la vérité, il faut com- 
qu'il y a un ordre naturel, des lois naturelles 
)it naturel, et c'est ce que Quesnay appelle 
alurel et essentiel des sociélés. {Applaudme- 

s que c'est là une des vues les plus just 
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écouverlcs les plus grandes que ju- 

Taites. . 

1-iI, quVst-ce que riiomine? com- 

ié? Ce qui le Trappait, c'est que 

réature inlelligente et libre. Créature 

y voulait qu'on l'iDslruisil; c'est par 

lenl. 

belles phrases sur les paysans que 

tenir dans l'ignorance et qu'il veut, 

Aussi a-1-il été appelé le patriarche 
t : « Le gouvernement qui veut faire 
ioit commencer par instruire le peu- 
e est ignorant, comment apprèciera- 
Bur lui? » (Applaudissements.) 

l'oulii que Dieu donne à chaque 
. Par son intelligence, l'homme dè< 

l'ordre général ; grâce à sa liberté, 
pecler la liberté, c'est donc toute la 
ir. Aussi Quesnay aimait-il à répéter 

comprend pas encore en France : 
op. 

it Quesnay, c'est pour l'homme le 
le se développer, mais l'homme ne 

sans produire quelque chose, ^iaus 

iberté amène à sa suite la propriété -, 
les grandes découvertes de Quesnay. 
été de sa personne, mais il ne peut se 
e sans prendre, par exemple, un fruit 
ins prendre du bois pour s'en faire 
lires termes, sans créer la propriété 
>. La propriété n'est qu'une manifes- 
idela personne. [Applaudissements.) 
gé de vivre pour lui, pour sa femme, 
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pour ses enfants ; pour cela il prend un morceau de 
terre, il y applique son travail, c'est-à-dire sa personne, 
et lorsqu'il Ta fécondée de sa sueur, cette terre lui ap- 
partient, et à vrai dire il Ta créée. 

C'était là une. vue de génie et une idée singulièrement 
neuve à une époque où les idées de Tantiquité domi- 
naient partout, où Ton disait : La terre appartient à tous; 
chacun a droit à tout. 

Oui, disait Quesnay, rtiomine a droit à tout comme 
rhirondelle a droit à tous les moucherons qui volent dans 
Tair ; mais elle n*est propriétaire que de ceux qu'elle tient 
dans son bec. La propriété, la voilà. C'est une création 
du travail humain. Ce que l'homme a pris au fonds corn* 
mun n'est rien ; ce qu'il y a ajouté lui appartient, et il 
écrivait cette belle parole : « Soyez juste avant tout : la 
liberté et la propriété sont les premiers droits dej 
l'homme: la violence peut les anéantir; mais dansi 
aucun temps, sous aucun régime, aucun homme n aie! 
droit d'y toucher, et dans aucun temps, sous aucun ré- 
gime, aucun pouvoir n'aura le droit d'y porter atteinte, i 
(Applaudissements . ) 

Maintenant quel était pour Quesnay le meilleur sys- 
tème de gouvernement? C'était bien simple. L'homme 
est intelligence et liberté; Texercice de Tintelligençe 
et de la liberté produit la propriété. N'étouffez pas l'es- 
prit, ne gênez pas le travail, n'étouffez pas la liberté, 
ne confisquez pas la propriété, et lorsque vous aurez 
ainsi respecté Thomme dans son esprit, en l'instruisant, 
dans ses actions, en ménageant sa liberté, dans ses œu- 
vres et dans son travail, en lui garantissant sa propriété, 
vous aurez fait tout ce qu'il est possible de demandera 
un gouvernement : vous aurez suivi l'ordre naturel, s 
aurez obéi aux lois naturelles. 

C'est ce qui explique un mot célèbre, qu'il a i 
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^Auphin de France. Le dauphin, qui causait familière- 
ment avec le médecin de son père, lui dit un jour :. « Ali ! 
kiBonsieurQuesnay, quelle responsabilité d*être un jour roi 
Me France ! — Pourquoi? ditQuesnay ; ce n'est pas difficile. 
— Comment ! Mais qu'est-ce que vous feriez donc si vous 
[étiez roi de France? — Ce que je ferais? Je ne ferais rien. 
-- - Qui donc gouvernerait? dit le dauphin. — La loi, 
répondit Qnesnay. » (Vifs applaudissements,) 
I Voilà quelle est la politique de Quesnay. Vous voyez 
combien elle est simple : Tintelligence et la liberté res- 
Ipectée ; la propriété garantie et consacrée. 

Vient après cela son économie politique et ses 
maximes. 

Comment entend-il le respect de la propriété? car il y 
a bien des façons de la respecter ; on peut la respecter 
en paroles et non en fait. 

Les gouvernements ont des moyens terribles par les- 
quels, en protestant de leur amour pour la propriété, ils 
l'aiment tant qu'ils Tétouffent. 

Quesnay ramenait toutes ses maximes à deux points : 
sécurité de la propriété, respect de la liberté. 

Pour la sécurité de la propriété, c'était au dix-hui- 
tième siècle une grosse affaire. S'il y a quelque chose de 
mauvais dans notre ancien gouvernement et de détest n- 
blement mauvais, car c'était le mal de tous et ce n'était 
le bénéfice de personne, — si on excepte les fermiers 
généraux, — c'est l'impôt. Dans l'ancien régime, l'impôt 
était établi à l'aveugle; on prenait au hasard; on rece- 
vait une certaine somme qui n'était que la moindre por- 
tion de celle qu'on enlevait au peuple; on s'en serv.iit 
pour payer les vieilles dettes et on se dépêchnit aussitôt 
d I faire de nouvelles ; c'est à cela que se réduit tout 
1 financier du dix-huitième siècle. 

esnay porte l'ordre dans ce chaos ; il dit d'abord 
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au gouvernement : Qu'avez-vous droit d'imposer sur U| 
terre? que pouvez-vous demander légilimement au prc 
priétaire? C'était là une question neuve et que jamais les 
financiers ne s'étaient faite. Ils s'étaient inquiétés de Tim- 
pôt, mais jamais de la production. 

Il y a, dit Quesnay, dans l'exploitation d'un champ ui» 
partie qui ne vous appartient pas. Un fermier veut cul-| 
tiver le sol ; il faut qu'il y mette des engrais ; il faut qu'il 
ait du bétail, qu'il fasse labourer; il fait là des avances.| 
Il faut d'abord qu'il se rembourse de ces avances. Il y 
un capital employé sur la terre, vous n'y pouvez pas toi 
cher. Vous n'avez de droit que sur le produit net. C'est 
lui qui le premier a fait cette distinction si juste du pro- 
duit net et des avances faites au sol. 

Après cela, dit Quesnay, tout ne sera pas réglé : Il faut 
que l'impôt soit égal et uniforme. 

Or, savez-vous comment l'impôt foncier, ou la taille,] 
était établi au dernier siècle et sous le règne de 
Louis XIV? 

Dans la plupart des pays de France, on prenait 
certain nombre de paysans qu'on faisait assesseurs. 

C'étaient eux qui établissaient l'impôt et ils disaient n 
« Pierre cette année a mis du bétail sur sa terre, il a de 
l'argent celui-là, on peut grossir son impôt. Jacques ni 
rien fait, sa terre est en jachère; il faut le diminuer. • 

Lorsqu'on avait établi l'impôt de cette manière, c'est- i 
à-dire en grevant le travail, il fallait le lever. Pour cela, 
on n'avait imaginé rien de plus simple que de prendre uo 
ceitain nombre de malheureux paysans et de leur dire: 
« Vous allez percevoir l'impôt ; s'il en manque, c'est vous 
qui payerez. » 

Or, vous savez ce qu'est le paysan, je ne veux p. a 
dire de mal, Dieu m'en garde! mais enfin, iln'f s 
facile de lui faire donner son argent. 
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Aussi, lorsqu'on disait à un de ces hommes : « Si un 
tel ne paye pas, tu seras ruiné, » il disait : « J'aime mieux 
que ce soit lui que moi, » et alors on vendait jusqu'aux 
portes et aux fenêtres des maisons ; une partie du village 
était employée à persécuter l'autre. 

CefutTurgot, dans son intendance de Limoges, qui, le 
premier, commença à inventer les percepteurs, pour 
lesquels vous n'avez peut-être pas, ni mesdames ni mes- 
sieurs, une admiration profonde, une vénération extrême, 
et qui cependant sont des dieux qui mériteraient vos 
hommages à côté de cinq ou six paysans qui viendraient 
à vos trousses pour vous arracher l'impôt. (Rir€s etap- 
plaudisiemenU.) 

Ainsi, disait Quesnay, votre impôt est établi au rebours 
du bon sens. 

Il faut que rim7)ôt soit fixe, de manière à ce que 
rhomme qui travaille ait une prime pour son travail. 

Si vous imposez le bétail, l'agriculteur en mettra 
moins sur sa terre; si vous augmentez l'impôt à mesure 
que la terre est mieux cultivée, vous découragez le 
travail, vous nuisez à l'agriculture et vous affaiblissez 
Timpôt. 

Tâchez donc que l'impôt soit fixe et surtout tâchez 
de ne pas l'augmenter. Faites de même pour la milice. 

A cette époque, il y avait une milice qui faisait souffrir 
nos pères. Il parait qu'ils n'avaient pas l'habitude de la 
conscription; car, lorsque le tirage arrivait, on voit dans 
les Œuvres de Turgot que tout le monde se sauvait à h 
montagne. Elle était très-inégalement répartie Elle n'a- 
vait lieu que dans les villages. C'était les fils des paysans 
qu'on prenait. Aussi, dès qu'un fermier avait gagné un 
l'argent, il disait à son fils : Va à la ville pour écliap- 
la milice. 

snay demandait qu'on mît ordre à tout cela. D 

17. 
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demandaît aussi que la perception de Timpôt fût allégée, 
et il regardait comme une très-mauvaise chose l'emploi 
des fermiers généraux. 

Nos pères n'aimaient pas les fermiers généraux. Us 
disaient même, avec une impertinence assez grande, que 
les financiers soutenaient TÉtat comme la corde soutient 
le pendu» en Tètranglant. Quesnay demandait qu'on ne 
s'en servît pas. 

Car, dit-il, c'est une très-grande illusion de croire que 
les fermiers généraux aient de l'argent par eu.x-mênies. 
Cet argent, ils le reçoivent du peuple ; ils le prennent au 
peuple. Adressez-vous au peuple directement. 

Enfin, c'est l'idée la plus bizarre de Quesnay ; il dési- 
lait que l'État payât ses dettes. (Rires.) Il trouvait qu'une 
rente crée des rentiers fainéants; il croyait qu'un pays, 
comme un individu, s'enrichit quand il paye ses dettes. 
C'est une idée particulière dont je n'entends pas faire 
reloge, mais peut-être les générations futures rendront- 
elles en ce point quelque justice à Quesnay. 

Voilà ce qu'il disait pour la sécurité de la propriété. 
Quant à la liberté, c'est là peut-être qu'il était le plus 
original. 

Notre ancien gouvernement était un gouvernement 
paternel. Le roi aimait à s'entendre appeler le père de 
ses sujets. 

Or, vous savez ce qu'un père dit à son fils : Tu feras 
ceci : tu feras cela. — Mais, pourquoi? — Tu le sauras 
plus tard, commence par obéir. La mère dit de même à 
sa fille : Tu iras à tel endroit. — Pourquoi? — Ne rai- 
sonne pas, obéis. — Cela est bon pour les fils et pour 
les filles parce que ce sont des enfants et qu'ils se disent: 
Nous aussi notre tour viendra, et quand nous auron? '^^s 
enfants nous en ferons autant avec eux. 
; Mais le peuple était toujours enfant ; le roi était 
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f jours père et il s'occupait lant des affaires de son peuple, 
I qu'en vérité il Taffamait et l'appauvrissait en étouffant 
I chez lui toute initiative et toute industrie. 
l Le gouvernement se mêlait de tout, réglait tout, em- 
[ péchait tout. Ce rôle de Tadministration remonte très- 
I haut. Ainsi, par exemple, je trouve une ordonnance du 
I temps des Valois qui condamne à la prison l'ouvrier 
I laboureur qui se sera permis de boire du vin autre part 
[qu'aux quatre grandes fêtes de l'année, et qui punit 
d'amende le laboureur ou le patron qui lui aura donné 
du vin. C'était pousser bien loin la morale administra- 
, live. (Rires.) 

Pour le commerce des grains, on était arrivé à une vé- 
ritable absurdité. 

Les successeurs de Colbert s'étaient dit que, si on 
pouvait avoir le blé h très-bas prix, on aurait la main- 
d'œuvre et l'industrie à trés-bon marché. 

Ils ne s'étaient pas demandé si l'ouvrier que l'on paye 
mal, qui sera le plus souvent peu intelligent, pares- 
seux peut-être maladif, vaudra l'ouvrier instruit, vigou- 
reux et qui travaille beaucoup. Or, l'expérience prouve 
que dans les pays industriels, ce sont les ouvriers les 
mieux payés qui font faire à leurs patrons les plus 
grandes affaires; on en voit un exemple frappant en 
Amérique. 

Pour avoir le bas prix du blé, on avait imaginé de dé- 
fendre d'exporter le blé à l'étranger, et même de pro- 
vince à province. 

En même temps qu'on empêchait l'exportation, c'est- 
^-dire la vente du blé, on essayait d'en multiplier la cul- 
ture. On défendit de cultiver la vigne dans les plaines. 
■ ^ ''Uait y mettre du blé. 

iis à quoi bon, puisqu'on en faisait plus qu'on n'en 
ait vendre? La conséquence naturelle du système, 
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« 

c'est qu'on ne cultivait que le blé nécessaire à la cox 
sommation intérieure; aussi, dès qu*une mauvaise année 
arrivait, il y avait disette. 

Ce n*est pas tout : nos anciennes lois, dans leur admi- 
rable sollicitude, ordonnaient au paysan de porter son 
blé au marché et de ne garder chez lui que la quantité 
nécessaire à sa consommation personnelle, et, en même 
temps qu'elles forçaient la vente à vil prix, elles défen- 
daient d'acheter du blé pour le mettre en magasin sous 
peine d'être traité en accapareur. Obliger à vendre et 
empêcher d'acheter, c'était là ce qu'avait inventé la sa- 
gesse paternelle de notre vieille administration. C'est 
ainsi que nos rois prenaient les intérêts du peuple et 
tâchaient d'avoir le blé à bon marché. 

Quesnay fit une trouée au milieu de cette doctrine à 
la façon d'un sanglier qui se jette dans un fourré. 

Suivant lui, ces prohibitions font le mal même qu'on 
prétend guérir par leur moyen ; ce qui fait baisser le 
prix du blé, c'est la Hberlé. Si vous voulez avoir du blé ' 
en quantité suffisante dans les mauvaises années, il faut 
que, dans les bonnes années, vous en ayez plus qu'il 
ne vous en faut. Vendez-en à l'étranger, on en produira 
beaucoup, et dans les mauvaises années il en restera. 
La liberté complète de l'agriculture et du commerce, ne 
demandez pas autre chose ! Laissez faire, laissez passer! 
Ne vous croyez pas plus sages que les particuliers. Lais- 
sez vendre et acheter ; laissez acheter et vendre. Ne vous 
imaginez pas que lorsque vous vendez quelque chose au 
dehors, l'étranger ne vous vende rien de son côté. Qu'est- 
ce que l'argent, sinon une marchandise que vous ache- 
tez avec une autre marchandise? C'est une des plus belles 
maximes de Quesnay. 11 disait : Vendre, c'est ach. ; 
acheter, c'est vendre. — Les mots sont demeurés. — 8 
vous achèterez, plus vous vendrez, et réciproqueir 
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Telle est la doctrine de Quesnay, Il ajoutait : * Avec ia 
liberté du commerce, la fortune augmentera en France; 
les approvisionnements seront plus certains et la prospé- 
[rilé sera plus grande ; vous ne livrerez plus rien au ha- 
'sard, tandis qu'avec le système de la protection, tout se 
ralentit. Puis arrivent les monopoles. Il y a toujours Tin- 
îérêt particulier qui se substitue à Tinlérêt général. » 

Les monopoles ! ils naissent comme des champignons 
à Tombre du pouvoir absolu. 

Quand la mesure est récente, on vous prouve que le 
monopole est une chose excellente; puis, au bout de 
I* quatre ou cinq ans, le monopole est condamné par ses 
abus; on vous dit : Nous allons vous donner la liberté; 
il faudra seulement indemniser les monopoleurs; vous 
payerez un peu plus cher, et tout ira bien. 

Quesnay était opposé à ce déplorable régime ; ce qu^il 
demandait, c'était la liberté absolue; la liberté pour 
chacun et pour tous. Je conçois que, à première vue, 
ce système ait paru extraordinaire. Notre ancien gou- 
vernement ressemblait assez à ce que serait aujour- 
d'hui le gouvernement d'une armée. Dites à un inten- 
dant militaire : Vous aurez 500,000 hommes à nourrir, 
il calculera de suite combien il aura de peine et de diffi- 
culté pour approvisionner tout ce monde. 

Vient maintenant un homme comme Quesnay qui dit : 
Je vais vous peser le problème autrement ; au lieu de 
500,000 hommes, je vous en donne i ,800,000, je vous 
donne la ville de Paris à nourrir; savez-vous ce qu'il 
faut faire pour cela ? — Rien. 

Comment se fait-il, en effet, que tous nous allons sortir 

d'ici, ce soir, sans être inquiets de notre déjeuner de 

in? Il y aura du lait pour les enfants, du chocolat 

les mères, du café pour les maris. Qui s'en sera 

^é?Tout le monde et personne ; c'était la doctrine 
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de Quesnay; c'était celle que le gouvernement compre- 
nait le moins. 

Quesnay en était au régime d une société libre, la 
France en était à la monarchie de Louis XIV. 

Il résumait quelquefois sa doctrine en deux mots 
d'une profondeur extrême : « Pauvres paysans, disait-il, 
pauvre royaume !» — et il ajoutait, probablement lors- 
qu'il n'était pas devant le roi : a Pauvre royaume, pauvre 
souverain î » Ce qui revenait à dire : Quand le paysan 
n'est pas instruit, et qu'il n'est pas libre, le travail est 
improductif, la richesse ne se forme pas, et le gouverne- 
ment est sans ressources. La richesse des particuliers, 
c'est la seule richesse de l'État. (Applaudissements:) 

Aujourd'hui que nous avons avancé, avons-nous dé- 
passé la doctHne de Quesnay? Non ; mais ce que nous 
comprenons moins, c'est qu'il y a un siècle, elle ait eu 
le mérite de la nouveauté. Cela nous paraît si simple, si 
clair, que nous sommes tentés de dire : Quesnay a vd ce 
que tout le monde voyait. 

Or, prenez les livres des grands hommes du temps. 
Prenez, par exemple, le Contrat social àa Jean-Jacques ] 
Rousseau ; vous y verrez qu'il faut que le législateur 
change la nature humaine, et que plus il affaiblira l'in- 
dividu, plus l'ensemble sera fort. 

Mably vous dira : Si vous ne supprimez pas la pro- 
priété, vous ne supprimerez jamais l'avarice et l'ambi- 
tion qui dévorent la société. 

Montesquieu, esprit bien supérieur, vous dira qu'une 
certaine l'orme de gouvernement peut faire le bonheur 
d'un peuple. Tous partent de celte idée, que c'est l'Etat 
qui est chargé du bonheur du genre humain. 

C'est ridée du temps, c'est le roi qui est respons 

Quesnay, au contraire, est des temps moderne ^ 
renverse le problème et dit : La question du boP 
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f un peuple, c'est la question du bonheur de l'individu. 
Vous partez du sommet, il faut partir de la base. C'est à 
l'individu seul qu'il faut remettre le soin de sa destinée.* 
C'est par là que Quesnay a singulièrement devancé son 
siècle. 

Quesnay a été le centre d'une petite école. Il a eu au- 
tour de lui, dans le commencement, un certain nombre 
de fanatiques. Par exemple, je ne mets pas au nombre 
de ces fanatiques Turgot, qui a été son meilleur élève, 
mais le marquis de Mirabeau, ce fougueux ami des 
honmies, qui avait le tort d'exclure de l'humanité sa 
femme et ses enfants. 

Quesnay fut bientôt éclipsé par d'autres écoles, notam- 
ment par celle de l'Ecossais Adam Smith ; il n'a pas 
gardé dans notre histoire la place qu'il mérite. Mais lors- 
qu'on veut suivre l'influence de ses idées, on voit qu'elles 
ne se sont jamais arrêtées un jour. 11 aura fallu cent ans 
pour les faire triompher. 

Mais, tandis que les idées de Rousseau sont vieilles, celles 
de Quesnay sont jeunes, l'erreur est tombée ; la vérité a 
survécu. (Applaudissements,) Il y a donc justice à rappeler 
le souvenir de ce médecin qui, le premier, proclama des 
vérités aussi grandes. Et, en ce moment, je ne puis 
m' empêcher de penser, je ne sais pourquoi, à ce beau dis- 
cours que prononça sir Robert Peel, lorsque, ayant aboli 
la loi sur les céréales, il prit congé de la Chambre qui 
ne voulait plus de lui pour ministre. Il dit qu'il savait 
bien tout ce qu'on pourrait criliquer dans sa conduite; 
oh lui reprocherait d'avoir changé d'opinion, quoiqu'il 
l'eût fait sans ambition personnelle, mais c'était pour 
lui une consolation de songer qu'un jour peut-être on 
i ouviendrait de son nom dans la cabane du pauvre. 
^ il espérait que le pauvre penserait au ministre en 
1 igeant un pain qui ne serait pas grevé d'une taxe 
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au profit du riche ou, comme le disait Robert Poel, en 
mangeant jn pain qui n'aurait pas lamerlume de Tin- 
justice Applaudissements,) 

Sir Robert Peel remporta une grande victoire, et le 
discours qu'il prononça en cette occasion est un de 
ceux qui suffisent à immortaliser un homme. Quand je 
vois de grands iiommes politiques jouer si noblement 
un beau rôle, quand je vois Richard Cobden et ses amis 
consacrer leur vie à affranchir leur patrie d*impôts in- 
jfistes, qui pèsent sur le pauvre, je dis : Messieurs, vous 
êtes de grands et d'admirables acteurs ! Le monde vous 
applaudit, et il a raison d'encourager ses bienfaiteurs; 
mais il a tort d'oublier celui qui a fait la pièce, et de ne 
pas rendre justice à l'auteur. (Applaudissements.) Vous 
êtes aujourd'hui sous un arbre magnifique, mais cet 
«rbre n'a été d'abord qu'un petit germe qu'un homme a 
trouvé, qu'il a planté, qu'il a soigné. (Applaudisse- 
mentis.) Lui n'a eu que la souffrance, vous, vous avez la 
gloire. C'est bien le moins qu'aujourd'hui son nom soit 
prononcé. 

N'oubliez pas que ce fut Quesnay qui, le premier, a 
proclamé vos principes; que c'est de la France que sont 
sorties ces idées qui aujourd'hui font le tour du monde. 

Et enfin, entre nous, dans cette réunion, rendons aussi 
un dernier hommage à un homime qui a été des nôtres; 
car il a aimé sincèrement et servi habilement les deux 
plus grandes causes du monde : la cause du peuple et 
a cause de la liberté. (Applaudissements prolongés.) 
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is, je présidais une léunioii, et l'un 
ti voisin, qui me l'a rapporté : Voici 
^ve, il va nous parler de l'Amérii^ue 

scret ne se trompait que de moitié; 
emps d'aujourd'hui l'aura empêché 
eticeinle, car il triompherait trop 

de l'Amérique el d'un homme qui 
le un des esprits les plus éminenis 
}nime un bienfaiteur de l'humanité, 
iton reconnaissant a élevé une sta- 
n. 

endre mes exemples en Amérique? 
is l'a indiqué*, nous sommes une 
laje de se rajeunir, qui change de 
ours douloureux. En Amérique, au 

viiaiicer un discours sur le Travail. 
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contraire, la société est placée dans d'autres conditions^, 
elle n'a pas à lutter contre un passé qui i'étouffe. 

Quand les puritains ont émigré en Amérique, ils ont 
laissé dans le pays qu'ils quittaient la noblesse, l'Église 
établie, les années permanentes et les grandes adminis- 
trations ; ils sont arrivés tous égaux et obligés de vivre par 
le travail, ne connaissant, ne comprenant que le travail. 
La révolution que nous essayons de faire , nous qui 
vivons des souvenirs du passé et des institutions du pré^ 
sent, cette révolution était faite en Amérique dès le pre- 
mier jour; il a été possible de se constituer à nouveau 
sans avoir à détruire des abus. 

Beaucoup de gens disent : L'Amérique, c'est un pays 
nouveau, c'est un pays de sauvages. Je dis le contraire 
et j'ajoute : Voilà comme vous serez demain. L'Amé- 
rique, c'est la démocratie constituée. 

Mais, en faisant un voyage sur ces terres nouvelles, 
nous nous exposons à trouver des usages étranges pour 
nous, choquants même; aussi je vous demande d'ou- 
blier, pour un moment, ce que vous croyez. 

il y a des choses que nous jugeons nécessaires et sans 
lesquelles, suivant nous, le monde ne marcherait pas. 
Mais ces choses prétendues nécessaires n'ont souvent 
d'existence que dans notre imagination, c'est-à-dire 
qu'elles n'existent pas. A ce propos, les Américains con- 
tent une petite histoire qui nous servira à nous-mêmes, 
si vous le voulez bien. 

Il y avait, dit-on, un sultan qui, tout entier aux soins 
de son empire, s'occupait à élever des petits poissons 
rouges. Ce sultan admettait quelquefois ses courtisans à 
voir ces intéressants animaux, et un jour il leur " : 
« Vous voyez ce bocal plein d'eau : eh bien, c e 
étrange 1 je ne pourrais pas y verser une goutte ' J 



j 
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«plus; cependant, si je prends un poisson et que je le 
mette dans le bocal, Teau ne déborde pas. » 

Dn des courtisans, qui éfait un physicien..! turc, fit 

iussilôt une théorie pour expliquer le phénomène : il y 

vail là, selon lui, une question d'élasticité. Un autre, 

nthéologien... turc, dit que, sans aucun doute, Allah 

sait un lïiiracle pour être agréable au successeur du 

rophète. Beaucoup de courtisans ne disaient rien et 

B'en pensaient pas davaittage. Peut-être songeaient-ils 

u'après tout, c'était le sultan qui faisait couper les têtes 

et qui donnait les places. Phénomène ou nfiiracle, This- 

loire des poissons rouges leur importait peu. 

Un courtisan, qui avait du sang d'hérétique dans les 
\eines, resta seul dans la salle et voulut faire lui-même 
l'expérience : il mit un poisson rouge dans le bocal, 
l'eau déborda. La prétendue expérience du sultan n'était 
qu'une chimère. 

Combien de fois les peuples ressemblent-ils à ce sultan 
crédule! Nous croyons, nous, Français, que l'État a le 
devoir de donner l'instruction, que des hommes seuls 
peuvent élever Tenfance, que les dépenses de l'éducation 
populaire doivent former un des moindres chapitres du 
budget. En Amérique, l'éducation est donnée par les 
•communes et non par l'Etat; les femmes élèvent les 
jeunes Américains, et le budget de la guerre passe à 
l'instruction publique. 

Tout cela est incroyable? Mais songez aux poissons 
rouges. Il est bon d'invoquer la tradition, mais une er- 
reur n'est pas respectable parce qu'elle est vieille. Gela 
prouve seulement qu'elle a eu longtemps l'occasion de 
1 du mal. Et quel que soit lâge d'une erreur, il y à 
' ]ue chose de plus vieux qu elle, c'est la vérité qu'elle 
isquèe et paralysée. 
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Laissez donc vos préjugés à la porte et puissiez-vous 
ne pas les y retrouver ! 

En Talinèe 1785, on fonda une petite ville nouvelle 
dans rÉtat de Massachusetts. Cette petite ville voulut se 
donner un parrain ; elle prit celui que notre société elle- 
môine a choisi : Franklin. On espérait que Franklin en- 
verrait les dragées du baptême, et Ton avait grande envie 
d*avoirune cloche pour Téglise ou Thôtel de ville. Fran- 
klin envoya une bibliothèque, disant qu'il ne doutait pas 
que les habitants de la nouvelle ville ne fussent des gens 
raisonnables et qu'ils ne préférassent un peu plus de 
sens et un peu moins de son. 

En 1796, dans cette petite ville, naquit Horace Hann, 
notre héros. Il était le fils d'un de ces petits propriétaires 
si communs en Amérique, qui vivent du travail de leurs 
bras. Orphelin à treize ans, Horace fut obligé de labou- 
rer pour soutenir sa mère et sa sœur. Il avait grand 
désir d'apprendre ; l'école était voisine, mais il fallait 
acheter des livres et il n'avait pas d'argent. Ce fut en 
tressant de la paille qu'il trouva le moyen d'acheter des 
livres et d'entrer à l'école, objet de son ambition. 

Ce n'était pas un paradis que cette école, et ce qu'il j 
apprit le mieux, ce fut la géographie; voici pourquoi: 
L'école était percée à jour ; au milieu brûlait un poêle, 
mais, dans les autres parties, on gelait, de façon, disait- 
il, qu'on avait à quelques pas l'équateur et le pôle, et 
qu'on apprenait, en un moment, toute la théorie des cli- 
mals. Un jour, il occupait une place éloignée du poêle, 
on était au milieu d'une composition intéressante et il 
se tenait immobile Le professeur lui dit : « Qu'avez-vous? 
Vos idées ne coulent pas de source. — Non, monsieur, 
lui répondit l'enfant en lui montrant son encrier îl 
rencre qui ne coule pas. » 

En dehors de l'école, il fallait travailler à la ^ il 
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;so; aus^i Horace Mùnn disnît-il qu'il 

ces délicats que toult; préoccujalion 
a jamais laissé lu choh, ajoulail-il ; 
! Iravail nommu le poisson dans t'eaii. 
I aas, n'ayant eu pour s'instruire que 

par Franklin à la bibliolhéque de la 
ir inallicur, u'élaienl pour la plupart 
tliéologie, Horace Uami entra dans le 
(Providence). Il y rcsla trois ans 
leui ans cotnme prolesaeur. Ces dei- 
faienl, je suppose, payer la dette de 

[uer par on discours qu'il prononça à 
e prix ; il avait choisi pour sujet : les 
. liumain. Son idée était celle deTur- 
l'homme était indéHnimenl perrectible 
las encore tiré de cette précieuse dè- 
sufTisant. 

, il se fit avocat. Le métier est rude aux 
plaider et j^tre homme d'afraires, mais 
luvait travailler seize heures par jour 
>e fil bientôt connaître et trouva moyen 

qui pouvait le monor à la fortune. 
>nt l'atlention pubUque,qu'on l'envoya 
la chambre et an sénat de la province ; 
âprésident du s6nat. Il s'ydistingua par 

proposa et fit adopter. Horace Mann 
mie de parti ; il s'occnpait de réFormes 
I plus que des querelles du jour. II 
erie, fit établir le plus bel asile coimu 
l de la folie, défendit les chemins de 

et lit beaucoup pour l'éducation du 

l'esprit et le cœur des masses, c'était 
ilîon. 
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Il avait quarante et un an lorsqu'on eut l'idée, en 1857, 
d'établir dans le Massar.huselts un bureau d'éducation;! 
on offrit à Horace Mann d'en être le e^ecrétaire. Un bu- 
reau d'éducation ressemble par certains ciMés à ce quel 
nous a[)p8lons chez nous un ministère ; c'est une insti-| 
tution centrale, 'mais sans pouvoir effectif. 

En Amérique, tout se fait par les communes et les! 
communes sont indépendantes; elles peuvent allouer ou 
refuser des fonds. Il fallait donc, pour que ce bureau] 
vécût, qu'il obtînt de chaque commune un concours vo- 
lontaire et des sacrifices d'argent considérables. 

Pour arriver à ce résultat, il fallait un homme d'uni 
grand dévouement et d'une grande activité. C'était laî 
première création de ce genre ; tout dépendait de celui qni] 
se charprerait de cette fonction délicate. A vrai dire, oni 
ne savait guère ce qu'on pouvait attendre d'une pareille- 
fondation. 

Horace Mann n'hésita point, et cependant il lui fallait 
quitter sa position d'avocat et une fortune assurée, pour 
accepter une situation inférieure aux yeux du monde 
et un maigre traitement de 5,000 fr. par an. Aussi nous 
dit-il qu'après sa nomination tous les gens qui le ren- 
contraient lui disaient : « Ah ! vous êtes secrétaire du bu- 
reau ! qu'est-ce que cela rapporte? » Et ils souriaient dé- 
daigneusement. 

Une seule personne lui dit : « Vous avez bien fait, et si 
je puis vous aider, je suis à vous. « C'était Ghanning qui 
parlait ainsi. C'était une grande âme qui s'adressait à 
une grande âme et qui comprenait que Horace Mann sa- 
crifiait sa position pour faire le bien de tous. 

De 1857 à 1849, il fut secrétaire du bureau d'édu ' 
lion. En 1845, il vint, à ses frais, parcourir l'Eup 
pour étudier tous les modes d'instruction et appliq 
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[les meilleurs. Il a fait un rapport sur ce sujet qui est un 
chef-d'œuvre. 

-\ous allons le voir maintenant parler et agir. 

Il ne faut pas vous imaginer que les Américains sont 
mieux doués que nous et qu'il suffit de leur montrer 
le bien pour qu'ils l'adoptent tout de suite. La première 
ibis que Horace Mann annonça qu'il parlerait de l'édu- 
cation pour tous, il se fit autour de lui la plus parfaite 
solitude. H alla de ville en ville exposer son projet 
d'éducation universelle sans avoir beaucoup plus de 
succès. A. ce moment, il se produisait des émeutes, on 
jetait des pierres aux abolitionnistes et les esprits étaient 
fort troublés. A ce propos, Horace Mann disait gaiement 
qu'il se chargeait à lui seul de dissiper l'émeute. « Faites 
placarder, ajoutait-il, une grande affiche annonçant que 
Horace Mann parlera sur Téducation, la foule s'enfuira 
aussitôt. » 

On finit pourtant par venir l'entendre et l'on fut séduit 
par l'éloquence chaleureuse et profonde de cet homme 
de bien: « Quoi! disait-il à ses auditeurs, si demain on 
vous apprenait qu'on a trouvé une mine de houille qui 
rapportera 10 pour 100, vous y courriez tous, et il y a là 
des hommes que vous laissez croupir dans l'ignorance, 
quand vous pouvez en tirer 40 et 50 pour iOO ! Vous vous 
occupez sans cesse de capitaux et de machines, mais la 
première machine, c'est l'homme, le premier capital, 
^ est l'homme, et vous le négligez! Vous savez tournera 
^olre profit les plantes et les animaux; d'un chiendent 
stérile vous avez tiré le blé, du chacal vous avez fait le 
<^Wen, et vous avez des enfants dont vous ne savez rien 
faire! » 

« Vous construisez des tribunaux, des hospices, pour- 
quoi? Pour punir des gens que Tignorance a rendus cri- 
^iu 'j, pour recueillir des misérables qui n'ont pu 
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réussir îcî-bas faute d'inslruclion. jN*êtes-vous pas au- 
teurs ou complices de ces maux que vous essaytz en 
vain d*empêcher ou de guérir? Établissez des écoles 
vous chasserez Tignorance, le crime et la misère, vous 
diminuerez les hainos et vous ferez la fortune et la grai- 
deur du pays par l'aisance, la moralilé et le bonheur de 
chacun.' » i 

Voilà la théorie de Horace Mann. ] 

Mais il ne suffit pas d'avoir une idée semblable ; d'au- 
tres Tont eue avant lui, et nolaramenl, pendant la Révo- 
lution, dans les projets de la Convention, on voit parlout 
percer Tespérance d'arriver à l'élévation universelle par 
l'éducation donnée à tous; Condorcet Ta dit en tcr.iies 
formels. 

Mais entre l'idée et la réalisation il y a un abîme, et le 
véritable grand homme, c'est celui qui opère ce difficile 
passage de la théorie au fait. 

Horace Mann a réalisé son idée, il l'a fait accepter par 
quinze États ; c'est une expérience qui se fait aujourd'hui 
sur plus de quinze millions d'hommes. 

Comment a-t-il fait pour atteindre ce bnt? 

Il fallait d'abord s'occuper des écoles. !l s'est fait ar- 
chitecte pour les construire, et il est entré à ce sujet 
dans les plus petits détails ; il avait les souvenirs de sa 
jeunesse pour s'éclairer. 

Il a remarqué d'abord que la première condition ré- 
clamée par une école était une bonne aération. 

Et, à ce propos, il n'y a pas huit jours que j'ai com- 
pris toute l'importance de cette première condition; 
j'étais, avec M. Frédéric Passy, dans une des plus belles 
salles de Paris; après un temps très-court, l'orateur 
étouffait; qu'est-ce que devait éprouver rauditeur"^ ï^'aé- 
. ration était mauvaise. 

Avec l'enfant, la bonne aération est encore r 
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demnndcr d^ l'altenlion à ces frètes 
immencez par les Taire souffrir? 
•truite par Horace Mann, il y a une 
iliaque élève, et une cliaisc. Celle 
t se renverser, est, à elle seule, un 

'il avait été, à son école, assis sur de 
is, très-élevés, qui laissaient pendre 
sait-il que si un jour, en fouillant la 
jamais dans son pajsdos bancs fossiles, 
ne les Américains avaient des jambes 

chaque enfant a son petit bureau: 
de suite une'respnnsabilité, c'est un 
pas à cûtè d'enfants qui lui donnent 
qui le dérangent ; il a son domaine, 
léjà un homme et un citoyri). 
nèiï pariout de caries de géographie, 
ds personnages, de ligures représen.- 
iures du pays. 

le que Horace Mann a pris celte or- 
me souviens avoir trouvé, dans une 
. de Luther, qu'un Allemand avouait 
qui l'avait enipcché un jour de faire 
ivenir des préceptes du Décalogue 
e l'école. Il avait, pour ainsi dire, sa 
esyeui. 

allée. Tout y est calculé pour l'hy- 
aisir des yeux ; c'est le palais de la 
:onnaîl un pays à ses tnonunnenls, ce 
rique, c'est l'église et l'école. Quant 
y a pas encore été invonléc, 
]S au maître. Et vo\cz quelle est la 
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En i851, M. Guizot envoie M. Cousin étudier tout ce 
qui concerne Tinslruction primaire en Allemagne. 
M. Cousin en revient avec ses rapports justement remar- 
qués. Ces rapports arrivent en Amérique; Horace Mann 
est frappé de la nécessité d'établir des écoles normales 
pour apprendre aux futurs instituteurs du peuple Tart 
d'enseigner, art plus difficile qu'on ne pense. Il en cause 
avec un de ses concitoyens, M. Dwîght, qui lui répond 
en mettant 50,000 francs à sa disposition. 

Seulement les Américains sont des Saxons doublés de 
Normands ; ils savent faire leurs affaires, et, quand un 
citoyen donne 50,000 fr. pour faire une œuvre publique, 
on va trouver l'Assemblée législative et on lui dit : Vous 
ne pouvez pas rester en arrière d'une bonne œuvre, don- 
nez aussi 50,000 fr. Et ordinairement elle accorde ce 
' qu'on lui demande dans ces conditions. 

C'est avec ces premiers 100,000 francs que, le 4- juil- 
let 1859, il lança à l'eau, — comme il dit, — son pre- 
mier esquif. 

Mais, quand il en vint à composer l'équipage, il se pro- 
duisit un fait qui n'arrive pas dans la marine française, 
j'en appelle aux souvenirs de mon illustre voisin S — 
il se présenta plus de femmes que d'hommes pour s'en- 
rôler. 

En France, en présence de ce fait, on aurait dit : Ce 
n'est jias possible, ça ne s'est jamais vu; comment faire? 
Mais en Amérique, on procède autrement, on dit : Es- 
sayons. — C'est l'histoire du poisson rouge. 

Les femmes se sont donc présentées en masse, on en 
a fait des maîtresses d'école et elles s'en sont tirées ad- 
mirablement. Aujourd'hui, en Amérique, sur six écoles, 



• M. de Cliasseloiip-Laubat, ancien ministre de la marine e 
sident de la Société Franklin. 
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emqsont dirigées par des femmes, et enfin, après trentt 
ans d'expérience, les Américains ont compris — ce que 
BOUS n'avons encore pu comprendre chez nous — que 
le bon Dieu a fait les femmes pour élever les enfants, à 
1 commencer par la mère et à continuer par la sœur. 
Pourquoi donc les maîtresses d'école feraient-elles ex- 
ception? 

Horace Mann n'a pas gardé avec moins de soin ni de 
succès l'usage américain de faire élever ensemble les 
petits garçons et les petites filles. Il s'est dit que l'homme 
et la femme étant faits pour vivre ensemble toujours, il 
fallait les y habituer dès l'enfance. Sans cela la jeune 
fille devient timide et gauche en société ; quant au jeune 
homme, il devient brutal ; dès qu'il est en face de jeunes 
filles, il se dit : Je m'ennuie ici, et il s'en va à la brasse- 
rie. Aussi combien de jeunes mariés ont-ils de peine 
à se faire à la vie commune! En serait-il ainsi si jamais 
ils n'en avaient connu d'autre? Non, sans doute; ce 
qu'on comprend et ce qu'on estime le moins en Amé- 
rique, c'est la vie de garçcMi. 

Chez les Américains le temps d'école dure dix ans, de 
six à seize ans ; il est vrai que l'enseignement n'a lieu 
que pendant six à sept mois de l'année, et qu'ainsi ces 
dix années se réduisent à cinq. Mais, pendant ces cinq 
amiées, bien employées, tout le monde peut arriver à 
une instruction suffisante pour qu'il n'y ait pas d'inéga« 
lité sociale. 

Il n'y a pas inégalité sociale parce que l'un est riche 
et que l'autre est pauvre ; il y a inégalité sociale quand 
l'un est ignorant et que l'autre est instruit. Et, malgré 
toutes les révolutions, jamais celui qui ne sait rien ne 
{ l'égal de celui qui sait quelque chose. 

mer à chacun des connaissances suffisantes pour 
< puisse tirer parti de ses facultés, conduire ses af- 
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faires et comprendre les vrais intérêts de la patrie, voilà 
la vraie égalité. Entre gens éclairés la difiérence de ri- 
chesse ne fait rien, ils sont tous égaux. 

Gomment Horace Mann s'y est-il pris pour donner cet 
enseignement? De la façon la plus ingénieuse. Je dois 
dire qu'il était un homme pratique avant tout, qu'il pre- 
nait son bien partout où il le trouvait, et qu'il a em- 
prunté la plupart de ses méthodes à la Saxe, le pays du 
monde où l'instruction est à l'état le plus parfait. 

On apprend aux enfants à lire, mais on ne s'en tient 
pas là : ou leur apprend à lire à haute voix et à parler. 
A première vue, il semble que c'est là chose inutile. 
Voyez cependant combien nous avons de peine à parler 
chez nous, quand nous n'y avons pas été habitués! Je 
puis vous citer un exemple que vous ne récuserez pas. 

Lorsque j'ai été nommé professeur au Collège de 
France, j'avais trente-sept ans; la première fois que je 
parlai, je vis tout rouge ; la crainte du public m'a donné 
des palpitations pendant dix ans : si Ton m'avait appris 
tout jeune à parler, on m'aurait épargné ces souffrances 
inutiles. Horace Mann disait avec raison : L'enfant, c'est 
de la cire, l'homme, c'est du fer fondu ; vous pourrez le 
casser, mais non le plier. 

Après la lecture, l'écriture. Qu'est-ce que l'écriture? 
C'est un dessin. Un dessin, c'est la reproduction de cer- 
tains traits ; récriture n'est pas autre chose. Nous faisons 
du dessin quelque chose de particulier; à quoi bon? Il 
est plus court et plus utile d'apprendre à l'enfant à 
écrire et à dessiner par un même procédé. 

En Amérique, le maître a une ardoise sur laquelle il 
trace des lignes, l'enfant les reproduit. Il fait un nez, 
une oreille, une grand lettre. La main devient ainsi ' s 
souple et plus légère. L'Amérique est le pays r^ a 
écrit le mieux. 
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L'arithmétique est accompagnée d'un accessoire utile : 
tenue des livres. Ce n'est pas une longue étude; 

n'en est point de plus utile pour un peuple qui vit de 
)mmerce et d'industrie. 

Pour la géographie, je crois que c'est encore par la 
léthode allemande qu'elle est enseignée; chez nous, 
kmment procède-t-ori ? 

On a un livre et un tableau et Ion dit à l'enfant : une 

est une terre environnée d'eau de tous côtés, d'où il 
)it conclure qu'une cerise dans un verre d'eau est une 



Là-bas on lui montre sur place un ruisseau, une rî- 
jère, une île, une terre ; puis on lui apprend progressi- 
îmenl la géographie du canton, de la province, des 

its-Unis, et enfin la géographie générale. 

Ensuite vient l'histoire du pays. Heureuse histoire! car 

pays est sans conquérants, et, jusqu'à ces derniers 
^lïïps, il n'avait pas connu de guerres civiles; tous les 
îros de cette histoire ont rendu des services à la civi- 

ition. 

Viennent ensuite des éléments de physique, de chimie, 
[histoire naturelle, et enfin la constitution de l'État et du 
ïys. On veut que l'enfant ait la connaissance des lois 
)us lesquelles il doit vivre, et qu'il sache son rôle. On 
ii dit: « Vous êtes membre du souverain ; il vous faut étu- 
fer vos droits et vos devoirs pour les pratiquer un jour. » 

)yez-vous que cette étude effraye les enfants ? Tout au 
)ntraire, elle les intéresse et les amuse. Entre eux ils 
)uent au sénat et à la chambre des représentants ; c'est 

îut-êlre aussi utile que de jouer au soldat ! 

Venons maintenant aux enfants; ai-je besoin de dire 

iû cet enseignement est attrayant pour eux? 

ice Mann disait : Il ne faut pas de déserteurs de 

Eè et, pour cela, il faut que ce soit l'enfant qui de- 

10 
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sire y aller. Ah! qupnd il votidra aller à l'école, vous 
verrez son habildc! Si sa mère veut le retenir, il saura 
bien la faire céder. Si, au contraire, l'école ne l'attire 
pas, et que sa mère veuille l'y envoyer, vous l'entendrei 
dire : J'ai mal à la léte, j'ai mal au cœur ; et il n'ira pas. 
U faut intéresser l'enfant, l'occuper, etHorace Mann l'in- 
téressait, l'occupait de la façon la plus piquante. Il veut 
qu'on lui fasse connaître les merveilles de la nature et 
de riiisloire, qu'on fasse devant lui des dé m oust rations 
de chimie, de physique, qu'on éveille sans cesse sa cu- 
riosité. Surtout point de temps perdu. N'est-ce pas Hi>- 
race Mann qui a écrit la phrase suivante qui vaut tout un 
livre : H II a été perdu deux heures en or, ayant chacune 
soixante minutes en diamant ; on n'offre pas de récom- 
pense à qui les rapportera, car, une fois perdues, on ne 
les retrouve jamais. » 

Ces écoles, ainsi organisées, sont restées ce qu'il y a de 
plus cher aux Américains : le temps de l'école, c'est le 
bon temps. 

En Allemagne, ce qui m'a frappé aussi, c'est qu'il est 
impossible de causer quelque temps avec une personne 
sans que, par la force des choses, elle ne vienne ù parler 
de son bon temps de l'université. Nous autres, quand 
nous parlons de notre temps de droit ou de médecine, 
c'est ordinairement pour parler de tout autre chose que 
de médecine et de droit. 

Pour l'Américain, pendant ces dix années d'école, m 
s'est occupé de lui élever le corps et l'âme. Ainsi on s 
refait l'antiquité dans ce pays. L'antiquité faisait de l> 
ducalioii commune le fondement de la cité ; en Am^ 
que on en est arrivé au même point. 

Dans le Massachusetts, les neuf dixièmes des en , 
filles et garçons, vont aux écoles communes; il ne ^ 
donc pas un dixième des enfants qui ne reçoive pa" 
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ittruclion, car, d.ins ce di^^iéme, sonl compns les en- 
personnes riches qui sont inslruils dans des 
{■ensionnats. 

Le problème d'Horace Mann était celui-ci : faire def 
écoles si parfaites que tout lis monde y envoyât ses en- 
Ifanls; ce problème il l'a résolu. 
Mainlenant, qu'est-ce que cela coûte? il faut payer lef 
iracles. Comment a-t-on pu en Ainénque réunir toul 
il'argeiil nécessaire pour faire ces écoles? Il en fautbeau- 
coup. Voici comment on s'y est pris. 

[lans la vieille ors;anisalion iiméricaine, chaque com- 
mune est indépendante et vote son budget d'école, maia 
non pas pour le faire admînisirer par le conseil munici- 
pal, ~ ce serait presque uu gouvernement ; — c'est un 
comité d'école qui est chargé de celte administration. 
Ces comités, Horace Mann les a vus, les a stimulés, les 
a poussés à demander aux citoyens les plus grands sacri- 
lices. H a mis aux enchères, pour ainsi dire, la prospé- 
rité du pays en disant : Boston donne tant; qui donnera 
davantage? Et Boston, la viHe la plus riche de l'État, n'a 
jamais eu le premier rang en fait d'éducation. H est telle 
commune médiocre qui, à force d'argent, a pris et gard* 
la première place. 

Aujourd'hui, en Amérique, on dépense 50 francs pai 
lÈle d'enfant pour chaque année d'école. Je ne crois 
pas me tromper en disant que c'est huit à neuf fois 
plus que nous ne dépensons chez nous. Au^ États- 
Unis, l'impôt afférent à l'école est de 5 à G francs par 
tête d'habitant, c'est-à-dire que si la France dépen- 
sai! autant que l'Amérique pour son instruction, le 
budget de l'instruclion publique serait de 200 millions 
an es. 

n'est pas tout ; en Amérique, le sol est divisé comme 
les anciens Romains : on fait toujours un carré con- 
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tenant 36 lots de 560 acres chacun; c'est ce qu'on ap« 
pelle le township^ ou la commune. 

Le 36® lot appartient à l'école, et une loi nouvelle dé- 
cide qu'un second lot, soit la dix-huitième partie du. 
terrain, sera atlrihuée à Técole, sajis parler de dona- 
tions particulières destinées à fonder des écoles agricoles 
ou industrielles. 

Voilà le mouvement qui a été donné par Horace Mann; 
il n a pas été seul, et il ne faut pas oublier un homme 
qui vit encore, W. Henri Bernard, du Conneclicut. Mais 
Horace Mann, par la souplesse* de son esprit et par son 
énergie, a certainement dénoué le câble et mis le navire 
à la mer. 

Depuis douze années il se consacrait à ce labeur in- 
cessant, lorsqu'on 1848 mourut John Quincy Âdams, 
ancien président des États-Unis et sénateur. 

Les sénateurs qui siègent à Washington sont nommés 
par les chambres législatives de chaque État; les mem- 
bres de la législature de Massachusetts pensèrent que 
l'homme qui pouvait le mieux remplacer le grand poli' 
tique qu'ils venaient de perdre, c'était Horace Mann. Il 
accepta et, dès le début, il rencontra devant lui Torateur 
le plus éloquent de TAmérique, Webster, qui, par inté- 
rêt personnel, par ambition, était devenu le défenseur 
de l'esclavage. 

Pour Horace Mann l'esclavage était la chose du monde 
la plus abominable, c'était la condamnation d'une partie 
de l'humanité à une ignorance et une misère sans lin; 
aussi il n'hésita pas, malgré son peu de santé, à se faire 
l'adversaire de Webster. La lutte fut héroïque des deux 
parts, mais le bon sens était du côté d'Horace Mann : 
la baleine croyait avaler Jonas, ce fut Jonas qui a' ' '^ 
baleine. 

En 1858, ses concitoyens lui décernèrent le plu^ à 
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honneur qu'ils pussent accorder, ils le nommèrent gou- 
Temeur du Massachusetts; le même jour, on lui offrait 
la direction d'un collège qu*on venait de fonder dans la 
Tille d'Anlioche, située dans l'État d'Ohio. Horace Mann 
n'hésita pas, sa vocation était irrésistible, il refusa la 
fonction du gouverneur pour être directeur de collège. 
11 voulait poursuivre son idée de l'éducation des deux 
sexes en commun. Le collège d'Antioche a donné un ré- 
sultat des plus étranges. Jusqu'alors on avait été per- 
suadé qu'il y avait diversité d'esprit entre l'homme et 
la femme ; que l'esprit de l'homme penchait plutôt vers 
les choses abstraites, celui de la femme vers les choses 
concrètes. L'expérience acquise au collège d'AfJtioche 
prouve que l'esprit n'a pas de sexe et qu'il n'y a pas 
d'études spéciales pour le jupon et pour l'habit. Si les 
femmes ont montré quelque part un peu plus d'aptitude 
que les hommes, c'est pour les études mathématiques! 
Baisonnez après cela ! 

Au début, l'essai ne réussit pas; le collège d'Antioche; 
avait de lourdes charges à supporter, puis il était situé 
dans de mauvaises conditions, au miheu de forêts à peine 
défrichées, il fallut le vendre. Lorsque Horace Mann ap- 
prit, au mois d'août 1859, qu'il devait se séparer de son 
œuvre, il assembla, dans une dernière réunion, ses chers 
enfants et leur fit un discours touchant, son véritable 
testament. Le lendemain il fut pris d'assoupissement, 
Horace Mann n'avait pu résister à celte épreuve suprême, 
et le médecin dut lui déclarer qu'il allait mourir. 

Il demanda combien de temps il avait encore à vivre ; 

on lui répondit que ses jours étaient comptés. — Com- 

Wp" d'heures? — Trois heures. Il en profita pour faire 

y des jeunes gens près de lui et leur donner des 

( ils sur leur conduite. Aussi sage que Socrate, il 

^ \ jusqu'au dernier moment servir les hommes. 

19. 
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Le soir il fat pris de délire ; on Fentendit répéter les 
trois mois : Homme, devoir. Dieu, Améliorer les hommes, 
leur enseigner à remplir leurs devoirs, à respecter la 
volonté de Dieu, c'était Tœuvre de toute sa vie. Les trois 
mots qu'il répétait dans son agonie étaient, pour ainsi 
dire, Tépitaphe à mettre sur son tombeau. 

Ainsi mourut, à soixante-trois ans, un homme que la 
postérité honorera comme un des bienfaiteurs de Thu- 
manité. 

Le silence se fit autour de sa tombe, — silence qui, il 
est vrai, ne dura pas longtemps, — et cependant il avait 
été le père, comme il disait, de 80,000 enfants. Geui-d 
ne l'oublièrent pas. 

On peut aujourd'hui, sur la promenade de Boston, ad* 
mirer la statue d'Horace Hann, statue qui honore l'homme 
de bien et le pays qui sait rendre justice à ceux qui Tont 
servi pacifiquement. 

On peut déjà juger de la valeur des idées d'Horace 
Mann ; l'expérience a prononcé pour elles. 

D'abord, pendant la guerre, on a vu ce que peut un 
peuple instruit formant une armée. 11 y avait un régi- 
ment du Massachusetts où, sur 1,000 hommes, 10 seu- 
lement ne savaient pas lire ; ils se sont instruits pendant 
la guerre, en se battant; aussi Lincoln a-t-il pu dire, en 
parlant de ces régiments, semblables à nos patriotiques 
levées de 1792 : « Si nous venions à disparsûtre, on J 
retrouverait tout un gouvernement : magistrats, séna- 
teurs, président et le reste. » 

D'ailleurs, qu'était-ce que Lincoln? Un ouvrier sorti 
des écoles communes. Il fut élu président, non pas parce 
qu'il avait été ouvrier, mais parce que, grâce à son édo- 
cation, il était au niveau de tout le monde. En quel s '> 
pays trouverait-on cette égalité? 

Ce qui n'est pas moins remarquable, c'est l'esprif 



lOliACK ÎHNS, ; 

Écoles normales d'Horace il 
|ue, ne sont pas comme chez n 
s inliniment estimables, — dé 
iseil municipal et même, sij 
oliliquo, dépendants des prél 
politiquement et religieusemi 
)n que do faire des hommes, 
ne précaution, selon moi fort s 
I se donne dans les églises et 
;t donné dans les écoles qu'un 

esprit religieux en souffre, lou 

>, établie dans l'église, ou à 
laque semaine l'inslruction : 
ent ù hoinieur d'y remplir le 
inéral Grant, dont on parle bi 
nte réputation comme bonetfj' 
u dimanche. 

iteurs et à la liberté dont ils je 
tour se réunir en temps devai 
s, dans des conrérences, ils di 
méthodes; il mettent en comi 
fonne ainsi un esprit de pros 
s en ce moment un exemple f 
il donné aux nègres. 
ment unAméricniii sur l'heun 
1 me disait : Croyez-vous que n 
nous avons sur une épaule qu 
sur l'aulre un grand nombre i 
isis. Comment civiliser tout c 

tus la direction du général How 
on a dépensé dans les prorii 



221 DISCOURS ;>OPUUIIlES. 

du Sud 10 millions pour les écoles. Les Etats particu- 
liers ont fourni 5 raillions, des particuliers généreux ont 
donné 3,500,000 francs; les nègres ont fourni le reste, 
i, 500,000 francs. Pour de pauvres gens, esclaves de la 
veille, ce n'est pas un si mauvais début. 

Comment s'y prend-on pour les civiliser? On les fait 
agir. Ils bâtissent Téglisc, ils font eux-mêmes les frais de 
Técole; ajoutez à cela la caisse d'épargne et le journal, 
vous aurez tout ce qu'on regarde là-bas comme un instru- 
ment de civilisation. 

C'est ainsi que la paix, la liberté, le bien-être arrivent 
à la suite de l'école ; Horace Mann avait donc raison de 
dire que l'école était le moyen que Dieu avait inventé 
pour faire le bonheur du monde et que c'était à nous de 
nous en servir. 

Tel est l'homme que je désirais vous faire connaître; 
j'espère que quelque jour on nous fera pénétrer dans 
rinlérieur de cette belle âme. Qu'on traduise ses Lec- 
tures, ses rapports, ses discours politiques, ce sera 
rendre un grand service à la cause de l'éducation. Je 
vous recommande aussi la Vie d'Horace Mann^ écrite par 
sa veuve, c'est un chef-d'œuvre; on y voit l'homme dans 
toute sa beauté. 

Il y a des hommes qui sont tout en surface, qui éblouis- 
sent, qui charment un moment; m^is, si l'on regarde 
dans leur âme égoïste, on n'y trouve qu'un spectacle re- 
poussant; d'autres, au contraire, ont pris pour mission 
de racheter, d'élever riiumanité, non pas par de grandes 
phrases, mais par des actes. Us prennent l'enfant dans 
la rue et lui disent : Tu as une âme immortelle qu'il faut 
former, développer. Ils rachètent tout un peuple de l'igno- 
rance et de la misère. Voilà ce qu'a fait Horace Mari 

Le problème qu'il a résolu est celui de nous r, 
égaux par Tinstruction. L'égalité, elle est écrite d^ 
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:st une égalité dure et rude. Oui, nous 

égaux, nous avons tous droit d'être pro- 
;hes, éclairés, mais les uns le sont et les 

sont pas. Répandez les lumières, rendez 
accessible à tous, aussitôt l'ègalitè change 
Ce n'est pluS l'égalité légale, c'est l'égalité 
iale. 

l'on aura établi, cliei nous, oetle commu- 
nes et des sentiments, on aura réalisé la 
e nos pères : l'égalilé, et celte égalité, pour 
on véritable nom, c'est la fraternité! 
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LES NÈGRES AFFRANCHIS. 



Discours prononcé à la salle Herz, le 3 novembre 4865, par M. La- 
boulaye, comme président du meeting tenu en faveur des esclaves 
affranchis des États-Unis. 



Mesdames, Messieurs, 

Nous sommes réunis ce soir, pour nous occuper 
d'une cause qui nous intéresse tous : la cause des esclaves 
affranchis aux États-Unis. C'est là une des grandes ques- 
tions du jour, un des plus grands problèmes à résoudre 
que le monde ait jamais vus ; quatre millions d'hommes, 
de femmes, d'enfants, qui jusqu'ici ont vécu dans la con- 
dition de la brute, et qu'il faut transformer, dont il faut 
faire des hommes, des chrétiens, et j'ose l'espérer, desci- 
tovens. 

C'est là assurément une des plus grandes expériences 
que jamais Thisloire ait rencontrées; mais heureusement, 
dans les expériences de cette nature, la conscience du 
genre humain tout entier est avec ceux qui ont le courage 
de les entre.prendre. Toutes nos divisions départis, toutes 
nos divisions de sectes n'ont rien à faire en présence d'une 
pareille question. 

Sa grandeur est telle qu'elle jette tout'dans l'omb»''» 
Ce soir, il n'y a pas de place ici pour la politique. Qi 
que soit le drapeau de chacun de nous, quel que soitno< 
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lerraiii commun sur lequel les Krançaia 
ureui de se réunir, et sur lequel nous no^'" 
, c'esUe terrain de l'humanité. Kl quant 
qu'il y ait ici des chrétiens, des juifs ( 
!urs, des catholiques ou des protestani 
ou des libéraux, tous, ce soir, peuvent 
, car tous reconnaissent le grand princi] 
i dont Jésus-Christ a fait la base de la 1 
le ton prochain comme toi-même. » 
. s'entendre, quand il est question de ch 
n'est qu'un nom mieux choisi pour 
il exprime tout amour pur et désint 
ifice et tout dévouement, 
mt, je donnerai la parole à M. Leigh q 
i sont les misères des esclaves affranchi 
Hirage en présence des épreuves qui 
est l'espoir qu'ils donnent à tous les ger 
ivant de lui céder la parole, je voudra 
ous, au point de vue français, si noi 
ntérêt visible à prendre parti dans cet 
léme nous n'avons pas ua devoir à ren 

lerre éclata, lorsque le Sud se sépara d 

i grande république parut s'effondrer, . 

tous que c'en était fini de la démocrati 

lommo d'un beau talent et d'un nobl» a 

n'honore d'avoir pour ami depuis plus c 

.,.. de Gasparin publia un livre dont le titi 

était singulièrement hardi : Vn gratid peuple qui se n 

lève. 

Celait le moment où chacun croyait entendre sonn< 
1 jnie de l'Amérique, que M. de Gasparin, plein de coi 
' ce dans ta justice, c'est-à-dire dans la loi même d 
1 ; i^isissait pour prédire aux Élats-Unis un plu 
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grand avenir. Jusque-là, l'Amérique dévorée parla lèpre 
de l'esclavage ressemblait à ces malheureuses jeunes 
femmes, belles encore, richement vêtues, mais dévorées 
par un mal intérieur qui les perd, tandis que TÂmérique 
en proie à la guerre civile, c'est un malade qui a trans- 
formé son mal en un ennemi extérieur, visible, avec 
lequel on peut se prendre corps à corps, et dont on se 
débarrasse en l'étouffant. Pour M. de Gasparin, telle était 
la situation. Aujourd'hui nous voyons les Américains ré- 
tablir rUnion et abolir l'esclavage : ses prévisions ne 
l'avaient pas trompé. 

Mais le jour où l'esclavage a été aboli, on s'est trouvé 
en présence de difficultés extrêmes. Que faire de ces foules 
qu'on avait devant soi? Je ne voudrais rien dire de désa- 
gréable à personne ce soir, mais enfin on ne doit aux 
morts que la vérité, et puisque l'esclavage est mort, nous 
pouvons lui dire son fait. 

Qu'est-ce que l'esclavage? C'est la confiscation de 
l'homme. On prend à un homme sa personne, son âme 
et son corps, si bien que, s'il se sauve, la loi romaine 
le punit comme voleur, voleur de sa propre personne, 
il s'est dérobé lui-même ! On lui prend sa femme, ses 
enfants, ou pour mieux dire il n'a ni femme ni enfant, 
mais une femelle et des petits qu'on porte au marché, 
quand on a besoin d'argent. 

Les Grecs disaient qu on ne pouvait demander à l'es- 
clave ni vices ni vertus, car son âme ne lui appartenait 
pas, et Wesley, le pieux méthodiste, proclamait l'escla- 
vage la somme^de toutes les infamies. 

Eh bien! c'est à cet homme, courbé sous le fardeau 
d'aussi monstrueuses iniquités, c'est à cet homme qu'on 
vient dire brusquement : « Aujourd'hui ton travail 
toi, mais des devoirs que tu n*as pasconnus jusqu'à prf 
pèsent sur toi* On te donne ta femme; cette femme, i' 



.-4 X 



3 HÈCBES AFFRASCIIIS. £3 

re; on te donne tes enfants, cos enfants, 
lommes, des chrétiens, des citoyens. 
i, tu es le maître des factillës que Dieu 
cesTacultès, ilfaut les développer' * 
z, un grand problème, surtout quand, 
in, ces hommes sont jetés de l'escla- 
é. Comment résoudre ce problème? 
abordé résolument là queslion. Aussi 
que dans la guerre, ils ont vu qu'il y 

à faire, des hommes à transformer, 
n. Dans la Nouvelle-Angleterre, on a 
1 d'une nouvelle espèce, on a recruté 
lie, des femmes dévouées qui, en six 
lissent transformer les esclaves en 
ner le sentiment de la responsabilité, 
it les Américains : c'est une des plus 
n puisse voir, quand on prend pour 
ion, non pas le triomphe de la force, 

bien. Mais pour fonder des écoles, 
il ne suffit même pas d'instruire les 
nourrir. Songez que le nègre aban- 
l'a rien, ni pain, ni vétemenis, ni 
r. La femme est en haillons, tes en- 
ment soulager une si profonde mi- 
e, suivant l'habitude américaine de 
es propres affaires et les affaires pu- 
e marelle, des hommes de bien, des 
se sont réuniset ont formé des sociétés 
franchis. C'est à une de ces sociétés 
igh, et il vient vous dire ce que font 

lassocierâces efforts? Nous n'y avons 
îmenl nous a dit qu'il y avait du bien 
re place a été prise immédiatemeiU 
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par les dames. Ce sont les dames qui ont fait des collectes, 
des quêtes, recueilli de Targent pour les affranchis. J'ai 
toujours eu bonne opinion des causes auxquelles s'in- 
téressent les femmes. Ma longue expérience m*a appris 
que les pères font toujours ce que veulent leurs filles, que 
les fils pensent toujours comme leurs mères, et quant aux 
maris, je ne voudrais pas troubler leur sécurité : chacun 
de nous sait que sa femme fait la volonté de son mari, 
mais chacun de nous sait également que le voisin fait tou- 
jours la volonté de sa femme. 

Ces dames se sont donc mises en avant, et j'espère que 
fils, pères ou maris, tout le monde les suivra. 

Un grand diplomate a dit : « Méfie-toi de ton premier 
mouvement, c'est le bon. » Je crois beaucoup à Tesprit 
d'observation des diplomates, mais pas du tout à leur 
logique; et prenant Tobservàtion et non la conclusion, je 
dis : C*esl souvent ce premier mouvement qui est le 
mobile du bien qu'on fait. C'est le premier niouvement 
qui fait qu'on se jette à l'eau pour sauver celui qui va se 
noyer ; après, on réfléchit qu'on pourrait s'enrhumer. Qui 
commence par penser à soi-même ne fera jamais le bien. 
Au contraire, lorsque nous suivons cet instinct qui n'est 
que la conscience enveloppée, nous sommes étonnés de 
nous apercevoir qu'en nous occupant des autres nous 
avons pris le bon parti. C'est, je crois, ce qui a lieu 
dans cette circonstance, je pense que s'associer à la 
destruction de l'esclavage, à la réhabilitation des nègres, 
c'est faire un grand acte et un acte fécond. 

Voici mes raisons. J'ai longtemps étudié l'histoire, et 
si je voulais résumer l'histoire en quelques mots, je dirais 
qu'elle nous montre la lutte de la force contre le droit. 
U y a un combat perpétuel, qui peu à peu réduit l'eni 
de la force et étend celui du droit, c'est ce qu'on apf 
le progrès de la civilisation. Plus la civilisation est r 
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ge les femmes, les enfants, les misè- 
)ime à celai qui peut se suffire à lui- 
est le plus fort. 

e la plus monstrueuse et aussi la plus 
le triomphe de la force, c'est l'escla- 
mencement du monde, par un renver- 
inge, c'est le travail qui est la chose 
été qui est la chose noble. 11 semble 
ne aurait dû comprendre que son in- 
r le travail, car un homme ne produit 
é de plus sans que tout le monde n'en 
• pas une machine sans qu'elle ne soit 
ricain qui a inventé la machine à cuu- 
fortune, mais comptez à combien de 
a découverte profilera. 11 aura donc 
umanité. Dans l'antiquité, cependant, 
Ige, que dis-je, jusqu'à la Révohilion, , 
■e. Le noble déroge, c'esl-à-dirc perd 
lieu d'être oisif, il se permet de tra- 
ile à ses concitoyens. D'où vient ce 
1 ridicule? C'est qu'on a rejeté tout 
lîl sur Tesclave et sur le serf. En i on- 
:on de ces â Ires misérables, dont on 
lulait, on ne pouvait avoir d'estime 

âge, dans son château fort, ce baron 
UT est de se battre; il est honoré, il 
tre part, regardez ce paysan, il est 
)le à merci, on peut tout lui prendn-, 
I ne peut prendre qu'à lui, parce que 
)roduil. J'avoue que je me prends de 
fon dont les historiens nous racontent 
l'antiquité ou du bon vieux temps. Je 
it mettre en bas ce qu'ils mettent en 
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haut, et cil haut ce qu'ils mettent en bas. Par exemple, 
lorsque je descends le Rhin, ce beau fleuve sur les bord»! 
duquel on admire tant de ruines de petits châteaux, moa 
impression est singulière : je songe à tous ces grands, 
voleurs installés dans ces petits châteaux, et qui attea» 
daient les marchands au passage pour les dépouiller*, 
Loin de m*attendrir sur ces splendeurs passées, j*avoue 
que je me console volontiers de voir ces ruines, et que 
je songe avec satisfaction à ces braves marchands de 
Lubeck qui, un beau jour, organisèrent une croisade 
pour détruire tous ces nids.de vautours. 

Eh bien ! de nos jours, il restait une forteresse à Taris^ 
tocrafie qui ne fait rien, il y avait un coin du monde où le 
travail é!ait déshonoré à ce point que le petit blanc, celui 
qui ne possédait rien, aimait mieux tendre la main que 
de labourer, car travailler la terre, c'était faire œuvre 
d'esclave. 

Cette dernière forteresse, elle est détruite, et par un de 
ces hasards dans lesquels on pourrait voir un symbole 
providentiel, les deux hommes qui détruisent l'esclavage, 
qui glorifient le travail, sont deux ouvriers que leurs ef- 
forts, Féducation qu'ils se sont donnée eux-mêmes, a fait 
parvenir au premier rang de la République. Celui qui a 
donné le premier coup à l'esclavage, c'est l'honnête, je 
ne lui donnerai pas d'autre nom, c'est l'honnête Abra- 
ham Lincoln, cet ancien fondeur d'échalas, devenu avo- 
cat à force de volonté et de persévérance. Celui qui a 
porté le dernier coup, c'est M. Johnson, un ancien tail- 
leur! 

Croyez-vous que nous n'ayons pas d'intérêt à voir celte 
victoire s'achever? Et parce que les choses se passent en 
Amérique, pensez-vous qu'elles ne nous concernenf ? 
Pour moi, je vois les maux qui environnent Fespèr 
maine comme des palissades, pour ainsi dire, comr ^ 
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it emporter les unes après les autres. 

détruit l'esclavoge aux États-lnis, et 
u Brésil et de l'Espagne les plus heu- 
Quand cette dernière forteresse sera 
)us trouverons en face d'une nouvelle 
r. Il faudra s'occuper de la misère, de 
jvrier. Ce sera une suprême victoire à 
rs le travail sera liunorè, l' égalité eii- 
irs et dans les âmes, 
n de l'esclavage est donc, je le répète, 
s intéresse en notre qualité d'hommes, 
me chose qui nous intéresse comme 
je vois l'esclavage tombpr ainsi après 

ne peux m'empécher d'y reconnaître 
vangile, et c'est pour moi une vériluble 
;ine divine, que de penser igu'au milieu 
léslioiiore le travail, dont l'organisation 
e a pour hase l'esclavage, Jésus-Christ 
, c'est-à-dire ouvrier, 
le dernière considération, 
ns et comme hommes, nous avons un 
î question. Comme Français, nous en 
.es Américains ne sont pas des étran- 
il y a longtemps qu'une vieille amitié 
ays, et c'est aujourd'hui, plus que 
nt de prouver que, de notre part, 
tés lidèles à celle alliance. Les Améri- 
t n'ont pas besoin de notre argent, ils 

plus grandes dépenses que celles qui 
urd'hui ; mais les Américains, comme 

ont besoin de quelque chose de plus 
ils ont besoin de sympathie, d'affection, 
lour un Américain venant en Europe, il 

avait pas quelque chose de poignant, 
30. 
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s'il voulait défendre les institutions de son pays, à ym 
un courire d'incrédulité sur toutes les lèvres, et à entendre 
dire : « Oui, vous avez la liberté politique, mais vous ave» , 
l'esclavage. » Et aujourd'hui que TEurope, qui avait 
poussé rAmérique à raffranchissement des esclaves, ne 
Ta pas suffîsamment soutenue, aujourd'hui que rAmé- 
rique fait une œuvre sublime pour régénérer ces quatre 
millions d'hommes, croyez-vous qu'elle n'ait pas besoin 
d'être soutenue encore? Mais alors les Américains ne se- 
raient pas des hommes, ce seraient des êtres stoîques, 
vivant en dehors de l'humanité ! Quant à moi, je crois que 
tous les peuples ' ont besoin d'être en communauté de 
sentiments, de pensées avec leurs semblables, et quand 
c'est un pays comme la France qui vous encourage, on 
se sent doublement fort et doublement soutenu. 

Il y a quatre-vingt-dix ans, lorsque l'Amérique se sou- 
leva contre les prétentions de l'Angleterre, elle était seule, 
comme elle a été seule pendant la guerre qui vient de se 
terminer. Elle regardait avec une certaine inquiétude 
cette Europe qui ne la connaissait pas, et à qui elle de- 
mandait aussi de la sympathie. Tout à coup, en France, 
un jeune homme, presque un enfant, il avait dix-neuf ans, 
quitte sa famille, sa femme qui allait le rendre père, qui 
était près d'accoucher ; il s'embarque sur un petit navire 
à la Corogne, et va se battre à ses frais. 

Cet homme, c'était le marquis de Lafayetle. Le secours 
qu'il apportait aux Américains était en réalité peu de 
chose ; son expérience de la guerre n'était pas grande; 
sa fortune n'était que celle d'un particulier; c'était un 
million qu'il mettait à la disposition du Congrès ; mais il 
apportait avec lui bien plus que sa personne et son argenl; 
il apportait les sympathies de la vieille Europe, il v( 
dire aux Américains : « La France est avec vous. » 1 
ans après le départ de cet enfant perdu qu'on avait v 
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Uraper à tout prix, la cour de France s'engageait après 

. de Lafayetle; M. de Maurepas, ce vieux courtisan, 

isait en maugréant que pour plaire à M. de Lafayette on 
ëéménagerait le palais de Versailles. Deux anc plus lard, 

était VEurope toute entière qui suivait le marquis de 
lafayette. Voilà ce qu'avait fait ce jeune homme ; il était 

arli devant, il avait entraîné le monde après lui. 

Je ne vous demande pas de passer en Amérique comme 
lafayette; je vous demande de faire une de ces démon- 
Btralions qui entraînent tous les cœurs. Quand on saura 

-bas que nous nous sommes réunis pour une cause 
aussi généreuse, on verra que nous sommes restés les 

êmes; rAmérique se sentira soutenue, encouragée, for- 
tifiée dans son œuvre si grande, et jusqu'au dernier mo- 
ment, tant que TOcéan, qui nous unit plus qu'il ne nous 
sépare, roulera ses vagues entre la France et rAmérique, 
une étroite amitié réunira les petits-fils de Lafayette aux 
petits-fils de Washington et de Lincolo» 



I 
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L'ABOLITION DE L'ESCLAVAGE. 



Discours prononcé à la salle llerz, en fanvier i^%. 



Mesdames, BIessieurs, 

r^e 5 novembre dernier, nous avons tenu dans cette 
salle une première réunion en faveur des esclaves affran- 
chis de TÂmérique du Nord. Nous avons appelé à nous, 
sans distinction d'opinion religieuse ou politique, tous 
les amis de TAmérique et de la liberté. La salle a été 
remplie en un instant, et, à notre grand regret, il nous 
a fallu refuser beaucoup plus de monde que nous n'en 
avons reçu : il y a eu beaucoup d'appelés et très-peu 
d'élus. 

On nous a demandé de tenir une seconde réunion, 
nous avons saisi avec empressement cette occasion d'être 
utiles aux noirs, sans être désagréables aux blancs. 

Je vais vous dire le fond de ma pensée. No^us sommes 
décidés à nous réunir toutes les fois que vous voudrez 
bien venir nous écouter. Tant que vous ne vous lasserez 
pas de nous entendre, nous ne nous lasserons pas de 
parler. Nous avons une armée d'orateurs en réserve, et 
nous sommes prêts à fout événement. 

Quant à ces dames du comité qui recueillent def s- 
criptions, je ne les ai pas consultées, mais je ne cr< ^ 
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trop m'avancer en vous assurant que vous vous lasserez 
plus tôt de donner qu'elles ne se lasseront de recevoir. 
Les Anglais qui ont tout réduit en statistique et qui vous 
diront très-exactement combien il y a de gens qui se 
pendent ou qui se coupent la gorge dans leur pays, les 
Anglais ont fait une statistique sur la ténacité des femmes 
en matière de bonnes œuvres; ils sont arrivés à ce résul- 
tât, qu'en fait de souscriptions une Anglaise vaut treize 
Anglais et demi et une fraction. Les dames de France sont 
décidées à ne céder en rien sous ce rapport à leurs 
vaillantes sœurs d'Albion, et c'est à vous, messieurs, que 
nous nous adressons pour soutenir généreusement l'hon- 
neur du drapeau. 

Beaucoup de raisons nous faisaient désirer cette réunion 
nouvelle. 

A première vue, j'en ai trouvé trois, et comme j'ai 
craint que ces trois raisons ne donnassent à mon discours 
l'apparence d'un sermon en trois points, je me suis hâté 
de leur en adjoindre une quatrième, qui n'est peut-être 
qu'une vue personnelle, et que je vous dirai confiden- 
tiellement. Toutes les fois que nous trouverons l'occasion 
de tenir une réunion , nous la saisirons avec empressement. 
Nous croyons que le droit de réunion est un des droits 
les plus précieux des peuples libres, et que par consé- 
quent cest un devoir pour tout bon citoyen de concourir 
à l'exercice de ce droit. La liberté est un instrument. 
Entre des mains maladroites, elle est quelquefois un dan- 
ger; entre des mains habiles, elle est une richesse pour 
tous; mais il n'y a qu'une manière de rendre une main 
habile, c'est de l'exercer. 

Touteslesfois donc que des hommes, quelles que soient 
i vues particulières en politique ou en religion, vou- 
t se réunir pour défendre une de ces grandes causes 
''imposent à la conscience publique, je déclare que. 
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quant à moi, je serai toujours prêt à m'associer avec eux. 
Soit qu'on veuille que je préside, soit qu'on désire que je 
parie, soit qu'on aime mieux que je me taise, je serai 
toujours heureux d'être là. 

Je sais que des gens qui ont la conscience extrêmement 
timorée parlent toujours de coalition quand ils voient 
trois personnes qui se réunissent ; je crois qu'en s'alar- 
mant ainsi ils cèdent à une confusion d'idées et qu'avec 
une bonne définition on pourrait les rassurer. 

Oui, toutes les fois que des hommes qui n'ont ni les 
mêmes idées, ni les même principes, mettent leur dra- 
peau dans leur poche et se réunissent pour monter à 
l'assaut du pouvoir, pour renverser un ministère ou un 
gouvernement, cela est mal, c'est une coalition dans le 
mauvais sens du mot. On ne peut trop les blâmer. Hais 
quand des hommes, au contraire, au lieu de mettre en 
avant leurs passions, les étouffent, au lieu de mettre en 
avant leurs intérêts» les oublient, et ne demandent qu'à 
défendre une idée, une vérité, une liberté» oh 1 alors cela 
n'est plus de la coalition, c'est de la belle et bonne asso- 
ciation. 

Une liberté, une vérité ne peut être le profit d'un parti» 
elle est le profit commun de tous. Quiconque sert la 
liberté ou la vérité, celui-là est dans notre camp ; com- 
battons avec lui. 

J'ajoute que ces réunions ont un grand avantage ; elles 
enseignent aux hommes deux choses : la modération et 
le respect ; la modération, parce que lorsqu'on se réunit 
avec des hommes d'opinions diverses, on s'aperçoit 
bientôt qu'il faut transiger de part et d'autre, non sur la 
vérité, mais sur les moyens d'exécution ; et on réussit 
parce qu'on est dans le vrai. On entre ainsi dans la p"* 
tique des choses. Ces réunions enseignent aussi lerespe 
et le respect le plus nécessaire, celui qu'on doit toujoi 
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I «voir pour ses adversaires ; elles enseignent à éviter ces 
[ injures, ces attaques violentes qui séparent des gens qui 
devraient être unis. Quand on discute avec des adversaires 
politiques ou religieux, et que cependant on se trouve 
avec eux sur un terrain commun, on est amené quelque- 
fois à reconnaître qu'on se trompe, et même alors qu'on 
croit ne pas se tromper, on apprend souvent que ceux qui 
ne sont pas de notre aiis sont d'aussi honnêtes gens que 
nous, quelquefois même valent mieux que nous. Ce respect 
mutuel amène dans toutes les relations politiques une 
douceur et des ménagements qui sont la condition même 
du triomphe de la vérité. 

Voilà mon premier point, passons aux autres. Vous 
savez que le comité de souscription, qui est aujourd'hui 
h cause principale de notre réunion, a été fondé par des 
dames françaises. Fatiguées d'entendre parler de ces 
Anglaises, de ces Américaines qui trouvent moyen de 
(airede bonnes œuvres, d'agir, désintéresser aux choses 
deieur pays, les dames françaises ont voulu, elles aussi, 
se mêler des affaires publiques. C'est leur début dans la 
politique ; il y en a de plus mauvais. Hais dans ce début 
elles apportait cet enthousiasme qui marque toujours les 
premiers pas dans une voie nouvelle. Ces dames n'ont 
pas encore l'habitude des grandes affaires publiques; 
é\es s'imaginent que des comptables, que des personnes 
qui administrent un budget, doivent être toujours pressés 
de rendre leurs comptes. Elles m'ont donc chargé de vous 
dire ce que devenait cet argent qu'on leur a gènéreuse- 
Bient donné, et voici la note que j'ai reçue: 

« Depuis le 5 mai i 865, qu'ont été versées les premières 
sommes, jusqu'à ce jour, le montant des souscriptions 
s"" /eà57,000 francs. Sur cette somme, nous avons fait 
tr envois d'argent et deux envois de vêtements, dont 
'a te et la valeur suivent : 



^ 
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f 24 juillet, J5 septembre, 29 novembre; ensemble 
S7,413 francs d'argent. Du 20 au 25 juin, nous avons ex- 
pédié deux caisses contenant HS9 pièces pour hommes, 
Tenimcs ou enfants, d'une valeur de 9,655 fr. 50 cent.; 
le 28 novembre, huit caisses contenant 5,843 pièces d'une 
valeur de 18,334 fr. 30 cent. 

« Ces deux envois représentent une valeur totale de 
27,969 fr. 80 cent., ce qui, joint au montant des envois 
d'urgent, donne une somme de 55,3S2 fr. 80 cent. 

a Les sommes d'argent ont été envoyées par rentre- 
mise de notre banquier, M. Monroe, au président de la 
Société nationale américaine, M, Shaw. 

u Les vêlements ont été estimés à leur prix de revient. 
Aucune robe de femme n'a dépassé dix à douze francs, t 

— Vous voyez qu'il s'agit de femmes qui ne sont pas 
des blanches. 

« Le gouvernement des Élats-Unisaesemplé nos colis 
de frais de douane, la compagnie de l'Ouest et la com- 
pagnie transatlantique les ont exemptés de frais de trans- 
port. Nous avons reçu l'accusé de réception de nos deiii 
premières caisses, dont l'une a été envoyée à la Nouvelle- 
Orléans, l'aulte à la Caroline du Sud. Nous n'avons pas 
encore reçu l'accusé de réception de notre dernier 
envoi. B 

Ces envois ont été faits, comme vous le voyez, à la 
Société pour secourir les affranchis, qui s'est fondée à 
New-York. 

Celte société a été établie par le général Sherraan, qui, 
comme il l'a dit lui-même, dans ses campagnes avait 
toujours trois lieues d'esclaves derrière lui, et qui avait 
été témoin des plus horribles misères; par l'amiral 
Dupont, qui vient de consacrer à une œuvre de bii 
sance sa part de prise s'élevant à plus de 900,001 
et par M, Chase, aujourd'hui premier juge de la 
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I ledéralc, c'esl-à-dire le magistrat le plus considérable 

des États-Unis. C'est une commission formée d'hommes 

de toutes les Églises, de toutes les opinions politiques, 

et qui ne s'occupe que de répartir ces vêtements et de 

' distribuer cet argent entre les esclaves nécessiteux. 

Vous voyez que l'entreprise de ces dames a déjà donné 
quelques fruits. Cependant c'est peu de chose que 
57,000 francs donnés par la France, quand on songe que 
la petite ville de Lausanne a donné 30,000 francs et que 
rAiigleterre a donné du premier coup 500,000 francs. 

C'est qu'en France, malheureusement, on n'est pas 
habilué à donner. De vieille date on nous a appris que le 
gouvernement devait tout faire; il ne nous est pas encore 
entré dans la tête que, pour nous et pour nos femmes, il 
y a un rôle considérable à jouer dans ce que j'appellerai 
l'œuvre sociale. Si Ton prend un budget, je ne parle pas 
politique, je parle d'un budget de ménage, on y trouve 
d'ordinaire quafre grandes divisions. Il y a d'abord le 
chapitre des dépenses du ménage qui s'élève à un 
chiffre assez fort, parce qu'en général on veut faire 
comme tout le monde, et que tout le monde a l'habitude 
de dépenser plus qu'il n'a. Puis viennent les dépenses des 
enfants, qui atteignent aussi un chiffre notable ; je le dis 
à l'honneur de notre temps, où l'on a pour ses enfants 
tui amour souvent un peu aveugle, mais qui vaut bien le 
respect à distance dans lequel on les tenait sous l'ancien 
régime. Ensuite vient le chiffre des dépenses de mon- 
sieur, chiffre parfois élevé, quand on y porte l'article 
des fonds secrets. (Rires.) En dernier lieu figure le cha- 
pitre des dépenses de madame ; c'est également un chiffre 
Variable sur lequel je n'oserais me prononcer. Cependant 
i'î le vieille expérience , et depuis que je vais dans le 
^^ e j'ai toujours entendu la conversation suivante en- 
^ \ dames invitées aune soirée :« Ma chèreamie,irez- 

21 
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Yousàcebal? — Ma chère amie, Je ne sais pasencore,jeni 
rien à mettre. » D'où je conclus que puisque ces dam( 
n'ont jamais rien à mettre, cet article du budget doit êtl 
peu considérable. (Pares et applaudissements. ) Messieui 
je ne reçois pas ces applaudissements, leur énergie toi 
virile me prouve qu'il y a au moins une moitié de Ta! 
ditoire qui n'est pas de mon avis. 

Les dames du Comité voudraient ajouter une cinquièi 
colonne au budget des familles. Ce ne serait pas 
colonne de la charité. Dieu merci, on peut rendre ceti 
justice à la France, qu'elle est un pays charitable. Mal 
il y a d'autres dépenses que celles de la charité. Si l'on d^ 
mandait à un Français : a Qu'est-ce que vous faîtes poi 
vos églises, pour vos écoles, pour vos hospices? » il 
pondrait : « Rien, tout cela regarde le gouvernement, 
ii*est pas mon affaire. » Cependant il y a là de grosses di 
penses à faire, et il serait bon de s'y intéresser. Cela ni 
grossirait pas beaucoup le budget du ménage. Puisqu( 
nous parlons fînances, je crois qu'il ne s'agirait que d'u^ 
simple virement. Monsieur réduirait ses dépenses poi 
donner davantage à une bonne œuvre. Madame consenti^ 
rait peut-être à réduire Timmensc envergure de sa roi 
ou cet énorme chignon de cheveux qui lui appartiennent 
puisqu'elle les a payés, et de toutes parts la charité, h 
bonnes œuvres, les bonnes actions dans le sens le plui 
large du mot, gagneraient beaucoup à cet essai tefltéj 
par les dames françaises. — Vous voyez que j'avais raisonj 
de craindre que mon discours ne ressemblât à un sermon. 

Je passe au troisième point. Cette réunion est pournoasj 
une occasion de remercier les personnes qui se soid 
associées à notre œuvre et qui ont eu pitié des pauvres 
noirs. Je ne parle pas de celles qui sont venues ^ 
entendre et nous donner leur argent, nous les a is 
déjà remerciées. Je parle de celles que nous n'avoP * 
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U qui n'habitent pas Paris, et qui cependant s'mtè* 
jent à nos efforts, et nous prouvent quelle est en 
France l'influence de Topimon. J'ai reçu, comme prési- 
\i de la réunion, les lettres les plus curieuses de gens 
|ont assurément je n'attendais rien, et qui s'empressent 

m'envoyer teur souscription. 

Pour vous en donner un échantillon j j'ai reçu de 
[argent d'une loge maçonnique de Constantinople. Nous 

nous serions pas attendu assurément à voir Constan- 

lople s'associer à nos efforts en faveur des nègres. 

lelques jours après, j'ai reçu de Constantinople une 

tre lettre, dont je vous demande la permission de vous 
mner lecture. Elle est signée d*un nom qui me fait 

)poser que cette lettre est d'un Arménien, H.Garabed 
iracache. 



1 



a Monsieur, 

I Je prends la liberté de vous remettre ci-inclus une 
liteà onze jours de date de 800 francs, sur M. Mallet de 
|olre ville. Cette somme représente, outre ma quote-part, 
produit d'une collecte que j'ai faite en faveur des 
;res affranchis de l'Amérique. Nous aussi, monsieur, 
fants de l'Orient, nous sentons notre cœur battre à la 
des grandes choses qui se passent loin de nous, et 
^ous briguons l'honneur d'y participer dans la mesure de 
)s moyens. Une de ces grandes choses, la plus grande 
iréraent de celles qui attirent en ce moment l'attention 
h monde entier, c'est l'affranchissement des nègres de 
l'Amérique, de quatre millions d'hommes, de femmes, 
l'enfants qui ont jusqu'ici vécu dans les conditions de la 
)i I, et dont il faut faire des hommes et des citoyens. 
'a che est grande, monsieur, car, indépendamment de 
la lovation de l'homme moral, il y a l'homme matériel 



^ 
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qu'il faut aussi nourrir, vêtir et abriler. Soyez donc béni, 
monsieur, d'avoir pris en France l'initiative de cette 
œuvre d'édification et de bienfaisance. Qu'elles soient 

9 

bénies aussi entre toutes, les dames qui se sont mises en 

avant avec tant de ferveur et de charité angélique 

tf Je réclame, monsieur, votre indulgence pour moïk 
français... d 



Je désire que nous recevions beaucoup de lettres écrites 
dans un langage et avec des sentiments aussi français. 

J'ai reçu beaucoup d'autres lettres que je ne lirai pas, 
quoiqu'elles méritassent d'être lues; je craindrais de pro- 
longer mon discours. Mais je citerai des lettres de francs- 
maçons qui me déclarent que dans cette œuvre d'huma- 
nité ils désirent s'associer à nous. A quoi j'ai répondu, 
partout uniformément, que le concours et l'argent des 
francs-maçons seraient les bienvenus. 

Reste une dernière raison qui nous portait à désirer 
cette réunion. Depuis le 5 novembre il s'est passé en 
Amérique un fait considérable. Ce fait considérable, c'est 
la promulgation de la loi qui déclare l'esclavage à tout 
jamais aboli dans les États-Unis. 

Vous savez qu'aux États-Unis la guerre a écrasé le parti 
de l'esclavage ; mais la guerre ne termine pas toujours 
les questions. Il reste des haines, des passions. C'est la 
loi, c'est la justice seule qui, en apaisant ces passions, 
en faisant que chacun se résigne à sa situation nouvelle, 
termine les différends et amène une paix véritable. Aux 
États-Unis, cela est d'autant plus vrai, qu'au lendemain 
de la victoire on n'a pas voulu tirer avantage de ce qu'on 
était le plus fort; on a gardé toutes les forme^ 
stitutionnelles pour faire supprimer l'esclavage ' i 
nation tout entière. 
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Tous savez qu'aux termes de la constitution dos États- 
Unis nulle modification ne peut être faite au pacte fonda- 
mental qu'autant qu'elle est adoptée à la majorité des 
deux tiers par le sénat et par la chambre des représen- 
tants, et qu'elle est adoptée à la majorité des trois quarts 
par les différents États de TUnion. 11 a donc fallu un 
temps assez long, non pas pour que cette modification fût 
votée par le sénat et la chambre des représentants, mais 
pour qu elle fût acceptée par la nation. 

Cette extinction de Tesclavage est aujourd'hui complète; 
vingt-sept États sur trente-six se sont prononcés pour 
l'adoption de l'amendement qui abolit L'esclavage sur le 
territoire des États-Unis. 

Cet événement considérable a été porté à ma connais- 
sance, comme membre d'un autre comité, par M. le 
ministre des États-Unis à Paris. Sa lettre n'était pas faite 
pour être lue dans cette séance, bien que ce ne fût pas 
cependant une lettre confidentielle. Mais comme on m'a 
assuré qu'en diplomatie ce qu'il y avait de mieux porté 
c'était l'indiscréliun, et que jamais on ne remettait une 
dépêche secrète sans la communiquer à trois ou quatre 
journaux, je ne crois pas manquer en cette circon- 
stance à la tradition, et je vais vous donner connaissance 
de cette lettre. C'est, du reste, confidentiellement que je 
vous fais cette communication, j'espère que vous n'en 
abuserez pas. 



€ Paris, 1" janvier 18fe6. 



f Monsieur, 



« J'ai l'honneur de vous transmettre la copie d'une 

"".lamation publiée le 18 décembre par ordre du pré- 

tit des États-Unis, et en vertu de laquelle le rang et 

'"oits d'hommes libres sont conférés à tous ceux qui, 

21. 
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à cette époque, étaient esclaves dans tout le territoire de» 
Etats-Unis. 

•( Je crois qu'un aussi grand changement dans la 
condition sociale de tant de personnes n'avait jamais 
jusqu'ici été dû à la seule action de la législation 
humaine. 

ff Je m'empresse d'annoncer cet important événement 
à votre Société, et vous me permettrez de me féliciter, 
avec ses membres, que la première année de son existence , 
ait été signalée par un acte si encourageant pour les 
champions de l'émancipation universelle. 

« Je vous prie, monsieur le président, de vouloir bien 
agréer l'assurance de ma considération la plus distin- 
guée. 

« Signé: John Bigelow. » 



On acte aussi considérable soulève tant de réflexions 
que, si je commençais à en faire une, je craindrais 
qu'il n'en fût comme d'un chapelet de perles qui se 
défilent les unes après les autres, je prendrais la 
soirée tout entière pour moi seul. Aussi, pour ne pas 
me laisser aller à la tentation, je me hâte de céder la 
parole aux orateurs qui vous entretiendront, ce soir, de 
la grande question qui nous réunit. 

Mais avant de finir, je me permettrai une seule réflexion. 
Ce ne sera pas sur l'acte lui-même, mais sur la commu- 
nication qui nous en est faite. 

En recevant cette communication, en recevant toutes 
ces lettres écrites de Paris, de France et d'ailleurs, il est 
une réflexion à laquelle on ne peut pas échapper, c'est 
que cette phrase banale : aujourd'hui tout le monc si 
solidaire, est une vérité qu'on touche du doigt dés( 'U 
agit. On sent alors qu'il ne se fait ici-bas rien de bi Q 
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rien de mal, dans le monde matériel ou dans le monde 
moral, sans qu'aussitôt le contre-coup en soit ressenti, 
non-seulement en Europe, mais dans le monde entier. 

T a-t-il aujourd'hui une découverte matérielle qui 
p puisse rester six mois le monopole d'un peuple? Les 
Anglaisent, dit-on, inventé la machnie à vapeur. Âujour» 
d'hui, àqui appartient cette découverte? A tout le monde. 
Fuhon a fait marcher un bateau à l'aide de la vapeur; 
toules les nations ont aujourd'hui des bateaux à vapeur. 
La photographie a été inventée par un Français ; aujour- 
d'hui, c'est la propriété du monde entier. 

En est-il autrement dans les affaires humaines ? Non, 
c'est la ^ôme chose. 

Prenons, par exemple, la liberté commerciale. Pour- 
quoi , aujourd'hui , la hberté commerciale est-elle 
considérée comme un bien universel? Pourquoi, peu à 
peu, chaque gouvernement cède-t-il au besoin d'abaisser 
les douanes et d'ouvrir ses ports à toutes les marchan- 
dises étrangères? C'est parce qu'on a appris, par Texerv 
pie des pays les plus riches et les plus libres, que celte 
liberté commerciale était une fortune pour les pays qui 
Tadmeltent. 

Toute liberté n'est autre chose que le meilleur usage 
possible de nos facultés, et le propre de la liberté com- 
merciale c'est, en stimulant l'effort et le travail indivi- 
duel, d'enrichir la société et le gouvernement assez 
intelligent pour comprendre que la fortune de l'individu 
est la fortune du pays. 

11 n'en est pas autrement dans le monde moral. Tout 
progrès nous profite, toute décadence nous affaiblit. 
Aujourd'hui tout le monde se tient; le bien ou le mal qui 

'ait chez nos voisins nous intéresse et nous touche 

îclement. 

Test ce qui fait qu'aujourd'hui la liberté donnée à tous 
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les esclaves en Amérique n est pas seulement un fai| 
américain, mais une question d'humanité qui inléress 
la civilisation tout entière. La liberté ne peut pas monte] 
dans un pays sans qu'elle monte partout, ni baisser s^ 
que tout le monde en soit atteint; c'est ainsi que cett| 
lettre de M. le ministre des États-Unis a pour nous 
intérêt Irès-direcl, et que j'ai cru qu'il était importai 
de vous la communiquer. Elle nous annonce une victoii 
qui est celle de la justice et du droit. 



XIV 



LA TRAITE ET L'ESCLAVAGE. 

Discours prononcé le 26 août 1867, à la salle Herz, par M. Laboulaye, 
comme président de la Conférence internationale pour l'abolition 
de l'esclavage. 



Hesdàmes, Messieurs, 

n y a bientôt trente ans, au moment où l'Angle- 
terre achevait d'émanciper ses colonies en supprimant 
l'apprentissage, un homme de bien dont le nom 
est resté cher à tous les amis de la liberté, Joseph 
Sturge, de Birmingham, pensa que l'œuvre n'était qu'à 
moitié faite et qu'il fallait réunir par une intime union 
tous les hommes de cœur qui, dans tous les pays, dé- 
testent l'esclavage et veulent la liberté pour tout le 
monde, sans distinction de peau ni d'origine. 

Ce fut lui qui, avec ses amis lord Brougham, Buxton 
et tous ces hommes généreux qui avaient combattu pour 
amener l'émancipation, fonda l'association qui prit le 
titre de Société britannique et étrangère pour l'abolition 
de la traite et de l'esclavage. 

Cette Société repose sur trois fondements. Elle appelle 
tout le monde ; quiconque aime la liberté lui appartient. 
n'a pas de couleur religieuse, ou pour mieux dire 
croit que la question d'humanité est une question 
\mune à toutes les ËgHscs, à tous les fidèles, ^à tous 
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les hommes. Elle ne s'occupe pas de politique: non pas 
que ceux qui la composent n'aiment la liberté ; il est 
difficile d'aimer beaucoup la liberté des noirs sans aimer 
un peu la liberté des blancs ; mais elle pense avec raison 
que toutes les petites querelles qui séparent les hommes 
d'un même pays, et dans lesquelles entrent beaucoup 
d'erreur et quelquefois aussi de passion, ne pourraient 
qu'empêcher la réunion des esprits et des cœurs dans 
une même cause. Elle dit donc à tout le monde : Quand 
vous venez à moi, oubliez vos passions politiques, ou 
plutôt ayons tous une passion commune, celle de la jus- 
tice et de Fhumanité ! 

C'est cette Société qui a demandé au gouvernement 
français et qui a obtenu l'autorisation de tenir ces deux 
conférences. On la lui a accordée avec une extrême bien- 
veillance ; je suis chargé de le dire expressément. 

L'autorisation accordée, la Société britannique s'est 
mise en rapport avec les sociétés qui existent sur le 
continent. Elle a trouvé, en France le Comité d'éraanci- 
cipation qui, vous le savez, Tannée dernière^ secondé, 
soutenu par des dames généreuses, a rassemblé des 
. sommes assez considérables pour les affranchis d'Amé- 
rique. Elle a trouvé la société abolitionniste d^Espagne, 
présidée par M. Olozaga, société de nouvelle formation, 
mais qui, par son zèle et son dévouement, promet d'a- 
voir bientôt gagné la vétérance. 

Dtie fois réunis , nous nous sommes adressés à tous 
les hommes qui peuvent s'intéresser à cette cause de 
la liberté. Nous avons écrit partout. On nous a répondu, 
les uns pour nous dire qu'ils se feraient honneur d'as- 
sister à nos séances, les autres pour nous exprimer leurs 
regrets, et on vous lira leurs lettres tout à l'heure. ^ 
nous a envoyé des délégués chargés de s'entendre a 
nous, de nous apporter des documents fort curieux 
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claves et sur la traite, — H. Co* 
pièces, — de façon que nous se- 
scuter cette grande question, non- 
sntitnent, avec le désir bien naturel 
'onner partout, mais en connaissance 
it les difficultés qui se rencontrent 
, et aussi en profitant de ce que l'ex- 
ir le passage de la servitude à la 

de ces documents, entourés de ces 
défendent ceux qui ne peuvent se 
it pour ceux qui ne peuvent parler, 
! ces deui conféreoces et distribué 
inle notre ordre du jour: 
larlera de la traite et de la condition 
es pays où l'esclavage subsiste, à 
main on traitera les questions qui 
ue, on vous fera connaître les résul- 
m. Vous voyez qu'il y a là des sujets 
itéressants. Vous nous eicuserez si 
toujours français. Il était impossible 
nt fait l'honneur de choisir l'aris 
I d'apprendre en même temps notre 
lOns l'indulgence de ceux qui ne sa- 
les priant de remarquer que c'est 
qui nous a fait l'honneur de choisir 
le rèunioti, et qui a choisi un Fran- 
Et, ne vous y trompez pas, en me 
iur, ce n'est pas l'homme qu'on a 
)ulu choisir en moi, c'est le Fran- 
uage qu'on vous a rendu à vous- 



d'nne pareille réunion? Il en sortira 
:ie vous promets pas de très-grands 



z àe fort 
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orateurs, quoique je croie que vous eu entendrez 
bons, mais ce u'est jamais inulilement que des hommes se ! 
réunissent pour parler ensemble de justice, d'humanité et 
de liberté. Nous ne sommes qu'un petit nombre; mais ■ 
nos voix seront répétées par beaucoup d'échos. Elles re- ! 
tentiront en Amérique, elles iront porter l'espérance le j 
m elle est absente, elles forceront à se décider des j 
^ens qui hésitent h prendre un parti. 

C'est pai' là que nous pouvons être utiles, en mon- 
trant quel est le courant de l'opinion, en montrant que, 
lans les pays civilisés et dans cette salle où se réunissent 
quatre ou cinq pays civilisés, il n'y a qu'une opinion 
aour Hétrir la traite, pour condamner l' esclavage, l'es- 
clavage qui, suivant l'expression de Wesley, est la 
iomme de toutes les infamies. 

Il est impossible qu'un pareil courant d'opinion na- 
isse pas et qu'on ne rènéchisse pas que le moment ap- 
proche où la justice est une nécessité. 

C'est pour hâter ce moment que nous sonunes réu- 
lis. Si nous pouvons hâter l'émancipation d'un jour, si 
lous pouvons épargner à cespauvres gens qui sont encore 
ssclaves quelques larmes, quelques souffrances, nous 
«■oirons avoir atteint notre but. Nous vous remercions, 
'.a attendant, de nous avoir donné l'appui de votre pré- 
ience et de votre sympathie. 



X',' 
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Discours prononcé le 27 août 1867 à la salle Herz, dans le meeting 

aholitioaiiiste 



Mesdames, Messieurs, 

Quand une victoire est gagnée, on félicite ceux qui 
Font remportée, c'est chose juste : ils ont combattu, ils 
doivent être couronnés; mais il est plus juste encore, à 
ce moment suprême, de penser à ceux qui ont combattu 
et qui ne sont plus là, aux absents, aux morts. Cela est 
vrai surtout lorsqu'il s'agit d'une de ces batailles morales 
qui durent souvent plus d'un siècle. Ceux qui ont com- 
mencé la lutte ne sont plus là au moment du succès, lis 
ont commencé sans espoir, ils ont fini quelquefois au 
milieu des railleries universelles, n'ayant pour eux que 
leur conscience. Au jour oii la victoire est accomplie dans 
Hn aussi grand pays que l'Amérique, et où celte victoire 
présage le succès définitif, l'abolition finale de l'escla- 
vage, je crois qu'il est juste de faire revivre pour un mo- 
ment ceux qui ont combattu pour cette grande cause et 
qui sont morts sans avoir assisté au triomphe. C'est de 
çnc 'combattants qui nous manquent ici que je voudrais 
' entretenir pendant quelques instants. 

is savez comment l'esclavage des noirs s'est établi 
i \e nouveau monde. Il y avait à cette époque des 

22 
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esclaves en Europe. Il y en eut en Espagne jusqu'à 
la veille de la Révolution française. C'est un fait peu 
connu et très-certain. L'Algérie, le Maroc, la Tunisie, 
faisaient des prisonniers chrétiens; les Espagnols fai- 
saient des prisonniers musulmans; il y avait parmi ces 
prisonniers des nègres ; ce sont ces nègres qu'on en- 
voya coloniser l'Amérique. 

Charles-Ouint, pour seconder les désirs de ses sujets 
d'outre-mer, donna à ses chers Flamands, auxquels il 
ne refusait rien, le droit d'aller prendre des nègres , 
sur la côte d'Afrique et de les vendre dans les co- 
lonies. Voilà l'origine de l'esclavage ; il a commencé par 
le vol. 

Au premier moment et à une époque où l'Europe tout 
entière était divisée en classes, je ne suppose pas qu'on 
se soit préoccupé de l'injustice d'une pareille situation. 
Les premiers efforts qu'on a faits ont eu pour objet d'a- 
doucir la condition du nègre, et non point d'abolir l'es- 
clavage. C'est un missionnaire espagnol que l'Église ca- 
tholique a mis parmi les bienheureux et qu'elle pourrait 
mettre parmi les saints, le P. Pedro Claver, surnommé 
V Apôtre des noirs, qui , au commencement du dix-septième 
siècle, se fit le premier l'ami et le compagnon du nègre, 
mais, je le répète, plutôt pour le consoler que pour lui 
parler d'afiranchissement. 

Les premiers qui aient eu l'honneur de flétrir la traite, 
Ce sont les chrétiens dissidents que nous appelons en 
France les quakers, quoique ce mot, à vrai dire, soit 
tout autre chose qu'un terme d'éloge, et qui s*appellent 
entre eux, de leur nom véritable, les Amis, les amis de 
l'humanité. 

Les quakers, j'aime à leur rendre cette justice, i 
dès l'origine, soutenu quatre choses, défendu qu 
principes qui aujourd'hui, pour quelques-uns d'e ^ 
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eux, sont une vieillerie, pour d'autres sont encore une 
nouwaiité. 
A une époque où l'on se croyait autorisé à s'égorger 
iituellement sous prétexte de religion, les premiers 
: ont demandé la liberté religieuse ; ils n'ont pas seu- 
lejiient réclamé la tolérance pour ceux qui ne pensaient 
comme eux, ils ont demandé la liberté, le droit 
reconnu à chacun d'adorer Dieu comme il l'entendait. 
Les premiers ils ont demandé la paix universelle, lespre- 
oiers ils ont déclaré qu'ils ne comprenaient pas que des 
hommes, et surtout des chrétiens, pussent s' entr'égor> 
.%tt. Les premiers ils ont demandé l'abolition de l'escla- 
vage, et les premiers aussi ils ont demandé qu'on donnât 
aux hommes et aux femmes des droits égaux. Les pre- 
miers ils ont prodamé ce principe, que si Thoinme et la 
femme avaient des devoirs difTércnts, ils avaient des 
droits semblables; qu'il fallait commencer par recon- 
naître l'égalité des droits et laisser ensuite la nature jousr 
son rdie el établir la différence des devoirs. 

Voilà ce qu'ont fait les quakers. Quand on a engagé 
contre les préjugés et en faveur de l'humanité une partie 
en quatre points aussi considérable et qu'on en a déjà 
gagné deux, la liberté religieuse et l'abolition de Tescla- 
vage, il est permis de croire qu'on ne s'est pas Irompé et 
l'on aura le reste de la partie. 

Ce sont donc les quakers qui, à la fin du dix-Septième 

siècle, ont commencé à attaquer l'esclavage, C'est Penn 

le premier, autant que je puis croire, qui s'est prononcé 

contre la traite, et après lui j'ai trouvé une assemblée de 

quakers qui, à Londres, en 1727, déclare qu'on doit in- 

leidire aux Amis de posséder des nègres. Mais après ces 

!statioiis, qui n'avaient pas jeté un grand éclat, je 

e un nom qu'on laisse ordinairement de câté et qui 

idant est celui d'un homme qui a attaqué la traite 



256 DISCOURS POPULAIRES. 

avec un talent et une énergie admirables. Et j*aime â 
mettre en évidence ce nom, car il nous appartient ; c'est 
un des plus grands esprits dont s'honore la France, c'est 
Montesquieu. Dans son Esprit des lois, publié en 1748, 
Montesquieu se demande d'où vient la légitimité de l'es- 
clavage, et avec cette ironie poignante qui est le carac- 
tère de son génie, il se pose les objections suivantes et il 
y fait des réponses qui évidemment n'en sont pas ; il le 
sait mieux que personne : « Il f jUait bien, dit-il, puisque 
les Espagnols et les Anglais avaient ruiné l'Amérique en 
détruisant les populations indigènes, qu'ils allassent en- 
suite ruiner l'Afrique en prenant des nègres pour cul- 
tiver les terres de l'Amérique. Il fallait bien enlever des 
nègres, puisque c'était le moyen d'avoir le sucre à meil- 
leur marché. D'ailleurs, dit-il, des gens qui ont la peau 
noire et le nez écrasé sont évidemment indignes de toute 
pitié, et à vrai dire un nègre n'est pas un homme, car 
présentez-lui un collier de verre et de l'or, il préférera 
le collier de verre, tandis que nous autres blancs nous 
préférons l'or, grande preuve de civilisation ! Enfin il est 
évident que les nègres ne sont pas des hommes, car si 
l'on admettait que le nègre est un homme, on commen- 
cerait à croire que nous ne sommes pas des chrétiens; 
et si les gens qui blâment Tinjustice faite aux Africains 
avaient raison, comment les princes d'Europe, qui font 
entre eux tant de conventions inutiles, n'en feraienl-ils 
pas une générale en faveur de la miséricorde et de la 
pitié ? » 

Au moment où Montesquieu écrivait ces généreuses 
paroles, un quaker d'Amérique publiait un livre sur les 
Infamies de la traite. Dix ans plus tard, un autre quaker, 
qui nous intéresse particulièrement, nous autres Frai i 
continuait celte grande campagne contre l'esclavage i 
nom était Antoine Bénézet. Bénézet était Français dp 
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père proteslantqui avait dû fuir en 
icution litigieuse. Bénézet passa tou 
e l'esclavage ; les écrits qu'il a pu 
!i la fin du dix-huitième siècle un g 
ipinion. Bénézet était l'atni de FranI 
ranklln devait son horreur de l'escla) 
i se figure ordinairement si utililali 
jpres inléréls, et qui, au contraire, n' 
juste de l'utile, Franklin, à quatre-vi 
es de mourir, consacrait les den 
e à battre en brèche l'esclavage; 
]résident de la première sociétii fo 
lur adoucir la condition des alTranch 
anklin, il faut citer un homme d'ori 
ni de Washington, un des fondaleui 
américaine, mort président de la 
!tats-Unts, John Ja;, descendant d 
chelle qui s'était exilée à l'époque t 
iUe. Jay a combattu l'esclavage tou' 
celte tradition à ses descendants. ( 
ipte un nom français, est célèbre 
son dévouement à la plus grande 
! de la liberté. 

lénézet défendait en Amérique la c 
'avec celte confiance naïve que les bi 
lent et qui finit tOt ou tard par tri 
il des suppliques en faveur des négi 
i Russie, à la malheureuse Marie-Ai 
3tit le flot montait. Cette voix, qui < 
avait fini par trouver de Fécho, et 
iropagation mystérieuse qui se renco 
histoire du monde, il se trouva que 
es en Amérique par un homme i 
, mais d'un dévouement généreux, î 
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renl tout à coup passionner des esprits d'élite en Angle- 
terre. C'est en Amérique qu'on avait commencé à de- 
mander Tabolition de Tesclavage. C'est en Angleterre 
qu'on va dorénavant combattre l'ennemi. 

En 1785, un jeune homme, un étudiant de Cambridge 
des plus distingués, qui se destinait à entrer dans 
l'êgliso d'Angleterre, Thomas Clarkson, fut séduit par 
un sujet qu'on lui proposa pour composition de prix. 
C'était un discours de rhétorique, une disserlalion 
latine. Voici quelle était la question à traiter : « Est-il 
permis de tenir en servitude des gens qui n'y ont pas 
consenti? » 

Clarkson était un bon latiniste qui ne vit là qu'une 
queslion littéraire à traiter et un prix à obtenir. Pour 
faire son travail, il lui manquait des renseignements ; il 
les chercha partout. Le hasard lui mit entre les mains un 
livre de Bénézet, la description de la Guinée. Ce livre lui 
révéla les crimes de la traite et les souffrances que les 
nègres éprouvaient par suite de celte chasse à l'esclave. 
Clarkson nous a raconté qu'il fut comme foudroyé parla 
lecture de ce livre et que, faisant une promenade à 
cheval et s'occupant de sa dissertation, il descendait 
souvent de sa monture en disant : « Mon Dieu, est-ce 
vrai? est-il possible que cela soit vrai ! « Il concourut, il 
eut le prix, mais il n'était plus le môme homme. Au 
début, c'était un jeune savant qui ne songeait qu'à entrer 
dans l'Église d'Angleterre pour suivre une carrière res- 
pectable ; après avoir étudié Bénézet, c'était un homme 
atteint de la lumière sacrée et qui n'avait plus qu'une 
pensée, celle de se consacrer tout entier à l'abolition de 
la traite, à l'affranchissement des nègres. C'est en ^''86 
que Clarkson prenait cette résolution ; il l'a tenue ju l'à 
sa mort, c'est-à-dire pendant plus de cinquante ans 

Clarkson était un homme de talent, un de ces ap «« 
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infatigables qui mettent une énergie sans bornes au ser- 
vice de ridée qu'ils servent. Mais ce n'était pas un de 
ces personnages politiques qui peuvent entraîner un par- 
lement. Il lui fallait des soutiens. Cela était facile à 
trouver en Angleterre, dans un pays où chacun peut se 
réunir avec ceux qui pensent comme lui. Clarkson ren- 
contra bientôt Fhomme qu'il lui fallait. Cet homme, c'é- 
tait AiVilberforce. Wilberforce était dans une situation po- 
litique des plus belles. Ami de Pitt, en position de faire 
une grande fortune, toute ambition lui était permise; 
mais Wilberforce était par-dessus tout un chrétien. Cette 
question de l'esclavage lui parut la plus grande de 
toutes. Il renonça à toute espèce de forlune temporelle 
pour prendre un rôle pénible. Il se condamna à fatiguer 
tout le monde, à frapper à toutes les portes, à braver les 
beaux esprits. On le railla, on répéta partout que Wil- 
berforce était le plus vertueux de tous les intrigants et 
le plus intrigant de tous les hommes vertueux ; on Tin- 
î^ulta; rien n'arrêta son apostolat. Wilberforce commença 
en 1787 à demander l'abolition de la traite, et enfin, en 
1807, c'est-à-dire au bout de vingt ans d'efforts et de 
railleries, «près vingt années qui lui avaient valu la répu- 
tation d'un homme sentimental, d'un fanatique, et ce 
qui était bien plus grave alors en Angleterre, d'un jaco- 
bin, il finit par emporter l'abolition de la traite. 

Ce jour-là, quand la Chambre eut voté l'abolition, un 
arai et un collaborateur de Wilberforce, d'origine fran- 
çaise, Romilly, qui était une des grandes voix du parle- 
ment anglais, eut un mouvement d'éloquence admirable. 
H prit Napoléon, alors dans tout l'éclat de ses triomphes. 
Napoléon maître de l'Europe, à la porte duquel les rois 
saient antichambre, et le compara à Wilberforce, un 
iple particulier, un Anglais presque inconnu sur le 
ntinent. Romilly demanda si ce soir-là, quand ces 
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deux hommes rentreraient dans leur chambre solitaire, 
le conquérant avec ses rêves de gloire, le ciloyeii anglais 
avec la conscience d*avoir fait cesser une grande iniquité 
sociale, Napoléon aurait le sommeil aussi tranquille et 
aurait le droit d'être aussi fier de sa journée que le mo- 
deste Wilberforce. Ce fut par des applaudissements que 
le parlement répondit. 

Une fois la traite abolie en Angleterre, un nouveau pas 
restait à faire. H était bien de reconnaître qu*on n'avait 
pas le droit d'enlever des hommes libres sur la côte 
d'Afrique pour en faire des esclaves, mais s'il était in- 
fâme de se livrer à la traite, était-il plus légitime de 
garder des esclaves? Et parce que les pères avaient été 
volés, les fils devaient-ils être maintenus en servitude? 
Là se fit le second mouvement, qui commença en 1807, 
mais qui ne devait aboutir qu'en 1833. Ce furent les 
mêmes hommes qui engagèrent cette seconde campagne, 
Clarkson et Wilberforce. Mais, dès l'année 1823, Wilber- 
force fatigué céda la conduite du mouvement à un 
homme dont le nom est justement populaire en Angle- 
terre, sir Thomas Fowler Buxton. 

Buxton était allié par sa femme à cette famille des 
Gurney qu'on ne peut trop honorer, non-seulement 
en Angleterre, mais dans le monde entier, car elle a 
donné à l'humanité quelques-uns de ses plus grands^ 
bienfaiteurs, et parmi eux il faut citer la fille de Gur- 
ney, Elisabeth Fry, la réformatrice des prisons d'Angle- 
terre. 

Buxton défendit avec zèle et talent la cause de Téman- 
cipation. Il n'avait pas Téloquence de Wilberforce, mais 
c'était un de ces hommes tenaces, rompus aux affaires, 
toujours les mains pleines de documents. En 183' 
emporta l'abolition de l'esclavage, et ce jour est 
célèbre dans les annales de l'Angleterre et du me 
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tout était fini, mais il y a, chez les- 
i, un désir insntinble qui ne doit s'ar- 
! bien sera parfait sur la lerro, c'est- 

la veille de la fin du inonde, 
in était un jeune homme d'un grand 
Slurge, de Birmingham, 
ivait aboli l'esclavage, mais elle l'avait 

remplacé par un apprentissage qui 
ingues années. L'apprentissage, c'est 
n autre nom; c'était bien ainsi que 
lanteurs, car en une seule année, à la 
ite mille apprentis s'étaient partagé 
te mille coups de fouet. Pour des hom- 

voyez, la condition n'était pas douce, 
idier à cette situation; il alla trouver 
n'ai pas encore prononcé le nom et 
si, un des grands dércnsetirs de la 
alla trouver lord Brougliam et lui ex- 
ses. Lord Rrougham lui dit, et je dé- 
lies dames pour l'expression de lord 
-vous assez vieille femme pour croire 
i l'Angleterre vient d'abolir l'fscla- 
léresser à la question de l'appren- 
ui répondit : n Milord, vous êtes clian- 
! vous êtes le tuteur de tous les or- 
re; si un de vos pupilles était maU 
JUS ? — Je voudrais qu'on m'en fournit 
erais en faveur de l'enfant. — Eh bien, 
cher la preuve. — Où cela? — Aux 
)8rtit. 

es documents qui n'étaient que trop 
jvé que l'apprentissage était une con- 
ie pour les esclaves, à qui il ne don- 
fausse pour les maîtres, qui se lia- 
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taient d'abuser d'autant plus de leur puissance qu'ils 
allaient la perdre. Et ce ne fut pas seulement le gouver- 
nement anglais que Sturge convertit ; les colonies elles- 
mêmes sentirent la fausseté de la situation et prirent 
riîiitialive de la réforme. 

Slurge eut donc l'honneur de porter le dernier coup 
n l'eselnvage. Buxton n'avait pas été de l'avis de Sturge ; 
il pensait qu'on allait trop vite ; mais il ne fut pas le der- 
nier à se réjouir de la victoire. Il était sorti du parle- 
ment depuis quelque temps, mais il était à la Chambre, 
comme spectateur, le jour où fut votée la suppression 
de l'apprentissage, et il écrivait à un de ses amis : « Nous 
croyions que Sturge et ses amis avaient tort, les évé- 
nements viennent de leur donner raison. La chambre, 
aujourd'hui 28 mars 1838, vient de prononcer, à la 
majorité de trois voix, l'abolition de l'apprentissage. 
J'étais avec des quakers ; il ont poussé des cris si formi- 
dables, qu'on nous a tous mis à la porte comme des ta- 
pageurs. Je suis dans le ravissement. » 

La question était terminée pour l'Angleterre. On 
homme dont il faut citer le .nom, Daniel O'Connell, qui 
a défendu avec un zélé égal la liberté des noirs et la 
liberté dos Irlandais, Daniel O'Connell écrivit alors à 
Sturge pour lui demander de former une Société abo- 
litionniste universelle; il montra du doigt l'Amérique 
comme le point noir où il fallait porter tous ses efforts 
dans l'avenir. 

Sturge donna suite à cette pensée ; telle fut l'ori- 
gine de la Société, à qui nous devons de pouvoir nous 
réunir aujourd'hui. Et je dirai qu'à sa première réunion 
en 1840, on vit apparaître le vieux Thomas Clarkson, 
âgé de plus de quatre-vingts ans ; il venait appeler ^'^ 
bénédictions du ciel sur cette Société destinée à ce 
nuer son œuvre dans le monde entier. 
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quatre-vingts ans, avait celle Joie de ne 
ommcs libres dans toutes-ics possessions 
, Le temps avait donné raison aux idées 
le sa jeunesse. 

dès lors nélait plus en Anglcleire. La 
de rexpérience anglaise. 11 faut bitin le 
as les premiers donné l'exemple d'aflrati- 
et nous l'avions fait sous l'influetire de 
in, qui vint en France â l'époque de \i 
qui fut l'ami et le conseil de Mu ibeau. 
ranchi les nègres de Saint-Dommgue, et 
B ce n'est pas l'affranchissement qui a 
ningue, mais la tentative cnmmelte de 
M>nde fois en esclavage des gens que la 
chis. 

arrivé souvent, nous avions pris la tête du 
fortune nous avait trains. Hais en 1S31, 
res pensées du nouveau gouvernement fut 
la traite, et en 1855 fut convenu le traité 
lu moins en ce qui concernait la France. 
signé par un homme de bien que je re- 
s voir ici, quoique sa pensée y soit pré- 
lomme qui, comme Thomas Clarkson et 
ion plus élevée, a consacré toute sa vie à 
a liberté, à l'honorable duc de Broglie. 
)ns pas le bonheur de le posséder aujour- 
té l'empêche de nous présider, au moins 
! nos vœux et que notre reconnaissance 
'.. Puisse-t-il vivre assez longtemps pour 
«Ire plus heureux encore que Clarkson, et voir le der- 
nier esclave disparaître de la face du monde ! 

al heureusement, si M. de Broghe avait pu obtenir 
ippression de la traite, il n'avait pu obtenir que l'es- 
age fût aboli. Cet honneur était destiné aux hommes 



204 DISCOURS l'OPULAIRES. 

de 1848. C'est sous le ministère de M. Afago, M. Scliœl- 
cher étant secrétaire des colonies, que la France s'est 
délivrée de cette tache. M. Arago est depuis longtemps 
entrédans l'histoire. M. Schœlcher, depuis trop longtemps 
absent de France, est devenu aussi un, personnage his- ; 
torique, mais qu'il sache bien qu*il n'a laissé dans sou j 
pays ni des hommes qui l'oublient, ni des cœurs in- j 
grats. i 

La question passait alors en Amérique ; ni la France i 
ni l'Angleterre n'avaient plus rien de commun avec cette 
lèpre de l'esclavage. Mais aux Etats-Unis le problème à 
résoudre était d'une tout autre gravité. L'émancipation 
anglaise avait affranchi huit cent mille hommes ; il y avait 
ea Amérique quatre millions et demi de nègres, et, il 
faut le dire, le pays était engagé en faveur de l'escla- 
vage. En Angleterre, en France, on avait eu besoin d'un 
courage qui n'était pas très-difficile : c'était le courage 
de gens qui vivaient en pleine liberté et qui, de loin, 
reprochaient aux planteurs de vivre de l'esclavage; 
mais en Amérique on se trouvait en face du monstre. 
Les inléréls étaient en jeu, la lutte beaucoup plus re- 
doutable. 

Ce fut alors, messieurs, que le 4 juillet 1828, anni- 
versaire de la liberté américaine, un jeune homme, un 
simple imprimeur, M. WiUiam Lloyd Garrisson, que nous 
avons le bonheur de posséder ici, se demanda s'il vou- 
drait être esclave, s'il lui conviendrait qu'on lui enlevât 
sa femme et ses enfants, enfin s'il était possible qu'un vrai 
chrétien répétât tous les matins : « Aime ton prochain 
comme toi-même, » et fît de ce prochain son esclave, 
parce qu'il avait la peau noire. 

M. Garrisson n'alla pas chercher une philosophie 
raffinée ; ce fut avec celte question de tous les j( 
celte pensée de tous les instants que, comme il le dif 
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lour les personnes, mais plein d'hor- 
on, il commença une lutte qui dev.nit 
e ans. M. Garrisson était seul, et les 
rcnt durs. Insulté, emprisonné, me- 
iri instant de défaillance. LeLibéra- 
:ommença à imprimer dans sa chnm- 
petit nègre pour apprenli, le Libéra- 
jour où un autre ouvrier, arrivé à la 
ire des États-Cnis, Lincoln, signa 
des nègres. Ce jour-là, l'œuvre de 
lie, mais il avait eu celte rare fortune 
donner raison à sa^eunesse. 
. le premier a m app.audir quand, à 
je placerai des noms d'absents et 
>nt plus. Parmi les absents, je citerai 
u'un que nous regrettons vivement 
j'cst un des plus élûfjucnls orateurs 
. lui aussi, s'est consacré tout entier 
ègres, je veux parler de l'éloquent 
rmi lesmortsj'en citerai trois : Chan- 
et Théodore Parker, 
e nom est connu en France depuis 
vait pour lui la force la plus grande 
lisse disposer : la douceur, l'amour 
nt vingt ans, sans se lasser, il a sou- 
aas droit d'asservir une âme immor- 
i siècle, il admettait autant que per- 
de l'industrie, il reconnaissait à 
1 de soumettre la nature : e Oui, dt- 
lUs toutes choses. Dieu vous les a 
-vous le soleil si vous le pouvez, mais 
e, vous n'en avez pas le droit ; elle 
is appartient pas, elle n'appartient qu'à Dieu, ii 
'té de Channing, j'ai cité un homme moins connu 
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en France, mais qui est destiné à avoir dans l'avenir un 
renom universel ; c'est Horace Mann, l'homme qui a ré- 
généré l'éducation en Amérique et qui, effaçant toules 
ces distinctions, qui n'ont plus de raison d'être, de 
classes supérieures et de classes inférieures, de clas- 
ses riches et de classes pauvres, a érigée en principe 
qu'on pouvait établir l' égalité la plus large en donnant 
à tous une même éducation, en élevant ceux qui étaient 
en bas au niveau de ceux qui étaient en haut. 

Horace Mann a été au Congrès, en face du tout-puis- 
sant Webster, le défenseur de la liberté des nègres, et 
le jour où il a été obligé, par sa santé ou par son amour 
pour l'éducation, de quitter la vie potitique, il a été 
remplacé par un honune dont tous ici nous regrettons . 
l'absence : Charles Sumner, qui prit à son tour en main 
celle cause et le fit avec une admirable éloquence, ce 
qui lui valut, vous le savez, d'Être un jour assommé au 
sortir du Gapilole, et ce qui valut à son assassin le don 
d'une canne d'honneur sur laquelle les gens du Sud 
avaient fait écrire : Hil him again, a Assomme-le une se- 
conde fois. n 

M. Sumner est venu alors en France, nous l'avons 
connu à celle époque ; il faisait ce voyage pour se ré- 
tablir, et il s'est bien rétabli , car c'est lui qui, pen- 
dant toute la guerre, a été le conseil de l'Amérique; 
c'est lui qui a senti et dit mieux que personne que la 
guerre ne pouvait se terminer que par l'aboUtion de 
l'esclavage. 

Je n'oublie pas non plus un homme dont le nom n'est 
pas connu en France autant qu'il devrait l'êlre et qui a 
été, dans les temps modernes, l'orateur le plus élo- 
quent que la chaire ait entendu. J'avoue que, quai 
lis quelques-uns de ses discours contre l'esclavaf 
que je relis les discours les plus fameux de Cicé* 



.ITION DE L'ESa.AVÀGE. 267 

quilè est froide et glacée à cû'é de 
ite comme un fer cliaud. Parker 
.e ces gens qui soutenaient i'escla. 
en vivaient. 11 les foudroie; il les 
lu ridicule, arme mortelle aux partis 

lus aux limites du plan que je m'étais 

nous sommes arrivés à la veille de 
léricainc. Cette guerre a pu étonner 
!nt pas étudié l'Iiistoire, mais ce qui 
suivaient la marche des événeuieiils, 
tâl pas depuis trente ans. Grâce à 
née; elle a fini par le trioinplie du 
: comme ces orages qui, après un 
répandent partout la ferlililé. 
lort et bien mort, mais il reste une 
■lie de savoir nomment on fera passer 
ommes à la liberté. 
m effet, de déclarer que des hommes 
r donner les habitudes de la liberté. 
leut résoudre ce difficile problème, 
Amérique a trouvé dans son sein un 
Les femmes ont entrepris de résondre 
répandant l'instruction parmi les 
s ont joué un grand rôle dans cette 
ivage. En Angleterre, je ne crois pas 
anl qu'un jour, au parlement, fut pré- 
I signée de trente mille femmes. En 
des quakeresses qui ont commencé le 
LucreliaMott, que M. Garrisson a eue 
;t miss Lydia Child, qui a compromis 
:eur en vogue, parce qu'elle défendait 
Africains ; ce sont les deux sœurs Grimke, qui ont 
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(juilté la Caroline du Sud pour venir défendre la liberté 
dans le Nord. 

Partout on trouve des femmes engagées dans la dé'ense 
de celte grande cause, et en dernier lieu la plus célèbre 
et la plus populaire de toutes, madame Beecher Stowe, 
dont Touvrage a été le coup de mort donné à Tesclavage. 

Ce sont aujourd'hui les femmes de la Nouvelle-Angle- 
terre qui vont dans le Sud, au mépris des outrages, des 
insultes, des mauvais traitements, pour remplir le plus 
sacré des apostolats, pour réunir autour d'elles les 
femmes noires qui ne savent pas coudre et leur apprendre 
à coudre, pour apprendre à lire et à écrire aux enfants. 
Ce sont des femmes qui font cela et qui déclarent qu'il 
ne leur faudra pas dix années pour que toute celte popu- 
lation transformée ne récompense l'Amérique du bien 
qu'on lui aura fait. 

En face de cette histoire trop rarement écrite, au récit 
des luîtes de ces braves soldats isolés qui se sont dévoués 
à une grande cause et qui Tout emporté, qui oserait dire 
qu'il n'y a pas une loi morale pour rhumanité,et que le 
bien n'y finit pas par triompher? 

Qu'est-ce que Bénézet? Un rêveur inconnu. lia poussé 
un cri; ce cri a trouvé un écho qui en a éveillé d'autres, 
et un jour il s'est élevé dans le monde une voix toute- 
puissante qui a fait triompher la justice. La pensée des 
quakers, comprise, acceptée par des hommes de bien en 
Angleterre, a fini par s'imposer à l'opinion publique et 
a fait abolir la traite. L'abolition de la traite a conduit à 
Tabolilion de l'esclavage; l'abolition de l'esclavage en An- 
gleterre a laissé laFrance à découvert. A son tour laFrance 
a secoué ce fardeau d'infamie. L'Amérique alors s'est 
trouvée en quelque sorte bloquée par l'opinion. Quand 
un Américain arrivait en Europe, s'il parlait avec un * 
orgueil de la liberté de son pays, on lui répondait : ' 
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' nous parlez-vous de votre liberté, vous êles le pays de 
l'esclavage! » Croyez-vous qu'un homme puisse accepter 
longtemps une pareille situation, et que ce qui est vrai 
de riiomrae ne soit pas vrai de cet individu collectif 
qu'on appelle un peuple? 

Que rcste-t-il aujourd'hui dans le monde pour mainte- 
nir l'esclavage ? Deux pays qui se disent chrétiens, le 
Brésil et l'Espagne. 

UNE VOIX DANS L*AUDITOIRE. 

El le Portugal? 

H. LABOULAYE. 

Et le Portugal aussi ; à Dieu ne plaise que je ne rende 
pas justice, même lorsque je condamne! Les contre-forts 
sont tombés; TAmérique, en affranchissant ses esclaves» 
a découvert la place. Eh bien ! n'avons-nous pas un devoir 
à remplir? Oui, il faut que nous fassions autour des der- 
niers soutiens de Tesclavage un blocus moral, il faut que 
nous leur disions : Vous prétendez que vous êtes chré- 
tiens, vous dites que vous êtes catholiques, et voici la 
balle de Grégoire XVI qui déclare que Von ne doit pas 
traiter les hommes comme des bêtes fauves ! 

Est-il possible que cet état de choses puisse durer long- 
temps encore? Non. L'esclavage a été tout-puissant; 
maintenant il est à demi vaincu, il baisse la tête ; il ne se 
défend plus, il s'excuse; il faut un dernier effort pour 
l'abattre, et nous réussirons. Dans ce long récit, messieurs, 
quelle leçon morale, quelle leçon d'économie politique ! 
Ne voyons-nous pas une fois de plus que Ditu a uni par 
des liens indissolubles la prospérité et la moralité des 
peuples, et qu'on sert son intérêt et Tintérêt de tous les 
bommes quand on défend d'une main ferme la justice, 
erté et l'humanité? 

M. ALBRIGHT. 

regrette que M. Laboulaye ait oublié le nom de 

23 
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Grenville Sharp, Fami de Çénézet, celui qui dès 1775 
prononça une parole restée justement célèbre : « Il n*est 
pas possible qu'un esclave puisse respirer Tair de la libre 
Angleterre. » 

• M. LABOULAYE. 

Il est certain que j'ai oublié beaucoup de monde. Il 
aurait fallu citer des noms américains à l'infini. Parmi 
ces noms, il y en a un qui mérite surtout le respect; 
c'est celui de M. Levy Coffin, qui s'est voué tout entier à 
Témancipation des nègres et qui fut en Amérique un des 
affidés de ce qu'on appelait le chemin de fer souteirain. 

De très-bonne heure on avait étabh avec le Sud une 
communication qu'on n'a jamais pu découvrir. Il n'y 
avait que d'honnêtes gens qui la connaissaient. Un nègre 
arrivait sur la limite des États du Sud : il trouvait des 
inconnus bienfaisants qui le prenaient dans une voilure, 
le faisaient voyager la nuit, le cachaient le jour; le lende- 
main il en trouvait d'autres, et ainsi, de relai en relai, 
des hommes généreux , des femmes dévouées, se trans- 
mettaient le fugitif jusqu'à ce qu'il fût arrivé au Canada, 
enterre de liberté. M. Levy Coffin a été un de ces honnêtes 
scélérats qui ont commis des illégalités sans nombre 
pour obéir à la loi de Dieu. 
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W. COCHIN 



Discours prononcé le 14 mars 1869 au théâtre du 

Prince- Impérial. 



Mesdames, Messieurs, 

Nous sommes réunis aujourd'hui pour entendre Téloge 
d'Abraham Lmcohi,de ce bûcheron qui, par son énergie, 
son travail, sa probité, a mérité de devenir le premier 
magistrat d*un peuple libre ; de ce Président qui, surpris 
parla guerre civile, a su tenir tète à' Forage, a rassemblé 
autour de lui tout un peuple dont il méritait la confiance, 
a sauvé l'unité nationale, a maintenu au-dessus des pas- 
sions et des partis la constitution qu'il avait jurée ; de ce 
libérateur qui a signé l'affranchissement de quatre 
millions d'hommes et qui a effacé de la terre d'Amérique 
cette tache de servitude qui la souillait; de ce martyr 
qui, lâchement assassiné , est entré tout vivant dans 
l'histoire, emportant avec lui le plus beau titre que les 
hommes puissent donner, un titre que tous les rois de la 
terre peuvent lui envier, un titre que la postérité lui 
confirmera , le titre de l'honnête Abraham Lincoln. 
vlaudissements.) 

)uer un pareil homme est facile, il suffit de raconter 
îe; mais il n'appartient pas à tout le monde de faire 
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cet éloge. Trop souvent, quand meurt un homme de bien, 
un patriote , ceux qui Tont insullé vivant, s*abatlent sur 
le cadavre pour en faire Téloge; c'est une autre façon 
d*oulragér ceux qui restent ; c'est en exaltant ceux qui 
viennent de mourir, qu'on essaye de çlécourager ceux qui 
luttent, en les écrasant sous une terrible comparaison. 
Pour moi, je crois que ce n'est pas aux rhéteurs, mais 
aux soldats qu'il appartient de louer le général, aux 
honnêtes gens qu'il appartient de louer ua homme de 
bien, aux amis de la liberté qu'il appartient de louer un 
ami de la liberté. (Applaudissements.) 

Quand l€s juges anglais, voulant perdre Jeanne d'Arc, 
lui adressaient des questions insidieuses, et lui deman- 
daient comment elle, simple fille des champs, avait osé 
porter son étendard dans la cathédrale de Reims, au sacre 
du roi, elle répondit avec une simplicité sublime : « Il 
avait été à la peine , c'était bien raison qu'il fût à 
l'honneur. » 

M. Cochin a soutenu la cause deTAraérique quand celte 
cause était douteuse ; il est du petit nombre de ceux qui 
ont encouragé Abraham Lincoln ; il a été le défenseur de 
ces quatre millions de nègres qui ne pouvaient se 
défendre; il a été à la peine, il a droit d'être à l'honneur; 
c'est à lui qu'il appartient de faire l'éloge d'Abraham 
Lincoln. 

Vous n'avez pas oublié, messieurs, qu'il y a huit ans, 
à cette même date, l'Amérique se coupa en deux parties: 
dun côté, dans le Sud, les partisans de l'esclavage, 
qui rêvaient de fonder une civilisation nouvelle sur la 
servitude des noirs ; dé l'autre, les hommes du Nord, 
qui défendaient lunitô nationale et la liberté; d'un côlé, 
dans le Nord, des gens qui n*aimaient et qui ne re 
taient que le travail, des gens qui gagnaient leur p. i 
la sueur de leur front ; de l'autre, des aristocral'*' i 



beur étranger, cl qui, comme on i"a dit 
geaient le pain d'autrui à la sueur du 
Applaudissements. ) 

;itte éclata, quand commença celte guerre 
juis trenle ans, les Américains, par un 
'el, tournèrent les yeux vers rEiiiope, 
ime qui va se battre en duel clicrrlii' îles 
ipuienl;ils regardèrent TAngleleire, ils 
Vance, ils demandèreni de la sympalhie, 
lenis. Hélait surtout un pays dont, l'Amé- 

le concours moral; ce pays, c'ébil la 
ilulion a tellement cliei nous rompu avec 
us ne connaissons plus guère noire liis- 
i 1789. Tout le reste, pour nous, c'est de 
me, presque l'histoire d'un peuple étran- 
pas de même aux États-Unis. Les sonve- 
ants sont ceux de l'année 1778à l'anuOe 
toire de l'Amérique est mêlée à Tbit-toifc 

premier homme qui ait conquis l'opinion 
lèrique soulevée conlrc la domination 
m Français de vingt an?, c'est Lafaiclle. 
its.) 

outeiiu les Américains, ceux qu'on appe- 
surgents, non-seulement du concours de 
is de son argent, età Versailles même les 
:nt pour prolectrice la plus dcvouéii la 
oinette. Vous savez que de tout temps les 
é les révoltés, (Rires d'adhésion.) 
)blesse française, tout ce que nous avions 
ft de brillant a été faire ses premières 
ique. En 1789, les premiers amis de la 
es nobles, revenus des États-Unis. 
nérique, on parle encore, non-seulement 
10S soldats, mais de leur gaieté, de leur 
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discipline, de leur bonté; on montre dans Rhode-Island 
les vergers auprès desquels campait l'armée française, et 
où, après son départ, pas une pomme n'avait manqué sur 
les arbres, tandis que, partout où les Anglais avaient 
pnssé, il ne restait rien. On raconte encore avec quelle 
bonliomie nos officiers, riches et nobles, fraternisaient 
avec cette armée américaine, composée de pauvres sol- 
dats sans souliers et quelquefois sans vêtements ; on cite 
encore l'histoire de Lauzun, le brillant Lauzun, qui, par 
sa gaieté, sa gracieuseté, avait conquis tous les cœurs, et 
qui, causant un jour avec un de ces rudes soldats, fut 
interpellé de la sorte par l'Américain : « Mon garçon, dit 
celui-ci à Lauzun, quel métier fait votre père? — Mon 
père, répondit Lauzun, est maréchal. — Eh bien, répon- 
dit l'Américain qui, en fait de maréchaux, ne lîonnaissait 
f^ue les maréchaux ferrants, c'est un bon état, mon fils, 
et vous ferez bien de le suivre. > 

C'est donc de notre côté qu'on tournait les yeux, c'est 
de là qu'on attendait le concours le plus énergique. Par 
malheur, il faut l'avouer, il se fît en Europe la même divi- 
sion qu'en Amérique : d'un côté, tous ceux qui travail- 
laient; de l'autre, tous ceux qui appartenaient à l'ancienne 
civihsation, qui estimaient plus la force que le travail. 

Partout, en Angleterre comme en France, les ouvriers 
furent du côté des Américains; partout, en France comme 
c:i Angleterre, dans les classes les plus élevées, on n'eut 
que du dédain pour ce peuple de laboureurs, d'ouvriers, 
d'avocats, qui ne savaient pas faire la guerre, oubliant 
que c'était ainsi que furent composées les armées de 1792 
qui sont encore la gloire de la France et qui firent reculer 
l'Europe. (Applaudissements.) 

On regardait, il faut le dire, avec une certaine b 
la chute de cette république qui donnait un si mai s 
exemple à l'Europe; (Applaudissements,) un peuple qi t 
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is ceniralisation, qui Tait lui-même ses 
, dangereux. (Vifs applaudissements.) 
omber avec celle joie qu'éprouvent de 
tures, quand la chute d'une honnête 
lescendre à leur niveau- 
ment, messieurs, qu'en France tous les 
té se reconnurent. 

laui: qui défendaient la liberté française 
iberté américaine : le Siècle, ie Journal 
linion Nationale, le Temps. Quelle que 
r politique, tous les amis de la liberté 
t sur le même ttsrraiji. Et là, M. Henri 
main à H. Cochin; II. Pelletan donna h 
)l ; il n'y eut qu'une voix : encourager 
érique. Ceux-là, j'ose ic dire, ont été les 
ta tradition française, et ce sont eui 
ins mandat, comme on dit aujourd'hui. 
its.) qui ont conservé l'honneur du pays. 
lit M, Cochiii à défendre l'Amérique, 
de la liberté dans un double sens. Il 
b des blancs, il voulait aussi la liberté 
h celte œuvre que M. Cochin s'est con- 
iplojé tout ce qu'il a de force et de la- 
eaucoup. (Applaudissements.) 
s en le voyant passer dans la rue, les 
loches de son paletot, disent : u Voila un 
ris qui se promène, b Bourgeois de Paris, 
p, il l'est plus que personne ; les Cochin 
temps leur nom inscrit dans notre his- 
; et au plus beau rang, et j^ dirais que ce 
"'les plus nobles bourgeois du vieux Paris, s'il y avait 
)re des nobles, s'il y avait encore des bourgeois, et 
oui s'il y avait un vieux Paris, (Rires et (ipplatulis- 

..li). 



876 DISCOURS POPULAIRES 

Mais ne vous y trompez pas : cet homme à la fi- 
gure bienveillante, qui sourit aux petits enfants, cet 
homme empêche de dormir plus d'une tête couronnée. 
{Applaudissements.) 11 est l'avocat des noirs, avocat qui 
ne sera jamais payé par ses cliiRnts, (On rit,) et que ses 
clients même ne connaîtront jamais ; il ne les en défend 
pas moins courageusement pour cela , et le voilà qui 
va par tout le monde solliciter les princes qui font faci- 
lemcul parade de leur humanilé. M. Cochin leur dil : 
*( Vous Jivez des esclaves, affranchissez- les; vous parlez 
il humanité, montrez votre humanité; vous parlez de jus- 
tice, failes justice. » L'empereur du Brésil a déjà promis 
à M. Cochin d'affranchir les nègres après la guerre du 
Paraguay. (On rit.) M. Cochin a l'œil sur le Paraguay. 
{Nouveaux rires.) Les souverains étrangers sont venus 
s'amuser à Paris pendant l'Exposition; ils comptaient 
sans M. Cochin. (Rires.) Le sultan, le pacha, ont reçu 
sa sommation d*avoir à parler un peu moins d'huma- 
nité et d'en avoir un peu plus. (Rires.) Le roi de Por- 
tugal a reçu la visite de M. Cochin, et celte visite a eu 
pour résultat l'affranchissement des noirs d'Afrique. 
{Applaudissements.) 

La reine Isabelle... quand elle était reine, (On rit.) 
a reçu les prières de M. Cochin; elle est tombée; le 
gouvernement provisoire était à peine installé^ qu'arrive 
M. Cochin avec l'exactitude d'une lettre de change à 
son échéance. (On rit.) « \'ous venez de faire une révo- 
lution au nom de la liberté, donnez-moi la liberté des 
noirs. » (Applaudissements.) 

Je ne sais pas quel sera le nouveau gouvernement 
de l'Espagne; je crois que l'Espagne n'en sait pas 
plus que moi; (On rit.) mais il y a une chose do 
suis sûr, c'est qu'il n'y aura pas cinq jours q 
chef de l'État sera installé, qu'il s'appelle roi ou 
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sident, il recevra une lettre de M. Coeliin. {Rires et ap- 
pîaudissements .) 

De pareils indiscrets ne sont pas agréables à tout le 
monde. Il y a tant de gens qui profitent des abus, qu'ils 
voient toujours de mauvaise humeur un homme qui at- 
taque un abus ; car une fois qu'on commence, où s'arrê- 
tera-t-on?Et alors on entend Tobjection ordinaire. «Voilà 
un monsieur qui s'occupe des noirs, il ferait mieux de 
s'occuper des blancs. » Si ce monsieur s'occupe des 
blancs, on dit : « Voilà un monsieur qui fait de la po- 
lilique, il ferait mieux de s'occuper de sa famille. » 
Pour être juste, je dois dire que d'ordinaire ces délicats 
qui ne s'occupent ni de blancs ni de noirs, ne s'occu- 
pent pas davantage de leurs femmes ni de leurs enfants, 
mais en revanche ils s'occupent beaucoup d'eux-mêmes 
et concentrent sur eux seuls toute leur affection. 

ÉTidemment ces honnêtes gens, ces sages s'imaginent 
que nous avons reçu en naissant un petit capital, une 
petite somme d'affection qui, une fois* dépensée, ne se 
retrouve plus, et «Hi'alors charité bien ordonnée com- 
mande de comLmencer par soi-même. Mais il n'en est 
pas ainsi. ToMt au contraire, nos facultés sont inépui- 
sables, et ç'mi par l'exercice de nos facultés, physiques, 
intellectuelles et morales, que nous pouvons obtenir un 
développwïient et une richesse inconnus de ceux qui 
restent dans leur coin sans bouger. Par exemple, est-ce 
qu<» r>us vous imaginez qu'un chasseur qui aura passé 
dix heures à courir après un lièvre qu'il n'aura pas 
attrapé, aura peur le lendemain de faire une pro- 
menade avec un de ces honnêtes bourgeois qui sont 
las quand ils ont été de chez eux à la Bourse ou de 
! ourse au café. Cependant cet honnête bourgeois a 
' loraisé ses forces et l'autre les a dépensées. Est-ce 
vous croyez qu'im avocat, qu'un professeur qui 

24 
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parle comme tourne une roue de moulin au fil de l'eau 
sera plus embarrassé pour parler le lendemain que ces 
bonnes gens qui ne disent rien et qui n'en pensent pas 
davantage ! (On rit.) Est-ce que vous croyez que ceux qui 
aiment les noirs n'aiment pas les blancs? que l'homme 
qui s'occupe du gouvernement et des affaires de son pays 
n'aime pas sa famille? C'est le contraire qui est vrai; 
plus nous développons notre cœur, plus il s'agrandit; 
plus nous ainfions, plus nous nous dévouons, plus nous 
sommes capables d'amour et de dévouement. 

L'histoire est là pour attester cette vérité. Quand Geor- 
ges Washington, le libérateur des Étals-Unis, commença 
à se faire connaître, on alla faire compliment à la mère 
du général du courage et des exploits de son fils ; elle 
répondit : « Cela ne m'étonne pas, Georges est un si bon 
fils.» [Applaudissements,) Quand Lafayette, qui aimait les 
blancs et les noirs, et qui, en 1787, alors que personne 
ne pensait à l'abolition de Tesclavage, achetait une pro- 
priété à la Guyane pour y commencer l'émancipation des 
nègres; quand Lafayette, dis-je, qui aimait tous les peu- 
ples qui souffraient, et il y en avait beaucoup; quand 
Lafayette, qu'on trouve partout, parmi les amis de la 
Pologne, parmi les amis de l'Italie, parmi les amis de 
l'Espagne, quand Lafayette mourut, on vit ses mains dé- 
faillantes chercher sur sa poitrine un médaillon; ce mé- 
daillon, c'était le dernier souvenir de la femme hé- 
roïque qui l'avait suivi dans les prisons d'Olmutz. La 
dernière pensée du général était pour celle qu'il avait 
aimée ; son dernier désir était d'être enterré dans ce 
petit cimetière de Picpus, où reposait madame de La- 
fayette. Est-ce que Lafayette, parce qu'il aimait sa 
femme, en a moins aimé la France et l'huma'*? 
Et s'il fallait remonter jusqu'à l'antiquité, je me ^ 
pelle l'histoire de Périclès , se promenant sur la i- ^ 
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publique, en donnant la main à son fils. Comme on 
admirait la gentillesse de Tenfant, il dit : Voilà le 
maître d'Athènes. — Et comment cela? — C'est, dit-il, 
que cet enfant mène sa mère et... c'était déjà ainsi dans 
ce leraps-là, (On riL) et que sa mère mène son mari, — 
Gelait encore comme cela dans ce temps-là, — et moi 
je mène les Athéniens. Et cependant les Athéniens 
n'étaient pas faciles à mener ; ils étaient certainement 
plus chatouilleux que nous ne le sommes ; ils avaient 
«ne langue plus acérée que la plume de nos journa- 
lisles, qui cependant ne manque pas de pointe, et il 
fallait les conduire par la seule puissance de la parole 
et de la raison. Eh bien, Périclès trouvait le temps de 
conduire les Athéniens et d'aimer sa femme et son fils. 
Du reste, si je voulais vous citer une dernière preuve que 
vous ne récuserez pas, je vous citerais Tœuvre à laquelle 
M. Cocliin vous convie aujourd'hui : l'œuvre des salles 
d'asile. Notre société est très-fière de sa civilisation, et 
cependant il y a dans son sein des esclaves, les esclaves 
de la misère et de l'ignorance, ces gens qui, par la fa- 
talité de leur naissance, se trouvent condamnés pour 
ainsi dire fatalement à la misère, à la souffrance et 
quelquefois au crime. Si, comme moi, par métier, vous 
suiviez la justice criminelle, vous seriez effrayés de voir 
pour combien l'ignorance et la misère entrent dans la 
criminahté. La plupart des gens qu'on condamne sont 
des enfants trouvés, des enfants naturels, des orphelins, 
des hommes auxquels l'éducation a manqué, des espèces 
de sauvages qui souffrent dans la société sans en con- 
uaîire les bienfaits, et qui, sans cesse menacés et me- 
naçants, vivent dans un état de barbarie, traqués par 
gendarmes et abattus par la justice. Et vous croyez 
ne société où se passent de pareilles choses n'est pas 
)able? 
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Nous nous glorifions de nos hôpilaux, de nos hospices, 
de nos maisons de fous, si largrs qu'on y ineltrait le tiers 
de Paris, (On rit.) de nos prisons si belles, qu'on y rnet- 
Irail facilement le second tiers, et des superbes casernes 
où vit le dernier tiers, qui garde les deux autres. (Rire9 
et applaudissements.) 

Eh bien! messieurs, les casernes, les hospices, les 
prisons, me paraissent beau coup- moins des monuments 
de notre prudence et de notre générosité que des monu- 
ments qui accusent notre égoïsme et nptre imprudence. 
S'il y avait plus de salles d'asile et plus d'écoles, il y 
aurait moins de prisons et moins d'hospices. Des écoles! 
c'est là le salut de la société. On ne peut donner à tous 
les hommes la richesse ; on ne peut donner toujours à 
l'ouvrier le travail ; mais une société aussi puissante que 
la nôtre peut donner de l'éducation à tous les enfants; 
elle peut apprendre à chaque homme à tirer le parti le 
plus complet de toutes ses facultés, de son corps, de son 
esprit et de son ûme, et le mettre ainsi à l'entrée de la 
carrière, en lui disant : « Marche en avant ; lu es armé 
comme un homme ; souffre, c'est la destinée humaine, 
mais du moins tu peux travailler. » {Applaudissements.) 

Mais quand faut-il commencer cette éducation? C'est 
là un point sur lequel j'appelle l'attention de toutes les 
mères. On ne peut pas commencer trop tôt, c'est parla 
que la salle d'asile est un véritable bienfait ; c'ejjt la pre- 
mière école. Quand un père regarde son enfant, il ad- 
mire avec quelle facilité celte petite créature apprend à 
parler upe langue, et, en effet, rien de plui étonnant 
que le prodigieux travail qui se fait dans la tête de l'en- 
fant pendant les premières années. Ce ne sont pas seule- 
ment tous les mots d'une langue qu'il apprend inst 
Tement, il met des idées sous les mots, et il n'appi 
jamais un chien, un cheval, ni un chat, un oiseau. 



a di-jà reçu des imp^(^ssions, et des 
îs qu'elles no s'cf.'aceront jamais. Com- 
,11 uno mêri! prendre la main do son 
int : > Bats ton père. ■ Dix ans plus tard 
a mère. Élait-CB un monstre? Non. 
t mi etifant qui avait lro]i bien prolltc 
"il avait reçue. 

ïres années, on peut tout apprendre à 
ce {|ui fait l'utilité des salles d'asile, 
a propreté qui est le rospict de soi- 
li est le respecl des aulres; on l'in- 
re ce qu'il y a dans un livre, à sentir 
clion. Croyez-vous qu'il n'y ait pas là 
orale dont les elfels persisteront toute 
is que cet enfant puisse ëlre comparé 
que vous laissez vaguer sur les places 
oissentau hasard comme les orties au 
Qu la mousse au fond du bois? Si on 
î en cet élat, n'aurait-on pas le droit 
us la socièlÈ a été maternelle, et que 
:e 3 été une marâtre? Il faut multiplier 
il faut venir au secours des mères pan- 
ent veiller constamment sur leurs en- 
devoir à tous. 

>aris 95 salles d'asile; I5,OÙO enfanls 

chaque jour. La Ville a fait beaucoup 

tments, et si M. Haussmann n'avait pas 

' la conscience que d'avoir agrandi les 

je lui donnerais volontiers l'absoiulion. 

que je regretle, c'est qu'on n'associe 

pas plus directement tous les citoyens à cette grande 

— -c des écoles et des asiles. C'est par l'effort et le 

.ours de tous qu'il faut arriver à l'éducation de 

I. C'est ainsi seulement, en s'intéressent à ces en- 
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fants, qu'on finit par comprendre ce que c'est que la 
véritable fraternité. 

Mais enfift, je le répète, la Ville fait beaucoup, elle fait 
tout ce qu'elle peut pour dissiper l'ignorance, elle ne 
peut rien faire pour dissiper la misère, et c'est là l'objet 
de l'œuvre à laquelle M. Cochin vous convie aujourd'hui. 
L'argent que vous avez donné en entrant ici a une 
destination à la fois des plus humbles et des plus utiles. 
J'entrerai dans des détails qui sont peut-être bien vul- 
gaires en apparence, mais qu'il faut considérer. Ces 
pauvres enfants ont souvent des culottes qui ne sont 
pas brodées, il s'y fait des déchirures à effaroucher }a 
pudeur publique; il faut raccommoder ces culottes; il 
faut mettre des semelles aux souliers qui prennent l'eau 
de toutes parts. Souvent même la pauvre mère n'a pas 
pu donner un morceau de pain à son enfant, il faut 
donner à ce pauvre petit une assiettée de soupe. C'est à 
cette œuvre bien humble en apparence, bien grande en 
effet, que nous vous avons invités aujourd'hui. 

Je ne suis pas si loin de l'Amérique et de M. Lincoln 
que peut-être j'en ai l'air. Quand je parle de ces écoles, 
où il faut envoyer les enfants dès la première enfance, 
j'ai toujours sous les yeux l'exemple des États-Unis. Ce 
problème de la démocratie sage, pacifique, maîtresse 
d'elle-même, que nous cherchons à résoudre, les Améri- 
cains l'ont résolu avec des écoles. C'est ainsi qu'ils sont 
arrivés à la parfaite égalité. D'où est sorti Abraham Li»- 
coln? de ces écoles gratuites qui sont l'honneur des 
États-Unis; d'où est sorti le général Grant? d'une école 
communale ; d'où est sorti Andrew Johnson, le dernier 
Président? d'une école communale. Aujourd'hui, en Amé- 
rique, tout homme peut se dire qu'il a son titre de Pr, 
dent dans sa poche, comme nos soldats peuvent se d 
qu'ils ont le bâton de maréchal dans leur havres; 



is là en France? Non, les hommes à qui 
mière a manqué n'arriveront jamais au 
dans leur pays. La véritable égalité 
le jour où nous aurons des écoles con- 
î celles d'Amérique. Je reviens, comme 
I Abraliam Lincoln. M. Cochin a eu une 
-ation en mettant les pauvres enfants de 
Ile sous la protection de cet homme de 
ic eu tort de dire, en cotiinien<,mt, que 
it plus que M. Cocliin le droit d aimer, 
s louer Abraham Lincoln? (Vifs applaw 
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LES TREMBLEMENTS DE TERRE DE rÉQUATEOR 



Discours prononcé à la salle Hertz le 24 février 18G9. 



MesDxVmes, Messieurs, 

Au nom des orgniiisalcurs de celte soirée, permoUez- 
moi tout d*abord de vous remercier d'avoir répondu à 
rinvitation qui vous été adressée et d'avoir bien voiiiu 
venir à celte réunion. Nous usons aujourd'hui d'undroil 
qui nous a été nouvellement rendu. On s'est réuni d'a- 
bord pour se revoir après une longue séparation, ensuite 
pour s'instruire mutuellement, pour discuter ensemble, 
quelquefois môme pour se quereller, cela arrive aux 
meilleurs amis. Ce soir au contraire nous sommes réunis 
par un sentiment moral, par l'idée de faire une démons- 
tration en faveur d'un peuple malheureux. Les Anglais 
excellent dans ce genre de réunion. Il ne se produit pas 
dans le monde un événement important, une catastrophe 
terrible sans que les Anglais se rassianblent ; ils parlent 
beaucoup, mais ils donnent beaucoup, ils sont aussi pro- 
digues de leur bourse que de leurs paroles. Nous, nous 
avions perdu l'habitude de parler, et nous avions auss' 
un peu perdu l'habitude de donner. — Ce qui f e 
que la liberté et la générosité vont du même pas. (. *■ 
timent.) Depuis quelque temps nous recomraen'" à 
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parler, — et même nous ne parlons déjà pas mal ; — 
il faut que nous réapprenions à donner. 

Vous savez quel est le but de cette réunion. Nous vou- 
lons appeler vofre attention sur les malheurs qui ont 
frappé les Américains du Sud, et parliculièrcment les 
habitants de l'Equateur, au mois d'août dernier. M. Th. 
Mannequin vous racontera les faits dans toute leur vérité, 
— la vérité ici a des accents plus éloquents et plus ter- 
ribles que tous les discours. — M. Mangin, qui remplace 
M. Elisée Reclus, absent pour une cause des plus tristes, 
frappé par une perte cruelle, vous expliquera avec sa 
science les lois naturelles qui régissent le terrible phé- 
nomène des tremblements de terre; enfin M. Jules 
Simon, que Ton est sûr de rencontrer là où il y a une 
bonne œuvre à accomplir,. ou une grande cause à dé- 
fendre, terminera la soirée en faisant appel à votre gé- 
nérosité. Pour moi, avant de céder la parole à ces mes- 
sieurs, je vous demande la permission de vous présenter 
quelques réflexions qui me sont inspirées surtout par la 
leclure des documents originaux qui nous ont tait con- 
naîlre ces désastres de l'Amérique. 
' L'bomme s'intitule quelquefois avec orgueil le rival et 
le maître de la nature. En un sens il a raison. Depuis 
le dernier siècle là science a fait de grands progrés. 
Aujourd'hui nous avons surpris les secrets de la nature; 
nous savons à quelles conditions elle nous obéit. Respec- 
tons les lois qui la régissent, elle est notre esclave; ou- 
blions-les, elle nous tue. C'est le plus terrible des maîtres, 
ouïe plus docile des serviteurs. La vapeur, par exemple, 
nVl-elle pas conquis les mers que nous traversons sur 
tes immenses vaisseaux auprès desquels le Léviatlian 
u' qu'un petit poisson? Des chars de feu n'ont-ils pas 
!{ roche tous les peuples en sillonnant l'Europe? IS'a- 
l- oas fait de l'électricité le messager le plus rapide et 
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le moins coûteux, un messager qui ne dort, ne boit ni 
ne mange, et qui marche toujours? Mais il vient un mo- 
ment où l'on se trouve en face de ce qu'on peut appeler 
les forces indomptées de la nature ; alors elles s'élèvent 
terribles et nous écrasent. Clest ce que ressentent, ce 
qu'éprouvent les hommes qui naviguent en temps d'o- 
rage. Emportés par les (lots furieux, séparés de la mort 
par une planche, ils comprennent la vérité d'un proverbe 
espagnol qui m'a toujours frappé par sa profondeur: 
« Si tu veux apprendre à prier, va faire un voyage en 
merl r^ 

Vous parlerai-je ici des inondations que nous avons ru 
se produire quelquefois avec tant de violence : le fleuve 
d'abord s'élèvent lentement, emportant tout sur son 
passage; quelque chose de «silencieux, d'inexorable, de 
fatal; on voit disparaître moissons, récoltes, maisons, 
animaux, et le fleuve monte toujours! mais qu'est-ce 
que cela à côté de cet effroyable bouleversement qu'on 
appelle un tremblement de terre? Peiit-on se figurer 
qu'en un moment, en un clin d'œil une ville va s'effon- 
drer, une population disparaître? Nous sommes placés 
dans un climat si doux, tellement épargné par ces ef- 
royable's convulsions, que l'imagination même ne peut 
se peindre ces réalités. Et cependant cela s'est vu même 
en Europe. Il y a eu, au dernier siècle, un tremblement 
(le terre en Portugal; il avait tellement ému nos pères 
qu'il me souvient que dans mon enfance — nous étions 
cependant à trois quarts de siècle de Tévénement, — les j 
livres étaient encore pleins des détails du tremblement 
de terre de Lisbonne. On voyait partout des gravures qui 
représentaient la ruine de cette ville florissante. J'aitou- 
jourji devant les yeux les colonnes, les corniches écra 
les malheureux habitants. Je pourrais aujourd'hui 
raconter, comme je l'ai lu il y a quarante ans, le réci 
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ce crael événement, tant mon esprit en est resté frappé. 
Je me rappelle ce phénomène qui se rencontre partout, 
en tous pays. Après le premier moment on devient fou; 
les femmes abandonnent leurs enfants ; on fuit au ha- 
sard, on court à Tavenlure ; puis tout à coup on est pris 
de stupeur. Accablé, on reste dans un silence morne ; on 
n'a même pas la force de se dire : Heureux les morts, . 
car ils reposent; on ne pense plus, on ne croit plus à 
rien, l'espérance est sortie du cœur. Au milieu de toutes 
ces horreurs, des hommes s'abattent sur les morts et les 
mourants, comme des oiseaux de proie, comme des ani- 
maux de rapine ; on achève les blessés, on dépouille les 
cadavres. Et que dirai-je de l'incendie qui éclate de toutes 
parts; et de la fièvre, et de la peste; toutes les misères 
à la fois!... Spectacle épouvantable, mais qui est encore 
au-dessous de la vérité! (Sensation.) 

Aujourd'hui, cependant, au milieu même de ces dé- 
sastres, l'homme a repris un peu plus de confiance en 
lui-même. Au dernier siècle on voyait partout la ven- 
geance céleste : C'était Dieu qui avait frappé les malheu- 
reux Portugais. Aujourd'hui la science nous donne des 
idées plus saines et plus justes, elle nous permet devoir 
dans ces cruels événements le jeu de lois naturelles, et 
non pas la vengeance divine. La science justifie la Provi- 
dence et l'absout. Les jugements de Dieu, nous ne les 
connaissons pas, nous ne pouvons les apprécier; mais ce 
que nous savons, c'est que dans les tremblements de 
terre il y a l'effet de lois générales, ce que nous savons, 
c'est queThommequi tombe est une victime accidentelle 
et non pas une victime désignée! [Applaudissemenùi,) 
En mourant, il garde encore l'espoir et ne se croit pas à 
1 is perdu et maudit ! (Applaudissements,) 

outefois n'y a-t-il pour l'homme que cette consolation 
c onnaître un peu mieux sa misère! N'y a-t-il pour lui 
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(l'autre avantage que de dire avec Pascal : « Quand l'uni' 
vers l'ccrascrail, l'homme serait encore plus noble que 
ce qui le lue, parce qu'il sait qu'il meurt, et l'avantage 
que l'univers a sur lui, l'univers n'en sait rien? » Ce 
rait là une consolation par trop stoïque. N'y en a-l-il pas 
une autre pliis'glorieuse pour rhumanité?Si au milieu de 
ces événements on est allristé par les crimes de quel- 
ques misérables, on est consolé par de grands exemples 
de vertu et de pénéro^ité. Tant que nous n'avons pas vu 
le mallieur d'aulrui, nous ne savons pas de quels sacri- 
fices notre cœur est capable ; mais, quand nous voyons 
sourfrir de prés, quand la douleur est sous nos yeux, 
alors toutes les sources vives de notre âme s'ouvrent et 
coulent en même temps. A la nouvelle du désastre de 
i'Éqaaleur, un pays voisin, le Pérou, ravagé lui-même 
et désolé par \ës tremblements de terre, se sent animé 
d'une généreuse pillé. Pour réparer ses propres désas- 
tres, le Pérou avait voté 500,000 Francs de premières dé- 
penses. Pour secourir ses amis de l'Equateur, le Pérou 
B'impose d'une somme égale, et non-seulement il envoie 
500,000 Irancs, mais il offre sa garantie pour un emprunt 
de 5 millions. Les négociants se réunissent, ils rassem- 
blent une somme de 100,000 francs. Enfin un navire 
français, — nos braves marins sont toujours prêts quand 
il y n une bonne action h faire, — un navire qui s'appelle 
la Méijère et qui ne fut jamais plus mal nommé, seliâle 
de porter cet argent, des vivres, et, ce qui vaut mieui 
encore, va rendre l'espérance aux victimes de l'Éijuï- 
tcur. Certes, dans les annales du Pérou, il y a de belles 
pages, mais je n'en connais pas de plus glorieuse que 
celle-là ; je ne crois pas que l'histoire nous offre un plus 
noble exemple de fraternité : le Pérou a acquis { i 
générosité une place d'honneur parmi les nations. 
plawlissemenU.) 
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ous autres, Français, nous sommes faits 
e loule la granilL'ur d'une pareille cotf- 
heureux dédire û inuii illuslre voisin, 
ijo, ancien président du l'érou, que la 
respecte etCélicile le Pérou ! {Applaudis- 

issieurs, n'avons-iious rien ù foire? faut- 
;r dans une stérile pitié? ne pouvons- 
de notre sympailiieî U y a là pour nous 
ilir, et, j'oserai le dire, un devoir tout 
des Français. Aujourd'hui, plus que ja- 
ns nationales disparaJs-^ciit ; eu se rap- 
iiples sentent mieux te lieu qui les unit, 
i que dans cinquante ans, quand nos en- 
Lirdu morde par partîede plaisir, ils ne 
ment encore que tous les hommes sont 
ille et qu'ils sont faits pour se secourir 
jsuns les antres. (Bravos.) 
ni les peuples, je dirai que s! tous sont 
est quelques-uns qui s^nt, pour nous 
des frères plus proches, des llls de la 
îont ceux qu'on appelle peuples de race 
i vrai, je n'aime pas trop ce mol de 
i beaucoup à celui de noblesse ; ce sont 
ient. Aujourd'hui trop souvent on parle 
c autrefois on parlait de sa noblesse, la 
le de son èpée et toujours prêt à se 
ssemenis.) 

ot de race est une erreur ; il suffit d'é- 

our voir que, nous autres, Espagnols et 

le sommes paS|des peuples derace la- 

est fort différent, des peuples de langue 

I i ;. La langue que nous parlons est celle que nous 

i i ' reçue Âss Homaiiis, et à vrai dire, aujourd'hui, 

i 25 
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avec des désinences diverses, Italiens, Espagnols, Franl 
çais, parlent à peu près la même langue. C'est celte res- 
semblance qui atteste notre fraternité. 

J'entends dire souvent qu*en lisant les écrivains rao* 
dernes de TEspagne ou de Tltalie, on se plaint de n'y 
plus retrouver les belles formes de langage du seizième 
siècle ; on dit que les gallicismes y dominent. On ne s'a- 
perçoit pas qu'un même progrès de civilisation a rappro- 
ché les peuples et les langues. Les Espagnols du dix-neo- 
vième siècle parlent comme les Français du dix-neuvième 
siècle, parce qu'ils ont le même esprit et qu'ils ont le 
même instrument pour rendre leurs pensées. Le rappro- 
chement du langage répond à la communauté des besoins, 
des idées, des sentiments. J'ai donc raison de dire que 
l'Amérique espagnole est de notre famille ; les Américains 
sont des frères plus jeunes, si vous voulez, mais enfin ce 
sont des frères : nous devons avoir pour eux un redou- 
blement de sympathie, il faut les aimer plus tendre- 
ment. 

Mais, dira-t-on peut-être, il est bien tard pour s'occu- 
per de l'Equateur; il y a longtemps que Tévénement 
est arrivé. A Paris, centre des nouvelles du monde entier, 
les événements se précipitent avec furie ; chaque matin 
on veut trouver dans son journal au moins une révolu- 
tion ou un changement de dynastie. Que n'attend-on pas 
du journal et des journalistes? (Rires.) 

Sans doute un événement qui date de l'année dernière 
est déjà vieux pour nous, mais c'est une raison de 
plus pour agir, une raison de plus pour apporter notre 
offrande si modeste qu'elle soit. Permettez-moi une com- 
paraison. Quand une femme perd le mari qu'elle aime, le 
premier jour elle est entourée de ses parents, de s 
amis ; on vient à son secours ; on a peur qu'elle ne { - 
nuie, qu'elle ne reste seule avec ses larmes. Tout f » 
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I c'est le premier moment. Mais viennent ensuite les réa- 
I lifés de la vie : la veuve est isolée, on ne s'occupe plus 
[d'elle. Supposez qu'au milieu de cet abandon une voix 
amie se fasse entendre, qu'une personne éloignée arrive 
m écrive, alors vous voyez le cœur de la veuve s'ouvrir à 
{ eette consolation qui vient la chercher dans la soli- 
|iode et qui lui parait plus douce que les consolations du 
premier jour. Eh bien, celte veuve, c'est l'Equateur. Il y 
' a eu aux premiers jour des amis bons et ardents qui sont 
Tenus au secours de cette victime désolée, mais la dou- 
leur reste, et toutes les perles ne sont point réparées. 
Croyez -vous qu'une voix qui viendra de France ne sera 
pas entendue? qu'une main généreuse étendue à travers 
l'Océan ne sera pas serrée comme la main d'un ami? 
Messieurs, il y a là pour nous un devoir à remplir, il y a 
du bien à faire. Il faut que là-bas on entende parler de 
la France, il faut qu'on nous aime, il faut que sur les 
bords de cet océan Pacifique, — si souvent troublé, ra- 
vagé par la politique, — le pêcheur, le marin, voyant un 
navire avec les couleurs tricolores, se dise : « Ceux-là 
sont des frères, ceux-là sont des amis, ils ont pensé à 
nous dans l'adversité! » 

Voltaire, vieux et fatigué, n'ayant plus grand souci de 
sa renommée, disait : 

i*ai fait un peu de bien, c'est mon meilleur ouTrage. 

Je crois aussi que le bien est la seule chose qui reste, 
et c'est la pensée sur laquelle je voudrais terminer ce 
discours. Les passions nous séparent, la politique nous 
divise, la poussière des intérêts nous éblouit, niais il 
vient toujours un moment où l'homme reconnaît son 
f dans un autre homme : c'est quand la douleur nous 
f )e nous-mêmes ou quand elle abat nos semblables, 
i I on sent que l'on est de la même famille, on se rap- 
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proche les uns des autres, on se serre les mains, on se 
console mutuellement. Ces beures-là, croyez-le, sont les 
heures les plus belles et les plus douces de la vie, elles 
sont les seules qu on ne regrette jamais. Envoyons donc 
des consolations, des encouragements, des secours à nos 
frères de l'Equateur, et gardons pour nous cette devise 
qui doit être celle de T humanité : « Aimons-nous, ai- 
dons-nous. » (Applaudissements prolongés .) 



XVIIÏ 

LES MAUX DE LA GlERRE. 



Discours prononcélelOfévrier 1869, â la salle Heri, dans laréunioi 
tenue par les amis de la paix. 



Mesdames, Messieurs, 

Nous sommes réunis ce soir pour entendre l'iionn 
rable M. Frédéric Passy nous parler des maux du I. 
guerre et des bienfaits de la paix. — Notre réunian s 
tient en vertu de la loi de 1 86,8 ; c'est dire que c'est un 
réunion non politique. 

La première personne que j'ai rencontrée, s'étonnan 

de la liberré qui nous est laissée, m'a dit : « Coramciit 

réunion non politique? Vous allez parler de paix et d 

guerre sans faire de politique! je vous en défie. » — J 

lui ai répondu : « Il y a des âmes timorées qui font 1 

désespoir des confesseurs; il y a également des esprit 

timorés qui font le désespoir des amis de la liberté 

A ceux-là, chaque fois qu'on accorde une liberté, i 

semble qu'on met dans leurs mains un fusil qui v 

faire explosion ; ils ont peur d'y toucher. » 

Oui, nous parlerons de la paix et de la guerre san 

i de politique, sans en faire dans le sens de la la 

lue l'an dernier. Celte loi, que nous n'avons pas 

récier, a voulu Irés-éviderament empêcher qu'oi 
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élevât dans toute la France des tribunes à rencontre del 
celles des Chambres, qu'on recommençât les clubs : 
elle a interdit la discussion publique des actes du gou-j 
vernement , mais elle ne veut pas, elle n'a pas pu vou-l 
loir interdire la discussion, Texamen de ces grandes] 
questions qui intéressent la vie de tous les peuples. La^ 
preuve;en est dans la façon dont on interprète et dout| 
le gouvernement laisse interpréter la loi sur les réunions. 
Partout on discute sur la propriété, le travail, le ca- 
pital, l'intérêt. Tout cela constitue des questions émi- 
nemment politiques, mais politiques dans le grand sens] 
du mot; c'est à-dire des questions qui peuvent se dis- 
cuter à Paris, à Londres, à Bruxelles, à Genève, etc., 
et qui ne menacent aucun gouvernement en particu- 
lier. 

C'est ainsi que nous comprenons la loi et que nous 
entendons l'exécuter aujourd'hui. 

Le premier devoir d'un citoyen, selon moi, c'est de 
demander la liberté quand il ne Ta pas. Son second 
devoir, c'est d'en user quand il l'a et de ne pas laisser 
croire qu'il s'est contenté d'une vaine opposition. Son 
troisième devoir, c'est de ne pas abuser du droit qu'on 
lui a rendu. C'est de cette façon qu'on désarme les 
ennemis de la liberté; qu'on fait l'éducation de ces amis 
scrupuleux qui ont toujours peur; et qu'en pende 
temps on arrive à faire passer dans les mœurs les idées 
que nous essayerons d'y faire pénétrer aujourd'hui. 

Je n'entrerai pas dans le fond même du sujet qui noiis 
rassemble en ce moment : je le laisse à M. Frédéric 
Passy; je voudrais seulement écarter de son chemin 
certaines broussailles, certains préjugés qu'on rencoptre 
toujours. 

Par exemple, dès qu'on fait une réunion, on troi 
des gens, des gens graves, sérieux, qui disent : « AUc 
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! on va encore parler; toujours des bavards et df 
^Tociils ! « Ils ne soiil pas encore arrivée à faire la dirfi 
race. {On rit.) 

i honnéles gens je n'ai qu'une chose i dire 

test que, pour faire connaître, comprendre, aimer I 

Ivérilé, on n'a encore trouvé qu'un moyen : la pniole. I 

konr où on en aura découvert un autre, on pourra l'ei 

Bayer ; mais, jusqu'à nouvel ordre, la parole écrite ou I 

Tangage parte sont les seuls moyens que les homme 

possèdent pour se comprendre, il faut bien user dï 

s que l'on a à sa disposition. 

le connais cependant un peuple qui ne parle pat 

C'est le peuple des moutons... {Rires.} mais tous les ar 

pu le tond, en attendant qu'on l'envoie â la bouclierit 

M^plawlissemeatg.) Or, nous n'avons aucun désir d'êtr 

indus péri diqaemeut, et encore moins d'être ëcorchf 

ni vils ; c'est pour cela qu'il nous faut parler. 

On dira : « C'est là une réponse qui ne va pas au fon 

■des choses; nous ne voulons pas vous empêcher d 

I parler; mais pourquoi discuter sur des questions ins( 

I lubies? Certainement la paix vaut mieui que la guern 

I qui entraine beaucoup de maux après elle, tout le mond 

1 a dit cela ; mais la guerre a toujours duré, par consi 

I qnent elle durera toujours. Elle est au^si ancienne qu 

I le inonde. Ils n'étaient encore que deux frères sur I 

I terre; l'un a tué l'autre eta commencé les exploits d 

I conquérant ; depuis ce temps, on a cuniijiué la politiqu 

I de Gain, et il n'y a pas de raison pour qu'elle liii:ssi 

I Quand vous voudrez la paix perpétuelle, il vous laudi 

I aller cberclier un inonde différent de celui-ci. Acluelli 

I ment, vous renouvelez l'utopie de l'abliè de Saint-Pien 

Elle de Kant. A la fin du siècle dernier, lorsque Kai 

'ait en véritable philosophe, c'est-à-dire en rêveui 

rojet de paix perpétuelle, il y avait en Hollande u 
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aubergiste, homme posilif et peu poétique, comme sont 
en général les aubergistes, qui prit pour enseigne : 
A la paix perpétuelle! mais au-dessous de ces mots était 
figuré un cimetière ; c'était là, suivant lui, le seul en- 
droit où on pouvait se reposer toujours; et encore! 
(Sourires.) 

Parmi les opposants, il y a une autre variété: — je ne 
sais comment nommer ceux-là, — ce sont les politiques, 
ils sont peut-être les plus inlelligents ; ils disent: « Lais- 
sez-les parler, ça ne fait de mal à personne ; ce sont de 
bonnes gens bien naïfs ; ils s'imaginent que la raison, le 
bon sens, Tintérôt bien entendu, gouvernent le monde; 
nous savons autre chose que cela, nous ; nous savons ce 
que c'est que la politique : c'est l'art de tromper les 
hommes et de s'en faire vingt-cinq mille livres de rentes 
et même davantage. Coudre la peau du renard à celle 
du lion, c'est la science suprême. Ces bonnes gens, — ils 
ne disent pas cela en face de vous, — sont des imbéciles, 
nous autres, nous sommes des gens d'esprit. » (Sourires.) 

Je dois dire que ceux qui parlent ainsi sont en général 
beaucoup moins scélérats qu'ils ne l'imaginent; et, que 
de notre côté, nous sommes un peu moins naïfs et 
moins bonasses qu'ils ne le supposent. 

Ce que nous croyons, c'est que l'histoire, c'est-à-dire 
1 expérience du monde, porte avec elle ses enseigne- 
ments ; et que si on la consulte, on peut espérer que la 
guerre cessera, et qu'on verra quelque jour le règne de 
la paix. 

Quand on se sert de ces mots généraux : la guerre^ la 
pcixy la propriété, la famille^ le gouvernement^ on est 
sous l'empire d'une illusion. Ces mots, dans la suite des 
temps, ont désigné des choses trés-diflerentes ; et q I 
on dit que la guerre a toujours duré, on ne se renc ' 
compte de ceci : c'est que la guerre d'aujourd'hui 
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!d'autrefois. Si un enfant n'avait jamais vu 
irir, et qu'on lui présentât un vieillard en 
oilà monsieur un tel qui vit dcpu s soixante- 
rèpondrait — la conséquence serait toute 
( Il vivra donc toujours, n Mais ceus qui 
vieillard, enfant, jeune homme, homme 
voient arrive maintenantâun âge plus qne 
'aperçoivent très-hien que sa fin approche. 
guerre a eu son enfance, sa jeunesse, son 
commence à devenir vieille, très-vieille, 
uoi elle essaye de se farder, de pamître 
les vieilles coquettes ; mais on voit ses 
nmence à ne plus l'adorer, 
mots, voici l'histoire de la guerre, vous 
bien, sous ce nom de guerre, on a compris 
érentes. 

qu'en pratiquant des fouilles sur l'einplo- 
ficienne Ninive, on a trouvé des espèces de 
erre sur lesquels les monarques assyriens 
'.s hauts faits de leur règne. C'était alors 
a guerre, et, naturellement ces Nabucho- 
Teglath-Phalaiar, et autres noms impossî- 
iaient d'une seule chose, d'avoir toètout le 
is avons, disent-ils, égorgé nos ennemis ; 
é dédiiquetés, les autres empalés, les en- 
crasès sur tes rochers comme des oiseaux 
Is, les femmes ont été emmenées, les villes 
'allées, les ravins, étaient tout remplis de 
cadavres. » 

Voilà une guerre qui, aujourd'hui, ne serait pas 
admise par notre civiUsation. Cependant, si au temps 
lardanapale, ou des autres monarques dont je par- 
, quelqu'un avait dit qun cette guerre cesserait, 
an beau jour on ne considérerait plus comme une 
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chose sublime d'égorger les enfants, de tuer ou de mal- 
traiter les femmes, on lui aurait répondu : h Vous êtes 
un rêveur! » 

Celte idée était tellement enracinée que, jusque dans 
la Bible même, à notre grand étonnement, nous retrou- 
vons la même férocité. Ainsi, dans i*un des plus beaux j 
psaumes, le psaume sur les fleuves de Babylone^ nous 
lisons, au dernier verset, ces paroles : « Babylone ! 
heureux qui te rendra les maux que tu nous as faits : 
heureux qui te prendra tes enfants et les écrasera sur la 
pierre] » 

La guerre, dans son enfance, était donc fort différeii(e 
de ce qu'elle est de nos jours. 

Cette enfance a duré longtemps. Chez les Grecs, nous 
la voyons encore dans toute sa barbarie. Dans Homère, 
quand Heclor dit adieu à Andromaque, il prévoit l'ave- 
nir et il lui dit: « Un jour un guerrier, un prince, l'em- 
mènera esclave ; il te fera tisser de la toile ou tirer de 
l'eau ; tu pleureras ^ mais il faudra te résigner; la néces 
site est invincible. » ( 

Encore une idée qui est tombée. j 

Passons à une autre époque, à la jeunesse de la 
guerre. 

Ce sont les Romains qui la représenlent, les Romam 
qu'on veut nous faire adorer et que je regarde, moi, 
comme une race née pour le malheur du monde. {Mar- 
ques d'approbation,) C'est cette race qui a, si je puis me 
servir de ce mot, militarisé l'esprit humain, qui a fait 
considérer comme l'idéal de la grandeur l'armée et Tad- 
ministralion ; car l'administration n'est autre chose 
qu'une armée civile, ou, comme le disaient les Romains, 
une milice civile. Chez les Romains, la guerre est encor"" 
la chasse à l'homme ; on détruit les villes, on pren 
tout le monde : les hommes^ les femmes, les enfants 
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pour en Tnire des esclaves. Cela dure jusqu'à la n di 
la République, et plus tard encore. 

Eu nous racontant la vie de Harius qui gagna h 
bataille conlre les Cimbres, Plularque dit qu'on vit alor 
un spectacle horrible ; les rKimnes des Cimbres, n'ayan 
pas voulu être esclaves, s'étaient pendues elles-mêmes i 
leurs grands cbariols; on en vit une, dit-il, qui s'étaî 
allachêe au timon, et avait, à chacun de ses pieds 
pendu un de ses enfants. Plutarque s'indigne du couragt 
decesgens, qui avaient eu assez de force pour se sous- 
traire à l'esclavage; l'idée que les Romains ne sont pas 
moins féroces ne lui vient môme pas à l'esprit. 

Trois siècles après Harius, Claude le Gothique, un des 
prédécesseurs de Constantin, écrit dans une lettre qn( 
nous retrouvons dans ÏHisloire Auguste, qu'il est dam 
le ravissement; il vient de combattre et de déiruirf 
le&Goths; il estime qu'il en a taillé trois cent vingt milb 
en pièces, et il ajoute dans l'ivresse de sa joie : * Quant 
aux femmes, il y en avait tant que chacun de nos soldats 
s'en est adjugé deux ou trois ! » 

Voilà la jeunesse de la guerre. Heureusement pour 
nous, elle a vieilli. 

Dans son âge mûr, c'est-à-dire dans des temps plus 
modernes, la guerre laisse encore beaucoup à désirer. 

Les barbares sont entrés dans l'Europe, ils y ont 

apporté lears idées, leurs préjugés, leurs passions. — 

Par eiemple, on nous élève tous dans l'admiration de 

sainte G loti I de, qui a converti €lovis, roi des Francs. Je 

neveux rien détacher de l'auréole de c«tte sainte, tout 

en remarquant qu'elle a été canonisée par les Francs de 

ce temps-là; elle ne l'a pas été à Rome, où je doute 

)n la canonisât, aujourd'hui qu'on connaît sa vie. A 

nort de Glovis, Clotilde dit à ses enfants (il y avait 

Jle ans, à peu près, que le roî de Bourgogne aval) 
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tué le père et la mère de Clolilde) : a Mes chers enfants, 
si vous m'aimez, vengez-moi ! » A Tinslant même, les fiU 
de Clotilde partent; non pour punir i assassin mort 
depuis longtemps, mais pour ravager la Bourgogne; et, 
suivant l'usage de la guerre, ils égorgent un peuple in- 
nocent. Hais, à la suite d'une telle expédition, nos 
ancêlres trouvaient Clotilde plus sainte ; car venger 
une injure, venger son honneur était la vertu suprême 
chez les Germains. 

Au quinzième, au seizième siècle, nous trouvons la 
même férocité. L'esclavage n'existe plus, mais la guerre 
est encore loin de s'adoucir. Dans un hvre qui con- 
tient bien des enseignements sous une forme plaisante, 
dans son Gargantua, Rabelais raconte comment frère 
Jean des Entomeures, avec son bâton, a assommé douze 
mille deux cent soixante-un ennemis, sans en oublier 
un, et il ajoute : « Sans parler des femmes et des en- 
fants, cela s'entend toujours. » C'était là un inévitable 
supplément ; il n'était pas nécessaire d'en parler. 

Aujourd'hui, cela ne s'entend plus ainsi. Quand nous 
lisons dans le Candide, de Voltaire, l'histoire du roi 
des Bulgares et du roi des Avares , quand nous voyons 
ces femmes qu'on éventre après les avoir outragées, 
ces gens qu'on fait mourir dans les supplices les plus 
cruels, quand nous lisons ces détails. Voltaire nous 
paraît prodigieusement triste; mais nos pères étaient 
moins difficiles que nous, ils riaient. C'est que la guerre 
a vieilli ; elle arrive maintenant à n'avoir plus sa beauté 
première, nous la voyons dans toute sa laideur. 

Elle s'est adoucie singulièrement, dira-t-on ; — c'est 
pour cela précisément que je soutiens qu'elle approche 
de sa fm. Il est un proverbe qui dit que, quand le di 
devient vieux, il se fait ermite. La guerre voudrait 
jourd'hui n'être plus la guerre : elle voudrait être quel 
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ble, une Façon un peu leste de tiermi- 
II voudrait tout au moins se Taire le 
lie, dans le moins de temps possible. 
)n expliquera comment la guerre se 
chemin d'où je me garderai bien de 

r, quand on condamnait un homme & 
ue l'expiation fût complète ; faire souf- 
mblait chose toute naturelle, puisque 
it, pensait-on, décourager ceux qui 
gir comme lui. On ne s'étonnait donc 
mme traîné sur la claie au milieu des 
, de voir briser, sur une roue, per- 
encore, ses membres palpitants. La 
:;lte époque, personne ne la mettait en 
cité même était sa justification. Une 
i barbare excuse ou du moins explique 
hui, au contraire, nous cherchons, 
les gens, non-seulement à les faire 
ossibK-, mais à leur appliquer la peine 
loins de bruit possible. En Angleterre, 
r que les exécutions auraient lieu dans 
onséquent, le dernier supplice n'est 
onné au public. Vous avez pu lire ces 
ui s'est passé à l'occasion d'un homme 
Ire en Amérique : pour tâcher de lui 
lette cérémonie désagréable, on trempa 
lu chloroforme et on la lui mit sous 
iit alors sans qu'il pût s'en aperce- 

S'iln'y a plus d'exemple, si on ne croit plus à la né- 
t .i de verser le sang, qu'esl-ce que cette façon de se 
< .Tasser d'un homme? C'est un véritable assassinat. 
I ■ arrivera bienlôl, quand on aura affaire à un meur- 
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(rier, à l'inviter, en lui faisant des compliments, à 
prendre une tasse de chocolat empoisonné. Ce n'est plus 
in peine de mort. 

La guerre en est là, ou à peu près. Comment la fait-on 
cHUJourd'hui? La guerre d'Amérique nous a montré que 
la société tout entière s'intéressait au sort des malheu- 
reux blessés; de tous côtés, en Suisse, en France, dans 
d'autres pays de l'Europe, il s'est formé des commissions 
pour les secourir. Qu'est-ce avec tout cela que la guerre? 
On entre dans un pays ennemi, on paye ce qu'on prend, 
on respecte les hommes, les femmes, on caresse les 
enfants ; on est suivi par des gens qui portent un bras- 
sard blanc et qui ont pour mission de soigner les blessés; 
on choisit une place commode, et 1j, dans une matinée, 
dans une journée, soixante mille hommes tombent d'un 
côté, quarante mille de l'autre; on se précipite au se- 
cours des blessés, on soigne les plaies, on ampute les 
membres brisés, les princes s'embrassent, la comédie 
est finie. 

C'est la guerre, ceci? Je dis que c'est un combat de 
gladiateurs. Les Romains, en faisant combattre les trois 
Horaces contre les trois Curiaces, étaient plus dans 
le vrai. On pourrait encore simplifier; il n'y aurait qu'à 
faire battre les deux princes qui voudraient absolument 
la guerre. {Applaudissements répétés,) 

Décidément, messieurs, je vois que vous apercevez les 
rides de la guerre. (Sourires approbatifs,) 

Mais ce n'est pas tout. La guerre, elle aussi, a trouvé 
son ennemi, et un ennemi redoutable qui, dans un temps 
donné, doit l'achever; cet ennemi, c'est le travail. Nos 
vieilles sociétés étaient fondées sur la guerre. La noblesse 
vivait de l'honneur; son devoir, à elle, était de n 
son sang. En 4776, l'avocat général Séguîer, un e:. 
lent homme et un respectable magistrat, critiquant' 
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pgistremeiit de l'Ëdit sur les corvées qui établissait un 
Impôt pour la réparation des chemins (c'était une des 
Bremières réformes de Turgot), disait qu'il y avait là 
■ne TÎolatîon de la €onstitution française ; que dans 
ktle Constitution, à laquelle on ne devait pas toucher, 
m y avait trois états : le clergé, qui servait le pays de 
[ses prières ; la noblesse, qui le servait de son sang ; et 
pe troisième état qui le servait en travaillant pour les 
lieax autres. 

I Aujourd'hui, ce frère cadet ne veut plus travailler 
QNmr les deux aînés ; il demande qu'on en finisse avec 
m politique de la guerre. « La guerre, dit-il, s'il la 
|&at,je la ferai moi-même; il n'est pas besoin d'armée 
Lpormar^nte pour cela. Si l'ennemi se présente, s'il m'at- 
taque, je me battrai; mais jusque-là, laissez-moi à mes 
a&ires. La guerre, c'est la destruction du travail, de 
llndustrie, du commerce; c'est l'écrasement de tous les 
I citoyens par l'impôt ; nous n'en voulons pas. » 

C'est un changement de point de vue dans le monde. 
Qest évident qu'aujourd'hui toutes ces agitations qui 
se produisent dans la société et dans le gouvernement 
accusent une espèce d'instabilité ; on cherche Téquî- 
libre, qui cependant n'est pas difficile à trouver, ou du 
moins à indiquer. 

Vous avez une vieille société fondée sur l'esprit de 
guerre, et vous en avez une nouvelle fondée sur le travail; 
il faut que toutes les situations s'accommodent du travail; 
mais le travail, lui, ne s'accommode pas du tout de la 
guerre. Elle coûte cher, la guerre ! Je pourrais citer un 
pays où l'on paye un million et demi par jour d'intérêts 
pour une dette publique que la guerre a créée. Il en est 
ui utre où l'entretien du budget de la guerre coûte 
jo lellement plus d'un million. Or, le travailleur 
CQ te sur ses doigts ; il se dit : « Cela fait bien des 
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millions au bout de l'année; que de choses on ferait 
avec pareille somme! » L'agriculteur, l'industriel, le 
commerçant, font tous le même raisonnement. Dans un 
pays où tout le monde vit en travaillant, il est impos- 
sible que la politique ne change pas, ne se mette pas au 
service du travail. Mais qui dit règne du travail dit en 
même temps règne de la paix. 

De très-longue date, cela est curieux, on a eu le sen* 
liment de cette vérité. Je lisais dernièrement le Talmud 
— on ne lit guère cet ouvrage, on a tort , car il con- 
tient des choses intéressantes, vous en jugerez par 
la légende suivante. — Dans le Talmud^ un vieux rabbin 
dit ceci : « Quand Dieu eut fait sa loi, avant de la donner 
au pe.uple juif sur le mont Sinaï, il voulut l'offrir aux 
autres peuples de la terre. Il s'adressa d'abord aux en- 
fants d'Edom : <( Voulez-vous de ma loi? » — Les Fdu- 
méens répondirent : a Qu'y a-t-il dans cette loi ? — 
11 y a, dit Jehovah : « Vous ne tuerez pas ! — Nous 
ne voulons pas de ta loi, répondirent-ils; nos pères ont 
vécu en tuant, nous vivons en tuant, ta loi nous est inu- 
tile. )» — Jehovah reprit sa loi et s'adressa aux fils 
d'Ismaél, aux Arabes : « Voulez-vous de ma loi? — 
Qu'y a-t-il dans ta loi? — Vous ne volerez pas ! — 
Nous ne voulons pas de ta loi ; nos pères ont vécu en 
volant, nous vivons en volant ; il n'y a rien à faire avec 
une loi pareille. » — Depuis ce temps, ajoute le rabbin. 
Dieu offrit sa loi de nation en nation sans qu'aucune 
voulût Taccepler. 

Je crois, messieurs, qu'aujourd'hui il en est plus 
d'une, môme parmi les chrétiennes, qui serait prêle à 
l'accepter ; cette condition de vivre sans tuer, comme 
dit assez brutalement le vieux rabbin, serait reçue ' 
joie; il y a un mouvement d'opinion qui nou" 
porte vers la paix. Il n'est dont pas puéril de m( 
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'. la paix et d'exposer les maux 

!Z-vous? dira-t-oii, vous êtes un si 
rait convertir le monde entier. 

converlirait-on pas le monde ei 
r soi la raison, pourquoi ne pas es 
i le nomljre? On ne doit jnmais d 
Ère condition pour réussir, c'est d'i 

Tracieux nous conte qu'une goutte i 
lur au bord d'un fleuve, c'était une •; 
e dit: a Le premier rayon du sol 
m irai en vapeur ! » Alors elle glissa 
leuve en disant: t Là sont mes sa 
i rien, mais une fois dans le (leuv 
rent etj'emporle tout. » 
le fleuve? Des millions et des mi 
1. Qu'est-ce que l'Océan? Des mill 
de gouttes d'eau. Nous ne somme. 
,, au dehors, il n'y a peut-être pi 
)re de personnes qui soient résoiûnie 
s ne sommes encore qu'un filet d 
iitcs les gouttes qui vont se former 
bientôt nous serons un [errent et 
t. (Applaudissements.) 
e que nous défendons, c'est la pa 
: de tous. Ce qu'on nous oppose, 
isè, ce sont les passions des honi 
Ltpondre, avec Pascal : « L'opinion 
, la force en est le tyran, d — Nous 
mnie u duré trop longtemps; nou 
nir au gouvernement constitutionn 
raison. (Drai'os.) Nous espérons ai 
i guerre et à l'enterrer ; ce jour-là, 
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lui ferons un enterrement aussi beau qu'elle le voudra; 
car si coûteux qu'il soit, il sera encore économique : il ne 
tuera personne et il fera vivre des milliers de générations 
dans l'avenir. 

Donc, guerre à la guerre, et vive la paix! (Bravos et 
applaudissements prolongés.) 



XIX 

LES CHANSONS SLAVES. 

Conférence tenue au profit des blessés polonais, dans la salle 
Barthélémy, le 17 février 1864. 



Mesdames, Messieurs, 

J'ai chaisi pour sujet de notre entretien de ce soir les 
poésies populaires des Slaves. C'est un sujet peu conaa 
en France, mais que je crois fort beau, et qui, je l'es- 
père, ne vous déplaira pas. 

D'abord, qu'est-ce qu'un chant populaire? Il faut s'en- 
tendre sur ce mot; on peut l'interpréter de plus d'une 
façon. Ainsi, par exemple, à Paris, nous ne pouvons 
guère sortir dans la rue ni même rester chez nous, 
sans qu'un orgue infernal, tourné par une main infa- 
tigable, ne vienne nous jouer des airs qui sont, dit-on, 
populaires, et dont la musique est quelquefois agréable, 
inais quant aux paroles, si c'est là ce qu'invente le peu- 
ple le plus spirituel de la terre, je me demande ce qui 
peut rester aux autres. (Rires,) Je n'appelle pas cela de 
la poésie populaire. Quant le peuple fait des chansons ou 
quand il les adopte, il faut qu'il y mette ou qu'il y trouve 
f" "u'il a dans le cœur, c'est-à-dire de nobles sentiments 

< !î grandes pensées. Ces airs dont on nous assassine, 

< 'est pas de la poésie populaire, c'est de la poésie de 
1 le, ce qui est fort différent. 
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Qu*esl-ce donc que la poésie populaire? Au lieu d'une 
définition, qui, en général, n'est comprise que par celui 
qui la fait, quand il la comprend (On rit.) j*aime mieux 
vous chercher des exemples. 

Puisque nous sommes ici réunis, donnons-nous le 
plaisir de voyager ensemble, d*aller un peu à l'étranger, 
dans les pays où il y a des chants populaires. Nous n'a- 
vons que le choix. Si nous voulons aller en Ecosse, nous 
trouverons les bergers qui chantent dans la bruyère ; en 
Grèce, nous entendrons ces chants magnifiques qui, il y 
a quarante ans, échauffaient tous les cœurs, et poussaient 
la France à secourir les derniers descendants des Hel- 
lènes ; en Espagne, nous trouverons les romances, tout 
un peuple qui chante et pour qui guerre, amour, dou- 
leur, tout est occasion de chant populaire. Mais, sans 
vous mener aussi loin aujourd'hui, je vous proposerai un 
voyage en Italie, en Toscane, dans ce pays qui ressemble 
à un jardin, où la nature est d'une fécondité admirable, 
où vous voyez dans le même champ le mûrier, la vigne 
qui monte après les arbres, le maïs qui pousse sous les 
mûriers. 

Le soir vous voyez presque tous les jeunes gens partir 
pour aller chanter sous les fenêtres de celle qu'ils ap- 
pellent leur dame, c'est-à-dire de leur fiancée; ce sont 
d'honnêtes jeunes gens qui, en général, chantent des 
chansons fort morales, et qui recommandent notamment 
à leur dame, en fille bien nées, de ne pas sortir sans 
leur mères. Ces paysans , qui parlent une langue excel- 
lente, cherchent dans leur mémoire, dans le souvenir 
de ce qu'ils ont entendu , comment ils pourront faire 
pour charmer celle qu'ils aiment, et cette naïveté de 
sentiment passe dans leurs chansons, qui sont î 
délicatesse extrême. Je n'en veux pour preuve 3 
celle-ci : 
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le, et ne dors pas. — Ne te laisse pas vaincra 
Je suis ici, mon amour, pour te dire quatre pa- 
latre sont pour moi sans prix. — La première, 

mourir, — La seconde, c'est que je le veux un 
roLsième, c'est que je me recommande à toi. — 

poésies gracieuses , il y en a d'autres 
ssi le paysan, quand il va braver la 
dans les marais delà Toscane, ce qu'on 
me. Là, pensant à tout ce qu'il a laissé 
aussi sa chanson. 
>s chansons de la Maremme : 

'as, qui l'en vas, — b soleil qui t'en vas par deli 
moi, si tu peux, un beau plaisir; — salue mon 
I vue d'aujourd'hui. 

,'en vos par-dessus ces grands ch6 nés, 
ux jeux noirs va couler mes peines; 
t'en vos par-dessus ces ormeauï, 
ji yeux noirs va conter mes niaus. 



poésies d'un peuple heureuï ; mais si 
us passons en Corse, là nous trouverons 
ilaires qui ont un tout autre caractère ; 
e de famille qui règne. Ce que veut celui 
père, celle qui a perdu un maii, c'est 
; une vengeance prompte, la vengeance 
qui, dit-on, donne de l'honneur pen- 
le la gloire après la mort. El là , quand 
Jans la chambre basse, un parent, une 
lire, s'approche : c'est la sœur, c'est la 
oche, les cheveux épars, tremblante, 
nant la chemise sanglante du mort, et 
e qu'on appelle un vocero, un appel à la 
vocifération. Quelques-uns de ces voceri 
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sont des poèmes remarquables, et tons, c'est le caractère 
propre des chants populaires, sont d'une grande mérité, 
d'une vérité souvent terrible, mais qui plaît aux gens 
qui ont le goût fatigué par le bel esprit. 

Voici un de ces voceri : L'homme était à la fenêtre d*en 
haut, à la lucarne; on lui a tiré un coup de fusil, on la 
tué. Le cadavre est apporté dans la chambre basse, la 
sœur arrive, et voici ce qu'elle dit. Remarquez que ces 
chants sont des improvisations véritables, notées sur 
place, et non des inventions de gens ingénieux. 

Je filais ma quenouille, quand j'entendis un grand bruit. C*êtait 
un coup de fusil qiii m'a tonné dans le cœur; il me semblait qu'on 
me disait : Cours, ton Irère est mort. 

Jt courus à la chambre d'en haut, j'en ouvris la porte toute 
grande. — Je suis frappé au cœur, me dit^il. — Et moi, je tombai 
morte. Si alors je ne suis pas morte, c'est qu^une chose me soutient. 

Je veux m'habiller en homme; je veux acheter un pistolet et 
montrer à tous ta chemise sanglante; car personne n'attend pour 
se couper la barbe qu'il t'ait vengé. 

Te venger ! qui veux-tu que ce soit? Ta mère qui se meurt ou ta 
sœur Maria? Ahl si ton frère Lario n'était pas mort, cela ne fini- 
rait pas sans carnage. 

D'une famille aussi grande, tu n'as laissé qu'une sœur, sans oea- 
sins de ton sang; pauvre, orpheline, elle n'a pas un man; mais 
pour te venger, sois tranquille, une sœur, c'est assez. 

C'est la fureur qui parle, mais en même temps c'est 
la vérité. Ce n'est pas une vérité agréable, mais enHn 
c'est bien ainsi que parle la nature. 

En France, nous avons des chants populaires. Pour- 
quoi n'out-ils pas, en général, tout le succès, toute la 
célébrité qu'ils devraient avoir? Cela tient à ce que nous 
avons une grande littérature ; c'est ce qui explique com- 
ment, en certains pays, les chants populaires disparaif 
sent, ou pour mieux dire passent au second rang. Le 
peuples ont, comme les plantes, leur floraison; il viei 
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oute la vie lUléraire d'un pays s'épanouit 
me génération de grands hommes donne 
I GardCtëre. C'est ce qui est arrivé en 

régna de Louis AIV. Des poètes comme 
Te, Racine, la Fontaine, des orateurs 
, comme Fénelon, ont donné aux idéesi 
forme si magnifique, que cette forme a 
universellement adoptée. Il s'est fait une 
e la langue parlée par le peuple et la 
r les gens qui savent écrire. Et, en elTe!, 
[ijourd'hui une chose toute simple que 
conserver certaines formes, observer cer- 

de s'exprimer qui ont été fixées par des 
ie. Voilà pourquoi quand une grande lit- 
aUie dans nu pajs, les chants populaires 
:ts dans une langue qui n'est plus celle 
:iété, la langue littéraire ; le mérite de 
manque. C'est pour cette raison qu'en 
nts populaires n'ont pas la place qu'ils 

a pas toujours été ainsi, et on peut dire 
lix-seplième siècle, nous avons eu des 
es d'une vraie beauté. On les a laissé 
plupart; cependant il en existe encore 
ùt-ce que les rondes que chantent noi> 
iirs jeux, et qui presque toutes sont de 
vieilles chansons populaires. Aujourd'hui on commence 
à les recueillir, et souvent on trouve de véritables per- 
les. Je vous en donnerai un échantillon. Un savant qui 
s'est consacré tout entier à la gloire de sa province, 
H. Prosper Tarbé, a recueilli les chansons de la Cham- 
pie. Parmi ces chansons il y en a beaucoup qui sont 
s-gaies; elles ont cette finesse narquoise qui est le 
ictère particuher des poésies de la Fontaine. On voit 
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que la Fonlaine était un homme de génie , mais qu'il 
sentait son terroir, et, de même que les vins de Cham- 
pagne ne peuvent se faire partout, la Fontaine ne pou- 
vait naître qu'en Champagne. (Applaudissements,) A côté 
de ces chansons, il y a des chants plus sérieux, des chants 
graves et tristes, et j*en ai trouvé un qui me paraît être 
d'une singulière beauté. 

Il est intitulé Jean Reinaud; il paraît que celle poésie, 
qui se chante encore aujourd'hui à Reims et qui s'y 
chante probablement depuis plusieurs siècles, se retrouve 
dans plusieurs provinces de France. C'est une véritable 
ballade à laquelle il ne manque que de venir d'Allemagne 
pour que les esprits les plus délicats la déclarent un 
chef-d'œuvre. (Rires d'assentiment,) 

Jean Reinaud est un pauvre soldat qui a été obligé de 
partir en guerre, abandonnant sa femme enceinte, ses 
enfants et sa mère. Le pauvre soldat s'est sacrifié pour 
aon pays, il revient fatigué, accablé, sans se plaindre. 
Ce qu'il désire, c'est de rentrer dans sa maison, et d'y 
mourir comme meurt le pauvre, en se résignant et sans 
déranger personne. 

Voici la pièce : 

JLA LÉGENDE DE JEAN REINAUD 

Quand Jean Reinaud de la guerre revint. 
Il en revint triste et chagrin : 
Bonjour, ma mèrel — Bonjour, mon filsl 
Ta femme est accouchée d'un p'tit. 

Allez, ma mère, allez devant, 
Faites-moi dresser un beau Ht blanc ; 
Mais faites-le dresser si bas 
Que ma femme ne l'entende pas. 

Et quand ce fut vers la minuit, 
Jean Reinaud a rendu l'esprit. 
Sa mère se prit à pleurer, 
Sa pauvre femme à écouter. 



;s ciiASsoss suvEs. 

ma mère, ma mie, 
nds pleurer ici ? 
e sont les eufanls, 
ent du mal de deiilii. 



idï ctouer ici ? 
'est te charpenlier 
ode le ptsiicher. 

ma mère, ma mie, 
nds chanter iciî 
est la procession 



c pleurei-ïous ainsi? 
ne puis le cacliei', 
inaud qui est décijdé. 



elle des clianls populaires, des cliant 
ui sont rails on ne sait par qui, mai 
r tout le monde, et passent ainsi d 
•alion pour cliarmer les uns et con 

idons maintenant sur ce que son 

•s. Ce sont des chants qui ne son 

;tes de profession. C'est une femme 

soldat, c'est uns mère qui a perdi 

ayent d'exprimer ce qu'ils sentent 

!, ou l'on aime, où l'on souffre, ai 

l'on se bat, vous trouvez des hommes qui chantent Dieu 

r"")ur, la souffrance, la bataille. Ainsi, pour m 

I r que de notre pays, ces noels, que dans beau 

' de provinces on chante encore et que tant d( 

21 
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mères ont chantés à leurs enfants, ce sont des poésies 
populaires. Nous avons même aujourd'hui dans l'Église ' 
des chants populaires. Le Stabat Mater dolorosa^ le Dies 
irœ y VO Filii et Filiœ! sont des hymnes populaires 
composés par des auteurs inconnus, par de pieux moines 
dans leurs cellules; ces hymnes, l'Église les a con- 
sacrés. Des chants de guerre , il y en a partout ao 
moyen âge. Quand les barons et les chevaliers allaient 
en guerre, ils avaient auprès d'eux un trouvère qui chan- 
tait, et l'une des chansons, qu'ils aimaient le mieux, qui 
était le plus en faveur, nous est restée, c'est la chansoa 

de Roland. 
Ainsi partout Ton chante ; le chant est aussi naturel à 

rhomme que la parole ; car le chant, c'est la parole ani- 
mée, vivifiée, agrandie par la passion. 

Voilà ce que sont les chants populaires. Voyons ce 
qu*'ls sont chez les peuples slaves. 

Vous savez que l'Europe est divisée, par de savants 
observateurs, en trois familles différentes. Il y a d'abord 
ce qu'on appelle la famille des peuples latins, c'est-â- 
dire des peuples frères d'origine, qui ont été façonnés 
par les Romains et en ont gardé la langue transforniée 
par le temps : les Français, les Italiens et les Espagnols. 
Vient ensuite une seconde famille de peuples, qu'on ap- 
pelle la famille germanique, et qui comprend non-seule- 
ment les peuples de l'Allemagne, mais les Scandinaves, 
les Anglais, les Hollandais. Puis enfin, à la suite de ces 
deux familles, se place une troisième, la dernière ve- 
nue dans la civilisation et qu*on appelle la famille slave. 
Les peuples qui la composent appartiennent à différents 
gouvernements; il y a par conséquent dés séparations 
politiques, mais au fond on reconnaît l'unité. Ce "'^^l 
des peuples qui ne parlent pas tout à fait la même i* 
gue, pas plus que les Français et les Espagnols, i & 
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pour celui qui a fait une étude parti 
lions, ces peuples sont de même souc 
famille Be rattachent dans la Turc 
iténègrins, les Bosniaques, les habit! 
, tes Bulgares el les Serbes. En Autri 
aies, les Croates, les Slovaques qui e 
, les Vendes qui habitent la Styrie, la 
niole, les Tchèques qui peuplent la 
ie, les Ttulhéniens dans la Galticie ; ei 
e Russie, ce sont les Polonais, les '. 
[lusses. 

à cette grande famille de peuples 
Jiez nous. Là où s'est formée une til 
ts populaires ont peu â peu baissé d 
mt affaiblis ; c'est ce qui a eu Heu d 
a de grands poètes ; c'est ce qui 
Bohême; mais ailleurs, les chants 
tés la seule littérature du pays, et d 
!s ces chants sont d'une beauté et 
i est faite pour charmer, 
lulalions se trouve au premier rang 
le petite nation d'un million d'homm 
T rang, peut-ëlre, grâce â un hom 
de recueillir ces chants et de les îi 
rope. Ce patriote à qui la Serbie ( 
c'est II. Wuk Stëfanowilch, qui hal 
lui. 
Dans la Bulgarie, il y a aussi de beaux chants na 
nmx ; mais on ne les a pas recueillis, et peuL-éb'e 
rironl-ils misérablement. 

"i Serbie on distingue ces chants en deux cta: 
d .ncles : dans la première on place ceux qu'on 
p eles chants des héros ou des jeunes gens, ces 
Il Hirs des chants de guerre ; dans la seconde s 
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les chanis domestiques ou de la famille, ce qu'on i 
pelle les chants de femmes, quoique souvent ce soi 
des hommes qui les aient composés. Les premi 
poèmes, tes chants des héros, ont un caractère parti 
lier, ils ressemblent d'une façon étrange à la plus grand 
poésie de l'anliquilé, à la poésie d'Homère. Cela tient 
la situation même où se trouvent les populations serbes 
C'est, je crois, le dernier peuple auquel il ait été pos 
sible, comme aus chevaliers du moyen âge, de se battr 
corps à corps avec ses ennemis. 

Aujourd'hui la guerre a chez nous une toute autn 
physionomie, un tout autre aspect; c'est une lerribli 
industrie, un sacrifice de masses d'hommes pour arriva 
â un résultat final ; le poète dans nos batailles, c'est I< 
canon, et quand celui-là parle, tout le reste se lait, (Ap' 
plaudissements.) Ce n'est pas que dans nos guerres a 
demes il y ait moins de grandeur, et que ces guerresne 
puissent trouver quelque jour leur poète. Ce soldat dont 
on ne parlera jamais, ce bataillon qui ligure à peine 
sur un ordre du jour et qu'on envoie mourir pour dé- 
fendre un pont, pour garder une position, et qui y va 
bravement sans se plaindre, sans autre mobile que le 
patriotisme, cela est beau, cela est plus grand que 
tout ce que nous montre l'antiquité ; mais ce sacrifice 
obscur pour les hommes et grand devant Dieu, ce sa- 
crifice n'a pas l'éclat poétique de deux chevaliers, de 
deux cavaliers qui se rencontrent, se provoquent et se 
battent. Il y a pour ainsi dire entre les deux situa- 
tions la même différence qu'entre le costume antique et 
le costume moderne. Noire soldat a un habit sombre, 
de façon qu'il ne serve pas de point de mire à rennpmî, 
tandis qu'autrefois ces splendides costumes, ces r' H 
armures, avaient pour objet d'attirer l'attention s le 
guerrier qui en était revêtu , sur le combat d'b" le 
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■actère de lutte individuelle, qui 
rbes comme dans Homère, jusque 
lées. Il n'y a pas plus de trente 

une armée régulière; jusque-là, 
is, des beys, des spahis qui mon- 
se baltrc contre les Serbes. Les 
:orps à corps, et il se trouvait, 
rentables poètes, qui racontaient 
intaient comme Homère chantait 

C'est la poésie d'une civilisation 
hanicurs ont vu les événemenls 
ans même penser qu'ils faisaient 
voulu exprimer ce qu'ils avaient 
fieinlures d'une fidélité extrême. 
celte poésie ne cherche ni à être 
r; elle est vraie. 

ces pièces. C'est le récit d'une 
is qu'on ne connaît pas sans doute 
oiqu'il y en ait un qui soit resté 

c'est Hiloch de Pozerye, un des 
tre les Turcs, mais qui n'est paa 

de celui qui règne aujourd'hui. 
, en 1809, entre un Turc qui s'ap- 
re Miloch. Voici Id récit de cette 
nbien ce peuple a l'instinct poê- 
la force de l'imagination, il saisit 
iisible à nos yeux un combat qui 
ante ans, et qui ne nous intères> 
serait nullement sans le (aient du poêle. 

Entendei-TOus le cri plainiit dn coucou sur les montaenes de 
tjina? Mon, ce n'est paa le coucou, c'est la pauvre mère de Viho. 
; pleure, car elle est abimi^e de douleur. Hier, elle a marié son 
; aujourd'hui, elle l'équipe en guerre. La fiancée reste seule 
sans caresses, la mère envoie son Qla snr les bords de la Drina i 
c lui marche Ali-Pacha, et, derrière le pacha, toute l'armée. 
87. 
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A la vue des Turcs, Luko Lazarewich, le chef des Serbes, appefi» 
aux armes. 

— Cavaliers, mes frères, qui est un homme monte à cheval ! Sa- 
bre en main, serrez yos ceintures. Voici les Turcs qui envahissent 
la plaine; frères, il faut les recevoir. Honte à celui qui quitte le 
champ de bataille 1 

Parmi les cavaliers, Miloch est le premier qui entend ; il ceint ses 
armes brillantes et court à son bon cheval, sou cheval blanc à 
l'œil vif. Il serre les quatre courroies de la selle, et la cinquième, 
une ceinture de soie. Quand on lui serre sa ceinture, le brave che- 
Tal sent le combat ; il dresse l'oreille et creuse la terre de ses pieds 
de devant. Le cœur de Milocli en est réjoui. 

Et voici le Turc Hého qui s'avance, laissant loin derrière lui son 
armée; il est monté sur un cheval qui bondit et écume. Le Turc a 
le sabre entre les dents ; c'est ainsi gu'il approche des Serbes. 

Quand Miloch aperçoit le Turc, il saute à cheval et prend son sa- 
bre dans la main droite. 

— Arrête ! lui crie-t-il ; où vas-tu ? Qui te pousse? Fou que tu est 
ne Tois-tu pas que tu vas à ta perte? 

Mais le Jure ne s'arrête pas; les voici tous deux qui se chassent 
et se poursuivent. Et les armées s'arrêtent pour voir comment com- 
battent les héros. Chacun d'eux décharge ses pistolets sans atteindre 
son ennemi, puis chacun arrête son cheval et s'apprête à charger 
de nouveau en insultant son rival. 

Et voici comment parle le Turc Mého : 

— Chien de chrétien, de quel pays es-tu? Quel est ton nom? As- 
tu une mère en cheveux blancs? Insensé! Es-tu marié? Ta mère 
pleurera bientôt comme le coucou, et ta femme sera veuye, veuve 
par la main de celui avec qui tu te mesures aujourd'hui. 

Et Miloch de Pozerye lui répond : 

— Qu'est-ce que tu me demandes, bâtard? Je n'ai pas Thabitude 
de cacher mon nom. Je suis Miloch de Pozerye , ma vieille mère 
m'a vu assez longtemps, elle a marié son fils pres(]ue enfant, j'ai 
aimé ma chère femme assez longtemps, j'ai coupé assez de tètes 
turques; tous les désirs de mon cœur sont remplis, et cela ne me 
chagrinera pas de changer ce monde pour un autre. 

<t Mais toi, Turc bâtard etfou, qui es-tu? Comment te nomme-t-on? 
Ta mère est-elle encore en vie ? Par hasard, «erais-tu nouvellement 
marié ? Ta mère p eurera bientôt comme le coucou, et ta sultane, 
on ne l'embrassera plus, grâce à cet honune à qui ta t'adres 
aujourd'hui. » 

Et Mého lui répondit : 

— Moi non plus, chrétien, je ne cache pas mon nom. Mon m 
est Mého, je coumiaude à la moitié de la Bosnie. Ce qoe je dierc 
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partout depuis trois ans, c'est ce Miloch de Pozerye. Le rencontrer 
sur un champ de bataille et me venger de lui m'est plus doux que 
de posséder tout Tor et les trésors du sultan. Allah ! Allah ! louange 
i Dieu ! Enfin, chrétien, enfin je te tiens. 

Qiiand il entend cela, Miloch de Pozerye, il relève la tête, il grince 
<2es dents. 

— Tu es Mého! Malheur à ta mèrel c'est toi que je cherche. Il 
n'y a qu'une femme qui fuirait devant toi. 

Chacun a trouvé son homme; ils éperonnent leurs chevaux. Mi- 
loch a son sabre dans la main droite, prêt à bien recevoir le Turc; 
il a son sabre dans la main droite, afin que les deux armées voient 
bien comment on Serbe tranche une tête. 

Quand Meho voit cela, il a peur. Que Dieu l'écrase! Il retient son 
di^al, tire de sa ceinture deux pistolets, il vise le Serbe, la flamii:e 
brille, les pistolets partent. Que leur maître soit maudit 1 Mais 
la fortune et Dieu sont avec les Serbes. Ni un coup ni l'autre 
n'ont porté. 

Quand Mého voit que Miloch est resté droit sur son cheval, il a 
peur. Que la honte soit sur luil II jette ses pistolets, tourne bride 
et s'enfuit vers les siens. Miloch le poursuit sur son clieval rapide: 
c Arrête, poltron 1 arrête, Méhol tourne donc pour que nous nous 
tàtioQs ensemble ; c'est ime honte que de fuir quand deux armées 
oons regardent. » Mais le Turc fuit toujours et sans retourner la 
tête. 

Voyez : Miloch ne perd pas de temps ; il tire des fontes les pisto- 
lets; la flamme brille, le pistolet part, il chante pour Miloch ; qu'il 
porte à Mého la peine et la douleur ! Et voilà le Turc qui chancelle 
sur son cheval, comme s'il était ivre-mort. Et Miloch commence à 
parler : — En as-tu assez? Aimes-tu cette ivresse-là? J'en ai déjà 
abreuvé plus d'un de cette sorte; une fois qu'on dort, on ne se ré- 
veille plus. 
Et d'un coup de sabre, il abat la tête de Mého. 
Réjouis-toi, terre de Pozerye! tu seras toujours un nid de 
Êiucons. Quand la Serbie est dans la peine et l'affliction, c'est à 
Powrye qu'on élève le faucon qui sera le secours et le salut de la 
Serbie. 

Réjouis-toi aussi, mère de Miloch, réjouis-toi d'avoir enfanté un 
tel fils! Réjouis-toi, Miloch, et que soit sanctifiée ta main droite, 
cette main qui a abattu Mého, le chef des Turcs, l'ennemi mortel 
•' "Jerbes! Réjouis-toi, Miloch de Pozerye, et que ton nom et ton 
i enir puissent vivi« aussi longtemps que le soleil brillera dans 
i ûl 

ssurément on peut lire ceci, même après Homère» 
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Les deux personnages nous touchent peu, quoiqu'il soi 
toujours beau de voir deux hommes jouer leur vi 
dans une lutte héroïque ; mais le poète est grand, encor 
<ju'il ne soit qu'un poète inconnu, un poète populaire. 

Venons maintenant à des poésies moins féroces, à celles 
que les Serbes appellent des poésies de femmes. Elles 
ont aussi un caractère bien tranché ; c'est la simplicitt 
qui y régne, avec un sentiment très-vif de la nature» 
Ce sentiment, nous ne Tavons guère, nous qui vivon^ 
dans les grandes villes, ou nous ne Tavons que d'une fa- 
ucon artificielle. Je ne veux pas dire du mal des grandes 
villes en général, ni de Paris en particulier, je suis Pari- 
sien de naissance; mais enfîn la promenade sur lesbou* 
levards me semble toujours une promenade entre deux^ 
rangées de murs qui n'en finissent pas, et c'est un peu 
la définition d'une caserne ou d'une prison. Si Ton che^ 
che un coin de verdure, on ne trouve que des arbres qui 
meurent de soif, les yeux n'ont rien qui les satisfasse. 
Cela n'est pas bon pour l'homme, qui est obhgé de se 
replier sur lui-même ou de regarder de trop prés ses sem- 
blables, qui ne sont pas toujours aimables. La vie est 
factice. Il n'en est pas de même de l'homme qui est en 
contact direct avec la nature. Quand on a le bonheur de 
vivre en plein air, dans les bois, dans les plaines, on 
s'attache à ce soleil qui n'est jamais méchant pour per- 
sonne, à ces arbres, à ces rochers, et peu à peu on leur 
-communique une part de sa pensée, on les fait vivre de 
sa vie, et par une illusion toute naturelle ils vivent avec 
nous, et quand nous leur parlons ils nous répondent* 
C'est ainsi que la nature se mêle à notre existence pour 
nous charmer et nous calmer. 

Cet amour de la nature est des plus vifs chez le p* 6 
serbe. Chanter, se sentir constamment sous l'infli e 
d'une nature vivante, parlante, qui répond à tous If - 
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;œur, c'est là le plaisir des femmes 
i explique l'atlrait particulier de leurs 
ellus ont dans l'esprit je ne sais quelle 
lies savent trouver des formes char- 
mi à fait neuves, et dont notre poésie 
ent tirer parti. Telle est, par exemple) 



le citron d'or se gtoriGe : — Aajourd'Iiui,qui 

lomme cachée dans le vert feuillage : — Tu le 
jourd'hui personne ne vaut mieuï que moi. 
irairîe qui n'est pas (auchée : — Tu te vantes, 
sur ton arbre, aujourd'hui personne ne vaut 

jeune ûlle qu'un mari n'a pas encore embras- 
irairie qui n'est pas Tauchée, personne aujour- 

ine liommequi n'eslpas marie : — Vous vous 
ei tort, car aujourd'hui personne, certes, ne 

1 delà mer, aujourd'hui je te cueille; pomme 
ns le feuillaee, aujourd'hui je te prends ! 
s faucliëe, aujourd'hui je te fauche; jeune 
is encore embrassée, aujourd'liui je t'épouse. 



'. poésie en voici une autre qui a peut- 
e de plus doux encore. La donnée en 
d'une naïveté et en même temps d'une 



Il assise au bord de la mer, elle regarde et elle 
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— qu'y a-t-il de plus doux que le ratel, — qu'y a-t-il de meilleur 
qu'un fràre! 

Et du fond de la mer, un petit poisson lui répond : — Pauvre en- 
fant, tète Toile 1 Le ciel ett plus vaste que la mer, la mer est plus 
larg-e que la prairie, l'œil est plus rapide que le clieTal, le sncre est 
plus doux que le miel, et il y a quelque cliose qui vaut mieux qn'un 
frère, c'est un mari. {Rireg et applauilissemenU.) 

Ces jeunes filles serbes qui font elles-mêmes ces jolies 
chansons sont liabtiuèes à vivre en plein air, elles ne 
restent pas comme nos liemoiselles sous l'aile inatTnelie, 
aussi ne craignent-elles pas de dire franchement quand * 
elles aiment. Elles s'en expliqiient avec la sincérité de 
femmes qui désirent se marier, mais qui savent qu'une 
fois qu'elles ont donné leur coeur, c'est à jamais. Aussi 
ne faut-il pas s'étonner si dans ces poésies on trouve une 
gaieté franche et aussi et surtout le désir de se marier. 
Ufte chanson serbe souvent répétée est la prière des 
jeunes filles à saint Georges, patron de la Serbie. 

« saint Georges, grand saint Georges, fais que l'an 
prochain je ne sois plus dans la maison de ma mère, — 
ou mariée ou morte, — mais grand saint, j'aimerais 
mieuK être mariée, » (Rire général.] 

Cette naïveté, qui n'est possible qu'avec une grande 
honnêteté, se reirouve dans d'aimables poésies que je 
vous demande encore la permission de vous citer. Telle 
est celle-ci : la Jeune fille et le Cheval, c'est un jeune 
homme qui l'a composée. 

Hier , 9 la iiuitfe , nous avons fait un lion souper. J'ai \u une 
charmanle lllle ; je lui ai donné mon clie'al à garder, et je l'ai 
entendue qui lui parlait tout bas. 

— mon bel alezan, mon alezan doré, ton maître est-il marié? 

— fiancé peut-être î 

Et l'aleian a répondu : — Son, non, ma belle enfant, mon mallr. 
n'est pas Uancé et encore moins marié ; mais il reviendra i U su 
ton prochaine, et il reviendra pour t'i 
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El I» jeune Dlle murmure au cheval : — Omon bel aleran, 
gSTaisque tu dises la vérité, je vendrais de suile toules mes cei 
res pour ai'genter ta bride, et je donnerais mon beau collier 
pour tarife dorer. 

Celte franchise s'esprime quelquefois un peu plus i 
ment. CL'EJeuues filles sont d'une chasteté parfaite, i 
quandl'une d'elles veut se marier, elle veut le faire à 
goûl. C'est un trait particulier à la Serbie que, dan 
pays, les jeunes filles veulent de jeunes maris; 
ne sont pas des peuples civilisés comme nous. {On ■ 
Et voici une chanson qu'une jeune fllle serbe adress 
quoi? à son visage! 

La jeune BUe lave sou blanc visage, et lui dit : mon blm 



sage, si 



n dût te donner à 



!, j'y ouâllerais toute l'absinthe, j'en exprimerais 

g^ et je le laverais, 6 mon lilanc visage, avec cette 

debçon qu'à mon vieui mari, tous les baisers soient amers; i 
imon blanc visage, si je savais que ce fûl à un jeune homme c 
te donnai, j'irais dans le vert jai-din, j'en cueillerais toutes les r 
j'en eiprimerais tout le parfum, et je t'en laverais cbaque m 
i mon blanc visage, pour que les baisers de mon bien-aimé fu 
parfumés et que son cœur fût réjoui. [Rire» et applavdissenu 

Ce sont là les chansons d'un peuple heureux, et I 

reus parce qu'il est libre. Quand on entre dans d'an 

pays slaves, là, au contraire, on trouve la tristesse, 

lesse qui tient à beaucoup de causes, mais qui 

aussi à celte nature sévère, à ces grandes plaines, 6 

neiges infinies, â ces forêts immenses , qui abal 

l'homme et ne l' excitent pas cbrame le spectacle 

beau soleil. C'est là le caractère particulier des pet) 

de la Pologne, de l'Ukraine, de la Ruthénie. C'est 

M mélancolique et qui accompagne ses chants de 

lies qui répondent parfaitement au caractère d 

lésie; elles sont imprégnées d'une tristesse p 
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trante. Être triste u*est pas une mauvaise condition pouT 
être poète, et ces poésies-là ont peut-être un attrait 
que n'ont pas celles des Serbes , plus vivantes , plus 
gaies, plus animées. Parmi ces poésies j'en ai choisi 
chez des peuples différents. En voici une, par exemple, 
qui se chante en Bohême et qui est intitulée la Morte. 
C'est un jeune homme qui revient pour chercher sa bien- 
aimée, et qui ne la trouve plus. 

LA UORTE 

J'ai cherché le bois épais où poussent les grandes herbes; les 
filles du pays étaient là qui fauchaient. 

Et j*ai appelé les faucheuses : — Dites-moi si celle que j'aime est 
parmi vous, jeunes lilles? 

Et elles ont soupiré et m'ont répondu ; — Non, hélas I non, on l'a 
couchée dans la tombe il n'y a pas longtemps. 

— Montrez-moi la route que je dois suivre pour atteindre le som- 
bre asile où dorment les morts. 

— La route est devant toi ; la tombe, tu la connaîtras par les cou- 
ronnes de romarin que ses compagnes y ont jetées. 

Le front baissé, deux fois j'ai parcouru le cimetière; mais je n'ai 
vu ni terre remuée ni tombe nouvelle. 

J'allais sortir, quand l'effroi glaça mon cœur ; une tombe nou- 
velle se gonflait lentement devant moi. 

Et j'entendis une voix qui parlait bas, et qui disait : — Ne trouble 
pas, ne trouble pas le sommeil des morts! 

« Qui marche sur mon sein? quels sont ces pas qui sèchent la rosée 
de ce lit où s'endorment ceux qui sont fatigués? 

— Mon enfant, mon enfant, ne parle pas ainsi ; autrefois, tu n'as 
pas dédaigné mes présents. 

— Tes présents, je les ai aimés ; mais je n'en ai rien gardé. Je 
n'en ai rien emporté dans le trésor de la tombe. 

a Ya trouver ma mère ; dis-lui de remettre entre tes mains tous 
ces présents que j'aimais autrefois. 

a Puis jette l'anneau d'or dans l'abîme de la mer, et la paix de l'é- 
ternité me sera donnée ; 

« Et jetle le mouchoir blanc au fond, tout au fond des eaux, pour 
que ma tête puisse reposer tranquillement dans la tombe. » 

Ce qui me parait attester l'ancienneté de cette ba_ 
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I fait la beauté, c est ce sentiment 
i 8 aimé, vit en quelque façon et 
les derniers gages d'amour soient 
i pauvre morte ; elle ne peut re- 
qu'clle a aimé, à cet anneau d'or 
faut, pour ainsi dire, une rupture 
e sacrifice, pour lui rendre le re- 

ians l'Ukraine, Je n'ose pas trop 
i, mais après tout, ces Cosaques 
celientes gens... dans 'eur pays. 
qui aime a perdu son fiancé. 11 a 
è par cette terrible conscription 
lonimeàlafltfurderilge, le sépare 
ie, de tous les siens, l'envoie pen- 
^ase ou ailleurs e(, après cela, le 
ù il ne trouve plus ni sa mère, ni 
où il ne peut plus se reconnaître 
comme un étranger ! Eh bien , la 
le chante, et j'avoue que de tous 
jue j'ai entendus, je n'en connais 
able à celui de cette pauvre pay- 



— les arbres plient. — Ohl mon cœ'ir 
lent à flots. 

' les chagrins, — et je n'en vois pas in 
plus léger — quand j'ai pleuré I 
tEur, — elles ne le rendent pas hciirein:. 
nent de bonheur, — ne l'oublie jamsis! 
ma destinée. — Ils disent: • lleuivuse 

— brûlé par le soleil, appelant la rosée. 
i — quela vieestsombrcl 
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Rien ne me plaît sans lui ; — le monde est un cachot. — Il n'y st. 
plus de bonheur. — J'ai perdu la paix du cœur. 

Où es-tu, mon bien-aimé, — où es-tu? — Viens et vois, tout 
étonné, — comuie je pleure après toi. 

Sur qui m'appuyer? — Qui me soutiendra, me caressera, ^ 
maintenant que celui que j'aime — vit si loin de moi I 

Je voudrais fuir vers toi, mon amour; — mais je n'ai point d'ailes.. 

— Flétrie, brisée, sans toi — à chaque heure je meurs. 

Enfin j'ai traduit une ballade polonaise, qui a, ce me 
semble, un caractère tout particulier : c'est une légende. 
Sans doute j'aurais pu trouver dans la poésie polonaise 
des choses plus belles ; mais celle4à a quelque chose 
qui malgré moi m'a touché, m'a ému, et quand vous 
l'aurez entendue, vous verrez pourquoi. La pièce est 
intitulée : le Pauvre Orphelin. 

Le pauvre petit orphelin erre de tous côtés, cherchant sa mère et 
pleurant bien fort. 

Jésus-Christ l'a rencontré; il lui parle doucement ; — Pauvre pe- 
tit enfant, où vas-tu? 

Arrête, arrête, enfant, tu vas trop loin ; si tu vas si loin, tu ne 
trouveras pas ta mère. 

Va, cher enfant, va dans le vert cimetière. Du fond de la tombe, 
ta mère te parlera. 

— Qui frappe si fort sur mon tombeau? — Mère, chère mère, 
c'est ton pauvre enfant; 

« Prends-moi, prends-moi ; je suis si malheureux sans toi I 

— Retourne à la maison, mon enfant, et dis à ta belle-mère qu'elle 
lave ton linge sale, qu'elle te peigne et t'habille. 

— Quand elle lave ma chemise, elle l'empèse avec des cendres ; 

— quand elle me la met, eUe me gronde et me bat. 

« Quand elle peigne ma tête, le sang rouge en sort ; quand elle ar- 
range mes cheveux, elle les tire de tous côtés. 

— Retourne àla maison, mon enfant, le Seigneur séchera tes larmes. 
L'enfant retourne au logis et se couche pour pleurer. 

11 se couche pour pleurer, il ne pleura qu'un joui*; le second 
jour il gémit ; le troisième il mourut. ^ 

• Du ciel, Notre-Seigneur envoya deux anges pour remonter auc 
avec le pauvre enfant. 

IJe l'enfer, Notre-Seigneur envoya deux démons pour prendre 
iTici âtre et la jeter dans l'enfer. [Vifs applaudissements,) 
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Tous m'avez compris ; il était impossible que cet 
faut de la ballade ne nous fît pas tous penser à la P 
gni.{i-es uppl^^^issemenls interrompent pendant quei 
temps rorateur.) Elle aussi, et ce fut là son grand r 
heur, elle aussi a été pendant longtemps un enfant, i 
toutes les qualilés, toul le cbarme, et je dirai aussi t 
les défauts de l'enfance. Au dernier siècle, elle t 
resiée ce qu'elle était deus siècles plus tôt, brillai 
chevaleresque, turbulente, tapageuse, croyant à la 
tune de sa jeunesse et de son bras, confiante ai 
comme sont confiants tous les enfants, tandis qu'aul 
d'elle, des voisins vieillis dans les intrigues politiqi 
rusés, calculateurs, disposant d'armes redoutables, l 
serraient peu à peu, et un beau jour la pauvre enl 
tombait sous la main d'une marâtre, (Applaudissemi 
redoublés.) 

Combien de fois depuis ce temps , combien de 
s'esl-elle tournée vers nous, et nous a-t-elle adr* 
cette parole que Béranger met dans la bouche d'un Pi 
nais, d'un vieil ami de la France, de Poniatowski 
traîné dans l'Ëlster * 

Rien qu'une main, Français, je suis sauvé 

[Applaudissements entliousiaslei.) 

Hais, comme le dit une prophétie polonaise et i 
prophétie de désespoir qui trop souvent a été vra 
1 Dieu est trop haut et la France est trop loin. » (Qi 
ques voix dans l'anditoire : Non ! non !) 

Ces deux main^ séparées pourront-elles se réui 
c'est le secret de la deslinée; mais notre devoir à no 
" ançais, c'est de nous intéresser à ce peuple 

ïque, c'est de faire, comme nous le faisons aujc 

hui, un appel à tous les sentiments génèreui: p 
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ces exilés, pour ces blessés qui vont peut-être venir chei 
nous en foule. Nous ne leur rendrons pas leur patrie, 
la patrie, u'esL une mère, on ne la remplace pas. {Vi/s 
applaudissements . ) 

donnerons au moins ce que la France, 
e au monde, peut et ose donner : un asile i 
lyer oiî il puisse panser ses blessures et 
mis, un coin de terre enfin, où il lui soit 
prendre courage, d'attendre et d'espérer. 
lents prolongés.) 



UE POPULAIRE 

DE PARLEK 

FÉRENCKS PUBLIQDEI 



RHÉTORIQCE POPULj 



J'ai rpçu, il ya quelque temps, la lettre : 
supprime le nom de l'écrivain et celui du pa; 
ici aucun intérêt: 



€ Cher monsieur Laboulaye, 
f Pour profiterde la loi nouvelle surle droit 
et pour réveiller la vie provinciale, qui chez i 
engourdie, nous voulons établir à X... des 
populaires, à 1" exemple de Paria. Dana un a< 
je me suis chargé de faire trois discours ; 
regretter mon imprudence, car je ne sais que 
sir, ni comment le traiter une fois choisi. Où 
modèle? Ce n'est pas àta tribune. L'éloquenc 
taire est une des gloires de la France ; mais 
vit de passion ; c'est un combat perpéluel oui 
avant tout à abattre son ennemi. Tant de \è. 
convient pas à la tranquillité d'un enseigne 
laire. Est-ce la chaire qui nous donnera des 
davantage. Un prédicateurqui dispose du ciel 
nrle avec une autorité qui n'appartient pas 
norlel. C'est au nom de Dieu que le prêtre 
mpose la vérité; c'est l'Évatigile en main q 
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le pécheur et rassure le fidèle ; son domaine est immense, 
mais il n'est pas de ce monde, et par cela même le prêtre 
seul peut Toccuper, en vertu de son caractère et de sa 
mission. Le barreau parle un langage plus humain, et qui 
s'accommode mieux à notre faiblesse ; mais quoique nous 
ayons à X... des avocats qui ne le cèdent en rien ù ceux 
de Paris, le ton de la plaidoirie ne me semble à sa place 
que dans une salle d'audience. Tantôt familier et tantôt 
violent à l'excès, il est trop bas ou trop haut pour un 
public qui ne cherche qu'à s'instruire. Enfin, si j'ose vous 
dire toute ma pensée, il me semble qu'en général l'avocat 
ne va pas au fond des choses ; Ta peu près lui suffit; il 
s'inquiète plus de plaider la vraisemblance que d'établir 
la vérité. On ne fera pas ce reproche à nos professeurs^ 
mais peut-être leur fera-t-on le reproche contraire. Ce 
sont des docteurs, des pontifes de la science; ils le 
sentent et ne permettent pas aux autres de l'oublier . Tous 
ne sont pas aussi solennels, je l'accorde ; j'en connais 
même de fort aimables. Mais, somme toute, ce langage 
didactique est trop tendu pour moi. Il est fait pour des 
élèves choisis et préparés, mais non pas pour la foule 
mêlée qui remplit un cirque ou un théâtre. Je voudrais 
quelque chose de plus simple et de plus familier. 

« Vous voyez mon embarras, c'est sur vous que je 
compte pour m'en tirer. Vous avez assisté aux conférences 
de Paris, vous y avez parlé plusieurs fois ; faites-moi part 
de votre expérience, donnez-moi la direction dont j'ai 
besoin. Je ne m'excuserai pas de mon indiscrétion; vous 
êtes dévoué à la cause de l'éducation populaire; vous la 
défendez sans cesse dans vos écrits et dans vos discours; 
rendez-lui un nouveau service en nous aidant de vos 
• conseils. Nous serons fier de combattre près devons, sous 
ce noble drapeau. 

c Votre bien dévoué| N. I 
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;e. Écrite au courant de la plume, elle 
e à voir le jour. Mais on a pensé qu'elle 
lications utiles, je me suis décidé à 



m'iionoreaulant qu'elle m'embarrasse. 
ureuxdevous aider de mon expérience 
:. Mais mon eipérience est courte, et je 
■lat de donner des avis. Il est vrai que 
j'ai beaucoup écrit et beaucoup parlé, 
: qu'à défendre des idées que je croîs 
utiles; je n'ai jamais eu la prétention 
luCiréron. Aussi ai-je toujours marché 
quiélant du fond plus que de la forme, 

d'autre langage écrit ou parlé que le 
ue ma mère me l'a montré. Grammaire 

deux vénérables matrones que je n'ai 
le jour fortuné où j'ai quitté le collège 
liberté. Avant de faire le professeur 
in de retournera l'école ; car depuis 
ai rien appris et j'ai tout oublié, 
is me demandez de réduire en théori 
pé par instinct ou pai tradition. Cs 
;ile. Je suis comme M. .'ourdain, j'ai 
a prose sans le savoir. Dans les con- 
;s j'ai entendu et admiré des orateurs 
tê fort applaudis; mais chacun avait sa 
t réussi par des qualités particulières. 
is clair de mon eipérience, c'est que 
pie commeilrespire, suivant sa nature, 
es. Je ne dirai pas que tous ces discours 
lement; dans quelques-uns j'ai trouvé 

ces défauts corrigés, on n'en seraitpas 



^ 



(. • 
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arrivé à une forme commune. Autant d*orateurs, autant 
de genres d'éloquence. Cette variété de talents n'a pas 
été le moindre agrément de nos réunions. 

Mais, me direz-vous, sous celte richesse et cette diver- 
sité, n'y avait-il pas un fond commun, une charpente 
toujours la même? — Oui, sans doute, mais tout se ré- 
duit ici à un petit nombre de règles qui sont d'une sim- 
plicité enfantine. Le premier qui a parlé en public les a 
découvertes, longtemps avant qu'Aristote les exposât 
dans sa Rhétorique. Partout où a vécu un peuple libre, la 
parole a été le grand moyen de répandre les idées, et 
partout l'expérience a donné les mêmes leçons. Prenez au 
hasard un des mille discours qu*on prononce dans les 
meetingi d'Amérique ou d'Angleterre, il sera taillé sur 
le patron classique. Ëxorde insinuant, exposition da 
sujet, réponse aux objections, péroraison chaleureuse, 
rien n'y manque. Est-ce donc que chacun de ces orateurs 
a lu et médité son Aristote? Non, c'est que l'éloquence, 
comme le langage, a des lois naturelles ; on les trouve et 
on les suit par instinct. 

— Ces lois naturelles, direz-vous, nous ne les connais- 
sons point. Parler en public est une faculté qui existe 
peut-être en germe chez tout individu ; mais c«jtle faculté, 
chez nous, on l'a étouffée depuis des siècles. Jamais en 
France un simple particulier n'a eu le droit de s'adresser 
publiquement à ses concitoyens ; faites-nous donc profiter 
de ce que l'expérience a enseigné à des peuples mieux 
traités par la fortune. 

Volontiers ; je vous avouerai même qu'à voire intention 
j'ai lu, et non sans plaisir, certains traités de Cicéronque 
je n'avais pas ouverts depuis longtemps. C'était un tort; 
il y a notamment dans le de Oratore des observât ^ 
très-justes, très-fines , et qu'on dirait écrites pour n( • 
J'en ai fait mon profit, et je me permettrai de coud > 
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èceples des Grecs et des Romains. Je 
I j'ai pour moi des artistes qui ont 
ide de la rhétorique. Non pas que 
etle science passée de mode ; mais les 
t de la parole publique, en ont étudié 
is. 11 ; a là pour nous des trésors 
s pouvons puiser largement. Dans ses 
quenee, dont je ne puis trop vous 
cture, Féndon a déjà pris la fleur de 
mtique; mais il reste encore é glaner 

ioilbien entendu que cesobservations 

nt rien à faire avec l'éloquence. On 

1 n'apprend pas à être éloquent. Il en 

comme de la grammaiie. Toutes deui 

parler correctement, c'est-à-dire à 

s ; elles ne font ni les orateurs ni les 

\ecret de Vart, disait Y,ùsc\\x&,c' ett de 

'. chose que Vart n'enseigne pas '. 

lier, et je dirai presque mon seul 

julez bien m' écouter, sera celui-ci : 

n'imitez personne, restez original. 

L'imitation est le fléau de l'éloquence non moins que de la 

littérature. Ce qu'on imite ce n'est jamais le talent, qui 

est chose individuelle, ce sont des tics, des caprices, qui 

Gontun défaut chez te maître, un ridicule chez le disciple. 

Sojez ce que la nature et l'éducation vuus ont fait; parlez 

ainsi que tous sentez, on vous écoulera toujours avec 

plaisir. 

S'il en est ainsi, quelle est donc l'utilité des régies? 
Crassus, dans le de OratOTe ', répond à celte question 

de., Dt Oral., i, 132. 
Ibid., I, 23-2. > 
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avec beaucoup de sens. c. Les préceptes, dit-il, ne nous 
feront pas trouver ce que nous avons à dire, mais ils 
nous donneront un moyen de reconnaître ce qu'il y a 
de bon ou de mauvais dans tout ce que la nature, Télude 
ou la pratique nous ont enseignés. » Je suis tout à 
fait de cet avis. Pour qui veut apprendre à nager, la 
première chose à faire est de se jeter à Teau, sauf à 
étudier plus tard les secrets de Tart natatoire. Il en est 
de même de Toraleur. Parlez d'abord, réfléchissez 
ensuite et étudiez. Peut-être y aura-t-il quelque mau- 
vaise habitude à corriger, quelque faute d'inattention à 
éviter ; peut-être pourra-t-on vous indiquer quelque pro- 
cédé mécanique pour aider une mémoire paresseuse, 
ou pour faciliter la prépaf ation d'un discours ; c'est en 
cela, selon moi, que consiste tout le mystère de la rhé- 
'torique. C'est une gymnastique excellente, mais, pour 
en sentir tout le prix, il faut avoir déjà un certain usage 
de la parole. Du reste il en est ainsi de tous les arts. 
A quoi sert un traité sur la peinture si l'on n'a jamais 
tenu un pinceau? 

Cette gymnastique, les rhéteurs de profession, grecs ou 
romains, l'ont poussée à outrance ; ils ne se sont pas con- 
tentés d'assouplir leurs élèves, ils en ont fait des équili- 
bristes et des sauteurs. Cela n'empêche pas qu'Arislote, 
Cicéron, Vaucior ad Herenniiim, Tacite et Quintilien, 
n'aient recueilli des observations et donné des règles 
qu'on lira toujours avec fruit. Essayons de détacher 
quelques-uns de ces conseils, à l'usage de ceux qui com- 
mencent. Un peu plus tard on fera bien de lire les an- 
ciens. Au milieu de détails puérils on trouvera un 



ducamur, sed ut ea, quœ natura, quœ studio, quae exercita 
consequimur, aut recta esse confidamus, aut prava intelligo 
quiim, quo referenda sint, didicerimus. » 
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)èrience et une délicatesse de goût que 

ur, le premier soin doit être de savoir 
nuditoire. « La parole, a. dit Montaigne, 
ï celui qui l'écoute. » Si Montaigne avait 
ces, j'eslime qu'il aurait grossi la part du 
là. Si vous devez réunir cinquante per- 
^falle ànioiliè vide, ne songez pas à âlre 
tariez ridicule. Asseyez-vous, causez, et 
d'être Tamilier. Il Tant la foule, il faut lu 
rnbre, pour que l'orateur excilé et sou- 
le carrière â son talent, a Ilabet eniin 
Liaindain lalem ut, quemadmoduin lîbi- 
lere, sic orator sine muUiludinc audienle 
)n possit'. ï Quiconque a parlé sentira 
atioii de l'orateur Antoine a été faite par 
élier. On dit qn' avant d'écrire un opéra 
ujours le théâtre oii on le Jouerait : 
disait-il, grosses notes. » Gluck avait 
roile enceinte d'une académie on fera 
Durs, qui amusera des esprits raftinés ; 
"éloquence prenne son essor, il lui faut 
I l'air; c'est là seulement qu'elle arrive 
r la simplicité. 

I assemblée nombreuse n'est pas donné 
; mais cela même ne suffit pas ; il faut 
éléments la réunion est composée. Vous 
■ à vos auditeurs que le langage qu'ils 
iment ils ne vous suivront pas. A Paris, 
l'il en est de mâme dans les grandes 

, [, 338. H II y a je ne sais quelle puissance dnna 
le mSitie qu'un llûiitiic ne peut jouer sans sa llûtc, 
iratcur ne peut Être éloquent sans une foule qui l'é- 
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villes, le public des conférences est très-mêlé. 11 est in- 
telligent, il est fin; il comprend à demi-mot; aucune 
allusion ne lui échappe ; il en voit même où il n*y en a 
pas ; mais, en général, son éducation est incomplète, et 
lia plus d'un préjugé. Voilà deux points dont il faut 
tenir grand compte si l'on veut être écouté. 

Dans nos villes, c'est le théâtre, ce sont les journaux 
qui font léducation politique et littéraire du peuple. Ces 
deux sources ne sont pas très-pures. Le feuilleton et le 
théâtre ont une façon d'enseigner l'histoire qui fausse 
toutes les idées. De plus, ils ont Tinconvénient de donner 
aux Français le goût du mélodrame et de la déclaoïation. 
Il est fort à désirer qu'un enseignement meilleur nous 
ramène à des notions plus saines, à des sentiments plus 
naturels. Les conférences peuvent aider puissamment à 
cetle réforme, et achever l'œuvre de l'école. En attenr 
dant, l'orateur doit agir comme s'il parlait à un peuple 
d'ignorants. Il lui faut définir l'idée la plus simple, 
raconter à nouveau le fait le plus connu : en deux mots, 
refaire l'éducation de son public, autrement il n'aura 
point de prise sur son auditoire; sa parole se perdra 
dans le vide. On applaudira quelques phrases sonores, 
mais, une fois sorti de la salle, on oubliera ce qu'il a 
dit. 

Ces demi-connaissances ne sont rien à côté des pré- 
jugés que la foula accepte comme un dogme. Il y en a 
de toute espèce. Préjugés économiques. La masse, qui 
travaille péniblement pour vivre, n'a qu'un médiocre 
respect pour la propriété, le capital, rhérilage. Elle 
attribue sa misère à la concentration dans la main d'au- 
trui de cette richesse qui lui manque. En outre, on lui 
répète que le salaire est un reste de servitude. Sur t( 
ces points elle est chatouilleuse à l'extrême ; on n'y p( 
toucher qu'avec précaution. Préjugés historiques. '. 
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peuple a reçu les notions les plus étranges f^ 
régime : la Révolution, la Restauration. On li 
la haine du passé; on lui a fait admirer ]i 
les crimes de i793, en les lui présentant 
erreurs, sinon même comme les vertus, d'un 
exallé. Préjugés religieux. Lr bourgeois et 1' 
peu de goût pour le christianisme. Li reli 
beaucoup d'entre eux, est une invention des p 
superstition de bonnes femmes. Vous ne lei 
admettre que la liberté moderne est issue de 
Aujourd'hui même Dieu est en disgrJce ; v( 
ibrl de faire sourire une partie de votre audi 
Toquant ce nom sacré. 
- Bien des causes, sans doute, expliquent ce 
et ces passions populaires. 11 y a des souvenii 
sion que les générations se passent de main ( 
baiue subsiste quand la souffrance a disparu 
moment je ne discnle pas, je constate un fa 
jugés sont répandus, personne ne peut le nii 
feur les rencontre sur sa route, et il est difOt 
jsoit autrement, que fera-t-il? 
. Dans les réunions politiques, où l'on se 
■vote électoral, il ne manque pas de gens i 
gloire d'épouser l'erreur et la passion comm 
populi, vox Dei. u Le peuple est infaillible, p 
les nomme. Ces flatteurs de la foule m'inspir 
fond dégoût ; ce sont les plus cruels ennemis 
En ne lui disant pas la vérité, en attisant i 
haine et l'envie, ils ne se contentent pas de 
à leur profit, ih l'avilissent et ils le mépris< 
^ambition explique la lâcheté d'un candidat, q 
excuse de celui qui parle dans une confèrent 
as pour être adoré comme un roi que le pu 
es réunions, c'est pour être instruit comme 



DISCOUBS POPliLiinES. 
devoir de Toraleur, son plus grand titre 
l'auditoire, sera donc de ne jamais ruser 
Point de flatterie, point de bassesse. Qu'il 
nt ce qu'il pense, qu'il aille droit au but ; 
'assemblée avec loi. Le peuple n'est pas 
ses couilisans ; il est honnête, il aime la 
le CËiix qui lui parlent rranclieraent, alois 
partage pas leur manière de voir. Le plus 
le prendre le taureau par les cornes ; la 
ité des Français, c'est d'admirer le cou- 
ez un ennemi. Mais ici le courage seul ne 

réussir. Il y faut encore deux conditions. 
esl de ne pas afficher un superbe dédain 
i régnant; le peuple n'aime pas les pé- 

conlraire il faut remonter modestement 
principes, ne négliger aucun détail, et 
jlic à toucher du doigt son erreur. La 
;ion et la plus imporlanle, c'est qu'on ne 
pposer d'autre mobile que l'amour de la 
emblée doute de votre honnêteté et de 
, relirez-vous, vous perdez votre temps. 
le ne croira celui qu'il ne respecte point. 
i sera comme il fait d'un acteur, pour s'a- 
lazzi , et, au besoin , pour le siffler. Un 
ne se résigne pas à ce métier d'histrion, 
le fois connu , il faut choisir un sujet qui 

La composition des réunions populaires 
a doit écarter toute question qui, pour 

demande des études particulières. Cest 
, c'est aux écoles, qu'il faut laisser l'éru* 
iosilé. Le champ qui reste esl immense; 
isophie, littérature, économie politii 
. à l'orateur, sous la seule condition 
blêmes par le grand cûté, c'est-à-dire 
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le côté humain, par le côté moral. A \'rai dire, la façon 
de traiter la question importe plus que la question raôme^ 
car c'est elle qui donne au discours son véritable carac- 
tère. Comparer Shakspeare et Molière, c*esl un joli motif 
de dissertation académique, si Ton étudie le style, les 
images, les nuances d'idées; c'est un beau sujet de dis- 
cours populaire, si l'on rapproche Tartuffe et Richard 111, 
Harpagon et Shylock, Alceste et Timon, ces Upe^ im- 
mortels de« l'hypocrite, de l'avare et du misanthrope. 
N'oubliez jamais que vous parlez au grand public, vous 
trouverez aisément le thème qu'il faut choisir et le ton 
qu'il faut adopter. 

En ce point, Texpérience faite à Paris est décisive. 
Tous les programmes étaient bons. Le devoir, V éducation^ 
le progrès, la paixj {'influence des mœurs sur la littéra- 
ture, autant de questions inépuisables que chacun peut 
rajeunir en les prenant à son point de vue. J y joindrai 
les biographies, qui me semblent convenir tout particu- 
Mèrement à ceux qui parlent pour la première fois. C'est 
tout ensemble le plus beau et le plus facile des sujets. 
Le plus beau, parce qu'il n'en est aucun qui saisisse plus 
vivement l'attention. Le plus facile, parce que les faits, 
les anecdotes, soutiennent l'orateur et charment ceux 
qui l'écoutent. En se personnifiant dans son héros, il lui 
emprunte quelque chose de son autorité et de son éclat. 
Ce n'est pas tout que de bien choisir son sujet, il faut 
le traiter complètement, avec clarté, avec grâce ; c'est 
en cela que consiste l'éloquence. Ici se présente une 
grosse question. Faut-il écrire son discours, et le lire en 
public? Vaut-il mieux le réciter de mémoire? Faut-il 
îmnroviser? En ce point je n ai aucun doute. Qui veut 

aire écouter par nos» assemblées populaires n'a pas le 

ix des moyens ; il faut xnproviser. 

Sn Angleterre et en Amérique, les discours écrits sont 

29. 
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fort bien reçus. Rien de plus ordinaire qu'un orateur 
qui va de ville en ville avec son manuscrit, pour y faire 
ce qu'on nomme justement des lectures. Chez quelques- 
uns de ces lecteurs, c'est une profession ; chez le plus 
grind nombre, c'est un moyen d'influence et de popu^ 
larité. On sait, par exemple, que Thackeray s'est lait une 
fortune en lisant dans toutes les grandes villes d'An- 
gleterre et des États-Unis ses discours sur les quatre 
Georges. Les noms d'Enierson, d'Edouard Everett, de 
Channing, ont traversé TAtlantique. J'espère qu'on con- 
naîtra bientôt , par une traduction , les solides lec- 
tures d'Horace Mann sur l'éducation populaire. Ce sont 
là de grandes autorités. Néanmoins je n'engage pas à les 
imiter. Nous n'avons pas la patience des Anglais, nous 
ne sommes pas habitués dès l'enfance, à voir chaque 
dimanche un grave pasteur en lunettes qui monte en 
chaire, un rouleau à la main, pour y lire placidement 
une dissertation théologique. En France, prêtres, avo- 
cats, députés, professeurs, tout le monde improvise; 
ainsi le veut notre tempérament. En d'autres pays, 
l'auditeur se laisse mener; il est passif. Chez nous il 
s'associe à l'cirateur et ne fait qu'un avec lui. Pour la 
vivacité d'intelligence, la facilité de compréhension, la 
sympathie, l'enthousiasme, rien ne vaut un public fran- 
çais ; mais toute médaille a son revers. Nous sommes 
exigeants ; il faut que l'orateur soit toujours d'accord avec 
nous, qu'il glisse quand notre conviction est faite, qu'il 
insiste quand nous hésitons, qu'il s'anime quand l'émo- 
tion nous gagne , qu'il passe avec nous du rire aux 
larmes et de la colère à la pitié. Dans ce d alogue inces- 
sant, où l'on n'entend qu'une voix, si celui qui parle se 
sépare un instant de ceux qui l' écoutent, s'il se la 
gagner de vitesse, il est perdu. Son éloquence porl 
(aux, ses plus beaux mouvements touchent au ridici 
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Pour un peuple aussi impressionable, toule 
Dn ennui ; il y manque ce qui fait le cliarme i 
visation : l'à-propos, l'enlenle et la passion coi 
n'est |ilus une conférence, c'est un sermon, 
que soit le lecteur, ce n'est plus un ami, c'est 
et un pédant. 

Ce jugement, me diia-t-on, ne s'accorde { 

Toire admiration pour Clianiting et pour Horac 

réponse est aisée. J'ai lu ces deux sages, ces 

ritjibles amis du peuple, je ne les ai pas entendi 

pas douteux que pour le lecteur un discours 

posé et soigneusement écrit ne soit de beaucc 

rable au désordre et à l'incorrection de la pan 

visée. Hais pour l'auditeur il en est tout autrei 

ai dit la raison. Dans toute assemblée où l'on 

public a un râle ; il est acteur. Comme le chœu 

il est toujours présent sur la scène ; il approu' 

damne, il s'anime, il s'attendrit. C'est ce que I 

n'ont peut-être pas assez remarqué. Dans leurs 

rhétorique, ils nous répètent que l'éloquencf 

d'instruire, d'émouvoir, d'entraîner la Toule ; i 

F définition est incomplète ; elle ne contient qu'i 

I de la vérilé. l.e public est l'instrument dont ji 

I teur, mais cVst un instrument vivant, qui réa 

I cdté. Entre celui qui parle et ceux qui écoul 

! échange perpétuel de sentiments et d'émotion 

', sent pas cela n'est pas fait pour parler en pubi 

Maintenant est-il possible qu'un discours pré 

la solitude d'un cabinet, et qui ne répond qu'à 

de l'auteur, se prèle et se plie à cette incessai 

lilé d'une assemblée? Non ; il n'y a que l'impi 

jui ait cette élasticité ! C'est ce qui donne j 

quel cliarme aux hésitations, au laisser-aller, i 

rections mêmes de la parole. Le public s'intén 
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enfantement de la pensée commune, il est de moitié avec 
Fora leur. Cette vérité, les Anglais Tont senlie, quand ils 
ont exclu du Parlement les discours écrits. Il n y a pas 
de discussion possible, tant que l'on tolère ces lourds 
factums^ qui ne sont jamais en situation, et que per- 
sonne n'écoute. Rien de plus beau que les discours de 
Burke. Comme éloquence, on peut les comparer à ceux 
de Cicéron. Comme expérience et comme sagesse poli- 
tique, ils sont incomparables. Mais quand Burke se levait 
avec son manuscrit, la Chambre des communes se levait 
de son côté. Chacun des membres allait à ses affaires ou 
à ses plaisirs, en se promettant de lire le lendemain, à 
tête reposée, la harangue du Cicéron biitannique. 11 est 
de mode aujourd'hui de blâmer cette indifférence; mais 
si un nouveau Burke venait au monde, les critiques les 
plus sévères imiteraient leurs devanciers. On ne chan- 
gera pas Tesprit humain et ses lois. Si vous voulez qu'on 
vous lise , écrivez ; si vous voulez qu'on vous écoute, 
parlez. 

Les discours appris par cœur n'ont pas la froideur 
des lectures; quelquefois même ils font illusion. En 
outre, ils ont pour eux une autorité considérable, celle 
de l'antiquité classique. Ces chefs-d'œuvre d'éloquence 
que le monde admire depuis tant de siècles, on les im- 
provisait quelquefois, et on les recomposait après coup, 
mais souvent aussi on les récitait. Crassus définit Tora- 
leur : h, qui, quœcumque res incident, quœ sit dictione 
explicanda, prudenter et composite, et ornate, et me- 
ntor iter dicaty cum quadam etiam actionis dignitate^- 
Mais il ne faut pas oublier que les idées des Grecs et des. 
Romains ne sont pas les nôtres. Démosthène, ce grand 

* Cic, (le Orat.f i, 64; conf. ii, 355. VÂuctor ad Herennium^ 
dit également : « Memoria est iirma animi rerum et verborun 
dispositionis perceplio.» 
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il toutes les qualités de l'orateur à m 
il entendait parla le débit et te geste. Poi 
les qualités d'un acteur plutdt que celle 
[ui parle eit public. Un geste loujoui 
lamation soutenue, une diction trop él 
Il nos Français en déHancei il leur Toi 
lié et de bonhomie. En ce point, je r 
I dire, notre goût est plus pur que cel 

1 des discours récités est donc un pr 
: n'est pas le plus grand; leur vice inci 
ne que celui des discours écrits. Avec ei 
i sur d'arriver à propos. Froids ou pa 
e-tcmps, ils déroutent le public, et p; 

embarrassent singiiliùrcment t'orateu 
es défaillances de mémoire qui, au pli 

laissent le harangueur muet, interdi 
source que de tirer piteusement de : 
rouler un manuscrit. Cependant ce so; 
les de guerre qui arrivent aux plus brav 
rouvés. En fût-on garanti, resterait to 
cours fait à l'avance est un monologui 
je qu'il nous faut. 

trouvera-t-on trop sévère, car enfin 
ssible qu'un discours préparé tombe i 
ivoue, mais on m'accordera que c'est i 
I est dangerpuï d'y compter. Bourdalou 
■enail par cœur ses sermons ; Massilb 
iensà la façon antique. Avec un discour 
jitié récité, M. Royer-Collard faisait ui 
sion sur la Chambre. Je sais tout cel 
, ces exceptions confirment la règle, ( 
re, ce ne sont pas des exceptions. No: 
sur un terrain qui n'est pas le nàli 
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Bourdaloue, Miissilton sont des docteurs inraillibles qui 
font la leçon à leur auditoire. Sans avoir la même auto- 
rité, M. Itoyer-Cullard n'est guère moins solennel. Ce 
n'est pas son opinion qu'il propose modeslemenl à ras- 
semblée, c'est un dogme qu'il impose; il se soucie fort 
peu de plaire ou de persuader. Nous autres conféren- 
ciers, qui ne sommes ni des prophètes ni de$ péda- 
gogues, nous ne pouvons prétendre à Être écoutés comme 
des oracles ; toute notre ambition est de plaire au public 
en l'instruisant. Comment lui plaire si le ton de notre 
discours est faux ou dissonant? 

Reste donc l'improvisation ; mais que doit-on entendre 
par ce mot? Dans le sens le plus large, improviser, 
c'est parler, à l'instant même, et sans préparai ion, sur 
le premier sujet venu. C'est ainsi que les improvisateurs 
italiens composent et récitent d'inspiration une ode, un 
sonnet, une pièce de théâtre, sur un titre donné au ha- 
sard. Dans un autre ordre d'idées, j'ai admiré le talent 
d'improvisateur que possédait le roi Louis-Philippe. As- 
sailli diaque année par un nombre infini de dèputalions 
qui montaient aux Tuileries, toutes armées d"un dis- 
cours, le roi écoutait d'un air dégagé la harangue, fer- 
in:)it un doigt à chaque argument, et, sur-le-champ, 
répondait point pour point à tout ce qu'on lui avait dit, 
laissant ses auditeurs étonnés et charmés. Pour remplirce 
rôle qu'on n'a pas repris après lui, il fallait troisqua- 
lités que le roi possédait au plus haut degré : la mé- 
moire, la facililé de parole, la présence d'esprit. 

Parmi ces improvisations où tout est à créer, le fond 
et la forme, il faut placer encore les répliques d'avo- 
cats, les réponses des députés aux ministres, des mi- 
. nistres aux députés. Il y a cependant cette diffère 
qu'en général l'avocat connaît la plupart des objecti 
que lui fera son adversaire ; il n'est pas pris au dépoun 



nUETOniQUE POPUUIRE. Zi^ 

raeax discours de l'opposition et du mi- 
à ces duels qui cliarment le public fraii- 
ui que nous aimons les grands coups de 
■ aulrerois nos pères aimaient les grands 
ce sont des improvisations sans doute, 
ns en médiocre estime, et dùt-on m'ac- 
loxe. je les considère comme les resles 
>n qui s'en va. Si quelque ërudlt avait la 
i le Moniteur de 1814 à 1869, il serait 
s voir que deux discours, toujours les 
sseni de leur ennui les éternelles colonnes 
ciel. Les acteurs changent, mais non pas 
tus tous les régimes , c'est le même air- 
inson. 11 en est de ces harangues innom- 
: des plais qui Itgurent sur la carie d'un 
n'y a qu'une même saucu pour tout ac- 
1 ai donné la recette dans le Prince Ca- 
niche, j'ai montré comment, avec un peu de mémoire et 
beaucoup d'aplomb, un avocat politique pouvait, de Façon 
trés-supporiable, parler pour ou contre la première 
question venue, sans même avoir besoin de connaître la 
mesure qu'il défend ou qu'il combat. Ce sont les anciens 
qui nous ont légué cette éloquence artilicielle, et toute 
en surface ; ce sont eus qui ont réduit en système l'art 
de trouver des raisons générales qui vont à toutes les 
causes. C'est ce qu'on appelle les lieux commuas; Cicéron, 
' qui le^ a longtemps étudiés, y excelle, et, pour le dire 
on passant, c'est ce qui désenchante de ses harangues 
quand on n'a plus vingt ans, Cicéron est un merveilleux 
artiste, son habileté est sans pareille; mais on voit trop 
souvent le fond de son jeu. 
Que l'antiquité, qui n'était que l'enfance du monde, se 
1 laissé prendre à ces maximes banales, cela n'a rien 
îtonnant. Aujourd'hui même, dans une réunion élec- 
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lorale, c'est encore avec des lieux communs qu'on sèdurt 
la foule. Il faut une certaine éducation, il faut une cer- [ 
taine réflexion pour voir, avec Montaigne *, que ces pa- 
roles universelles saluent tout un peuple en troupe^ et 
ne vont à l'adresse de personne. Le vice des lieux com- 
muns n'est pas d'être faux ; ce sont au contraire des vé- 
rités incontestables , leur vice est de ne rien prouver; 
c'est une façon d'amuser Tauditoire, en se moquant de 
lui. Supposons qu'à la prochaine session, on demande 
l'abolition de Tarticlc 75 de la Constitution de l'an VIH, 
rien de plus aisé pour un ministre que de combattre 
cette proposition. Le Moniteur lui fournira cent discours, 
plus éloquents les uns que les autres, sur la nécessité de 
maintenir l'ordre public, en assurant le respect de l'au- 
torité, l'autorité gardienne de la sécurité générale, ce 
premier bien des peuples; l'autorité qui, sous un autre 
nom, n'est que la loi en action, la loi protectrice de 
nos foyers, etc., etc. Maximes respectables, axiomes que 
rien ne peut ébranler, mais qui n'ont rien à faire avec 
l'abolition de l'article 75, car la question est tout simple- 
ment de savoir si la responsabilité des fonctionnaires ne 
se concilie pas avec le maintien de Tordre public; et 
celte question, la pratique des pays libres l'a depuis 
longtemps décidée. Là est le seul point du débat: c'est 
le seul qu'on ne touchera point. 

Il est inutile de multiplier les exemples ; on en trouvera 
à chaque page du Journal officiel. Ces pompeuses tirades 
sur les exigences de l'ordre public, auxquelles on répond 
par des phrases non moins creuses sur l'immortelle 
Révolution de 1789, sont, comme le drapeau rouge qu'on 
présente au taureau dans l'arène, un moyen d'éblouir 
l'opinion et de l'attirera soi. Ce sont des mots, desir 

* Essais, III, 8, de l'Art de conférer. 
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. C'est là cependant le fond commun de 
rovisations qui, depuis cinquante ans, font 
tribune française, et la fortune de quelques 

îlaise que je conseille l'emploi de cette 
ivelée des Greos, qui permet de parler sans 
ui dispense de loute conviclion! Si l'élo- 
asau service de la vérité, si elle n'est pas 
^Ëme parlant avec clialeur et simplicité, 
isie des méliers '. On fera bien d'Étudier la 
i anciens, mais pour percer â jour celte œu- 
:es, et pour en finir avec les lieux communs, 
lent anglais, la réforme est faile ; on a passé 
lamalion ; on en est à celui de la discussion, 
s en arriver bientôt à la maturité de nos 
nprendre enfin que les affaires publiques 
'es et non pas un thème de déclamations 
( étudier les intérêts du pays en eux-mêmes 
lil, à l'aide de l'expérience et dubonsens. 
s et le pathos à la jeunesse des écoles. ïa 
s anciens a fait son temps, comme leur 
ur astronomie. Ce qu'il nous faut aujour- 
sonl pas des phrases vides et sonores, ce 
des chiffres el des raisons- 
lion que je recommande n'arien de commun 
ence du bavardage. Loin de dispenser de 
Je exige pour chaque sujet une préparation 
!use. La recherche de la vérilé, la réflexion, 
sont les conditions essentielles ; elle n'est, 
rmes, que l'art d'exposer verbalement ce 

paiement: i fiiliil est aliud eloquentia , nisi copiose 
i; quai, ex codcm bausta génère, quo illa qux in 

Cil, ûherior est atque lalior et ad ic ' 

is flccoDimodatior. o Oi'at. fartit. c. 
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que l'étude et la méditation nous ont appris. « La véri- 
table improvisation, a écrit M. A. Coquerel, consiste en 
deux traits inséparables : L orateur sait ce qu'il va dire y 
et ne sait pas comment il le dira^. )> Excellente défini- 
tion, donnée par un des hommes qui ont le mieux connu 
les secrets et les ressources de Timprôvisatioii. 

Ce genre d'improvisation qui, pour chaque discours, 
s'occupe du fond beaucoup plus que de la forme, est le 
seul qui soit digne d'un honnête homme. C'est celui que 
pratiquent les professeurs, les prédicateurs, les avocats, 
les députés qui ne mettent leur parole qu'au service delà 
vérité. Là est la différence de l'orateur et du rhéteur, du 
philosophe et du sophiste, de l'ami du peuple et du cou^ 
tisan de la foule. Une fois qu'on a vu cette lumière pure, 
on prend en dégoût ces déclamations théâtrales qui ne 
sont que le mensonge de l'éloquence ; on n'aime plus que 
ce laijgage transparent qui fait oublier l'orateur, pour 
ne montrer que la pensée dans tout son naturel et toute 
sa beauté. 

La première condition de l'improvisation ainsi enten- 
due, c'est la préparation. Une fois le sujet choisi, il faut 
l'étudier en lui-même et dans tout ce qui l'entoure. Pre- 
nons un exemple. Vous voulez exposer les idées et les 
réformes économiques deTurgot. C'est un sujet populaire 
et de circonstance. Rien de plus urgent que de faire 
l'éducation du pays, en le familiarisant avec réconomie 
politique. Vous Usez d'abord les écrits de Turgot; vous y 
joignez sa Vie, rédigée par son secrétaire, Dupont, de 
Nemours. Ce sont là les textes principaux ; un orateur 
ordinaire pourrait s'en contenter. Mais cela ne suffît point 
à l'ami de la vérité. Il y a une idée maîtresse, une idée 

* Observations pratiques sur la prédication ^^9^ Âthanase Coqu 
(le père], Paris, 1860, p. 193. C'est un livre très-bienfait, je 1( 
commande à quiconque veut parier en public. 
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philosophique qui a engendré la nouvelle dnclrine. 
philosophie, vous la trouverez dans quelques pag 
Turiiot, et surtout dans sa Vie publiée par Conda 
Est-ce tout? ^o^, il y Taut joindre la lecture di^Qup! 
le fondateur de l'école. Qui n'a pas étudié ce petit 
d'Œiivre inconnu qu'on appelle le Droit naturel de ' 
iiiiï, ne connaît pas la source d'où le neu\e est sori 
contraire, une fois en possession des principes, l'or 
est maître de son sujet; il le domine, et fortement 
vaincu lui-même, il fera passer aisément sa conv 
dans l'âme de ses auditeurs. Faut-il aller plusloin^ 
dépend du temps dont on dispose, et du goût partit 
qu'on a pour les reclierrhrs. Maisilestbondesebo 
I-a lecture a un grand charme, mais si l'on y cède 
longtemps, c'est un charme qui enivre et qui en 
Combien de gens passent ainsi leur vie à faire 1' 
buissonnière, oubliant que l'étude n'est qu'un f 
stérile, et même dangereux, si elle n'aboutit à l'ac 
Commencez donc par lire, mais lisez sans parti 
sans songer à votre conférence. Laissez les choses t 
idées s'arranger d'elles-mêmes dans voire tète; 
discours sera fait, et bien fait, sans que vous voi 
mêliez. Si l'assertion voussemblu paradoxale, faites 
même l'expérience. Après avoir beaucoup lu, rep 
vous deus ou trois jours. Quand vous reprendre 
études, vous verrez que la clarté s'est faite dans 
esprit. C'est la un phénomène curieux, quoique per^ 
que je sache ne l'ait signalé; l'expliquer n'estpas 
die. Au bout dn quelques jours, les impressions s 
Gcielles s'évanouissent, la mémoire n'a gardé qu 
idées et les faits qui ont vivement frappé l'altentio 
tcteur. Les détails ont disparu, les grands traits 
estes ; ce sont eux qui nous fournissent nalurellemt 
ame de notre discours. 
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Ce premier travail, quç j'appelle la préparation^ ou 
mieux encore la conception du sujet, les Romains le 
nommaient Vinvention; mais, comme je l'ai déjà indi- 
qué, ils entendaient par là, non pas tant Télude du sujet 
en lui-même, que la recherche des arguments qui pou- 
vaient servir à gagner un procès ou à emporler un 
vole. Leur éloquence est politique ou judiciaire; oUo .j 
toujours un but intéressé. C'est une machine de guerre 
entre les mains de gens qui se soucient peu de la justice 
et de la raison; c'est l'art de soulever les passions, de 
troubler les âmes, et d'emporter à tout prix la victoire. 
Fournir des armes de toute espèce aux combattants de 
tous les partis, voilà l'objet de leur rhétorique; le fond 
des choses leur est indifférent. Aussi ne faut-il pas 
s'étonner de voir Cicéronse demander si l'art de la parole 
n'a pas fait aux hommes plus de mal que de bien. Chez 
les anciens, l'éloquence est un glaive à deux tranchants. 
Pour nous, au contraire, l'éloquence telle que nous la 
voulons duns nos conférences, n'a qu'un objet : améliorer 
le peuple en l'éclairant. C'est un outil, ce n'est pas un 
poignard. Aussi ne cherche-t elle ni le vraisemblable, ni 
le probable , beaux noms sous lesquels se cache le so- 
phisme ; elle ne poursuit et ne veut défendre que le vrai. 
Or, le vrai sort des entrailles du sujet; le vrai, c'est la 
chose même, et il n'y a qu'un moy^n de connaître les 
choses, c'est l'observation. Les Grecs et les Romains 
s'inquiètent peu du point de départ : ils n'estiment que 
la logique et la phrase; ils supposent toujours qu'avec 
des lieux communs et des mouvements oratoires, un 
habile déclamateur peut tout prouver, ou du moins 
rendre tout probable. Chez nous autres modernes la 
vérité passe avant tout ; la rhétorique est morte, la logi 
n'est que l'humble servante de la science; tout son 
se borne à tirer fidèlement les conséquences des ' 
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constafés par reipèricnce. Notre éloquence ne sera dot 
pas drainatjcjiie comine celle des .inciens,elleï:eraexan 
commenosmélhodesscienlîGques; tln'y a point de plai 
pourriiivenlion. 

Quand vous avez conçu Fortenienlvotresiijel, ilest bo 
de le partager en un certain nombre de sections, afin d 
répandre l'ordre et la clarté. C'est ce que les Tiomaii 
nommaient la disposition. Qui ne connaît leurs six polnli 
eiorde, narration, division, conlirmation, rèrulaliun, p 
roraison'? C'est la coupe ordinaire d'un plaidoyer o 
d'unu harangue politique; elle ne convient pas toujoui 
à la simplicité des sujets traités dans une conférenci 
Quel que soit le mérite de ces règles plus ou moins art 
ficielles, le débutant fera bien de ne pas s'en préoccupe. 
Il n'y a pas besoin de rhétorique pour voir que tout dî 
cours a un commencement , un milieu et une lin. L'ir 
stinct nous dit que l'orateur ne peut trop tAt éveilli 
l'atlention bienveillante de son auditoire; qu'il lui fai 
ensuite exposer avec soin son sujet, et qu'il doit termint 
par un résumé ou un appel chaleureux, de façon à faii 
entrer sa pensée, comme un trait, dans l'Ame du publii 
Eïorde, exposition, péroraison, voilà, selon moi, les éli 
nienls naturels de tout discours. Chacun d'eux mérite u 
instant deiéflexion. 

Le précepte de Boileau, 

Que le début soit simple et n'ait rien d'arfecré, 

n'est pas moins vrai en fait d'éloquence qu'en fait d 
poésie. L'excès d'assurance et la prétention ont je ne sa: 
quel caractère d'impudence qui choque l'auditeur. Ma 
laniodestie ne suffrt point. Il faut que l'orateur cherche 
ner au plus tôt la confiance du public. L'important 
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du sujet traité est d'ordinaire une recommandation 
suffisante ; mais si quelques circonstances particulières 
ont amené la réunion, si elle ^ pour objet unacle de bien- 
faisance, une fondation utile, une démonstration civique, 
on ne laissera pas échapper uiie si belle entrée de jeu. 
Rien ne plait tant à une assemblée qu'un exorde fait tout 
exprès pour elle. Du premier coup on lui donne un rôle 
actif dans la séance ; on lui fait adopter le discours et 
l'orateur. 

J'ai quelquefois entendu des professeurs et des.tribuDs 
qui prenaient leur propre personne pour sujet de leur 
exorde. Dans une réunion populaire, c'est un procédé 
infaillible pour être applaudi. Je crois qu'on doit employer 
avec réserve ce raoven dont Cicéron a sin^iulièrement 
abusé. S'humilier devant l'assemblée, proclamer que le 
peuple est tout et qu'on n'est rien, c'est faire métier de 
courtisan ; énumérer les services qu'on a rendus, pro- 
tester de son dévouement, c'est de la vanité ; parler de 
ses fatigues et de sa mauvaise santé, c'est une autre façon 
de protester de son dévouement. Il faut rester dans les 
bornes de Hndépendance et de la modestie. Ce n'est pas, 
je l'avoue, la façon d'obtenir les bravos d'une foule habi- 
tuée aux héros de mélodrame; mais c'est ainsi qu'à la 
longue on obtient la confiance et le respect du public. 

Quanta l'exposition, ou au corps du discours, il n'y a, 
selon moi, d'autre règle à suivre que de laisser les choses 
et les idées dans l'ordre oii on les a conçues. C'est la 
disposition la plus simple et la plus claire; en outre, elle 
a deux avantages considérables, l'un pour Toraieur, 
l'autre pour l'assemblée. Le premier, c'est de ne pas 
troubler la mémoire, comme le fait nécessairement 
double classification d'un même sujet; le second, c'< 
de mener le public pas à pas, et par le chemin mêi 
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qu'on a parcouru : bon moyen d'arriver ensemble au même 
but. 

Le seul conseil que je donnerai, c'est de ne pas multi- 
plier les divisions, mais de les marquer fortement. F^es 
divisions trop répétées n*ont pas seulement le défaut 
d'émietter le sujet, elles fatiguent l'auditoire. Vous obli- 
^'ez rassemblée à s'occuper de la forme presque autant 
que du fond; le cadre lui fait oublier le tableau. D'un 
^utre côlé , il est bon de ménager un public français, 
•quand son attention n'est pas soutenue par rintérêl dra- 
matique ou parla passion politique. Ne craignez donc pas 
d'imiter les prédicateurs; partagez votre discours en un 
certain nombrede points, que vous indiquerez à l'avance. 
Après le premier point, arrêtez-vous, dites que vous allez 
passer au second. Respirez après l'exord^; faites une 
pause avant d'entamer la péroraison ; en deux mots, si 
TOUS me permettez celte expression : baissez la toile de 
temps en temps , laissez à l'auditeur un peu de repos, 
Ce n'est pas un avis puéril, croyez-en l'expérience. 
Enivré de ses id^es, l'orateur vole plutôt qu'il ne 
marche, mais le public, qui a besoin de reconnaître la 
route, ne va pas du même train, et si l'on n'y prend 
garde, il se lasse et reste à moitié du chemin. 

La péroraison est ce qui prête le mieux à l'éloquence. 
C'est la morale du discours ; c'est là que l'orateur doit 
résumer ses idées, afin d'exprimer de façon concise, 
sous forme saisissante, la vérité qu'il a défendue; c'est 
là enfin qu'il lui est permis d'enflammer le public et de 
l'enrôler au service de la cause commune. Si donc, en 
composant, on trouve une phrase qui rende vivement la 
maîtresse pensée du discours, on fera bien de la garder 
pour la fin. C'est sa vraie place, c'est là quelle agit sur 
l'assemblée. 

Par exemple, c'est un lieu commun que de citer 
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Texorde de roraison funèbre de Louis XIV, par Mas- 
sillon : Dieu seul est grand, mes frères. Si Ton en croit 
les critiques, on ne pouvait imaginer rien de plus beau. 
J'avoue franchement que je trouve l'idée admirable, 
mais très-mal placée. L'exorde tue le discours. Repré- 
sentez- vous Téglise tendue de noir et faiblement éclairée 
par des torches funèbres. Au milieu est un catafalque 
entouré de princes, d'évêques, de courtisans et de valets. 
Versailles est vide, la foule a poursuivi à coups de pierres 
le carrosse qui emportait à Saint-Denis le corps du grand 
roi. De toute celte magnificence, il ne reste plus qu'une 
vaine cérémonie. A ce moment un prêtre monte en 
chaire, il lève les mains au ciel et dit : Dieu seul est grand y 
mes frères, Qu*ajoutera-t-il à ce cri de la vérité? d'un 
seul mot il a proclamé la fragilité des choses humaines» 
son discours est fini. Les auditeurs n ont plus qu'à ren- 
trer en eux-mêmes et à confesser leur néant. Supposez 
9u contraire que Massillon commence par l'histoire de 
son héros ; il peint la beauté de ce règne si brillant à 
son aurore, il fait revivre ces guerriers, ces orateurs, ces 
poètes, ces artistes qui entourent de leur génie un jeune 
roi, l'amour et la gloire de la France; peu à peu, il 
change de ton, sa voix devient plus grave, on sent 
l'ombre et le froid des jours mauvais! L'orateur raconte 
la triste vieillesse du grand monarque, son orgueil brisé 
par la défaite, sa maison désolée par la mort. 11 montre 
enfin Louis XIV, mourant avec la résignation désespérée 
d'un homme qui a bu le calice jusqu'à la lie, et son ca- 
davre insulté par ce peuple qui, si longtemps, a tremble 
devant lui. C'est alors qu'ému par tant de ruines, le 
prêtre s'écrie : Dieu seul est grand; n'est-ce pas le mot de 
la fin, le mot que chacun attend, que chacun a sur ' 
lèvres? Et notez que cette péroraison n'est pas un ai 
fice. C'est la conclusion à laquelle Massillon est parv( 
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avant de monter en chaire. C*est la vanité du plus beau 
règne et de la plus longue vie qui lui arrache Taveu que 
rhoinme n'est rien et que Dieu est tout. Que ne laisse- 
t-il donc le pubhc refaire avec lui celte route pleine de 
splendeurs et de misères, il arriverait au sublime à force 
de vérité. Bossuet n*y eût pas manqué, mais Massillon 
n a pas la simplicité du génie ; c'est un homme d'esprit 
qui cherche l'effet, et qui trouve, non pas un discours^ 
mais un mot. 

11 ne suffit pas de disposer son sujet, il faut encore 
que la mémoire garde celte ordonnance, et livre à l'ora- 
teur toutes les parties du discours, dans leur succession 
régulière. Pour beaucoup de gens, c'est là une des 
grandes difficultés de l'improvisation. 11 est des cerveaux 
qui retiennent aisément tout ce qu'on leur confie; Casimir 
Delavigne n'écrivait une tragédie que lorsqu'il l'avait 
composée jusqu'au dernier vers. C'est là une facilité mer- 
veilleuse, aussi est-elle peu commune; il faut en général 
des efforis répétés pour retenir l'ordre et le plan d'un 
discours. Il y a divers moyens d'aider une mémoire pa- 
resseuse ; ce sont des procédés mécaniques parmi les- 
quels chacun peut choisir à son gré. 

A faute de mémoire naturelle, dit Montaigne, j*en 
forge de papier. C'est l'usage moderne ; les anciens qui 
n'avaient d'aulre ressource que leurs tablettes de cire, 
.employaient des moyens singuliers pour se graver les 
choses et les mots dans l'esprit. Ils attachaient leurs di- 
visions et leurs arguments à des objets extérieurs, aux 
colonnes d'un lemple, aux voûtes d'une salle; des lettres, 
des images, des réhus complétaient leur mnémonique. Je 
renvoie les curieux à Vauctor ad Herennium et à Ci- 
on*; ils y trouveront des procédés dont la naïveté 

Ad. ïïerenn. Lib. III, c. 10 et suiv., Cic, de Orat, ii, 550, 360, 
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les fera sourire. Non pas que je blâme ces inventions; ici 
tout est artificiel, et comme il ne s*agit que de frapper 
les yeux, la bizarrerie d'un système en assure quelquefois 
le succès. 

Chez nous beaucoup beaucoup d'avocats disposent leur 
plaidoirie en tableau. Des chiffres, dtîs barres, des ca- 
ractères plus ou moins gros, quelquefois même des 
encres de couleurs diverses, distinguent les divisions prin- 
cipales et secondaires du discours. Ce moyen est bon; il 
repose sur une vérité d'observation. C'est par la vue que 
nous arrivent les impressions les plus vives , ce sont 
celles que le cerveau garde le mieux^ H suffit d*une mé- 
moire médiocre, pour que, tout en parlant, Torateurait 
toujours présent à l'esprit le plan de son discours, et 
il y a cet avantage que ces grandes lignes guident la 
pensée et ne la troublent pas. 

Cerlains orateurs vont plus loin. Ils écrivent leur dis- 
cours tout entier, sans avoir l'intention de le réciter, lis 
croient que de cette façon ils font entrer dans leur mé- 
moire, non seulement les traits principaux, mais les dé- 
tails même de leur improvisation. L'exemple le plus 
curieux est celui du jésuite Claude de Lingendes, cé- 
lèbre prédicateur du dix-septième siècle. Il rédigeait en 
latin les sermons qu'il devait prononcer en français*. 
L'écriture n'était donc pour lui qu'un moyen de graver 
les idées dans sa mémoire; il ne s'inquiétait point des 
mots. Oserai-je dire que, tout en écrivant en français, 



* C'est sur ce même principe que reposait toute la mnémonique 
des anciens. « Vidit enim hoc prudenter sive Simonides sive alius 
quis invenit, ea maxime animis affîgi noslris, qu» essenta sensu, 
tradiia atque imprcsssa; acemmum autem ex omnibus senf" 
ïiostrisesse sensum videndi.» Cic, deOrat. ii, 357. 

* Athanase Coquérel, Observations pratiques sur la prédicai 
p. 195. 
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j'ai suivi depuis vingt ans ce système, pour préparer mes 
leçons du Collège de France, et que je m'en suis bien 
trouvé? Néanmoins je ne recommande ce procédé qu'à 
ceux qui, une fois leur discours écrit, le laissent de côté, 
oublient les mots et ne se souviennent que des choses. 
Si une mémoire trop fidèle leur fournit des phrases en- 
tières, elle les embrouillera. L'esprit ne peut pas faire 
deux choses en même temps; il est, je ne dis pas impos- 
sible, mais fort difficile de mêler ensemble et de faire 
alterner la récitation et l'improvisation. J'accepterais 
tout au plus qu'on apprit par cœur les trois ou quatre 
phrases de la péroraison, parce que c'est un moyen 
d'aider et de rassurer les débutants, qui ne savent jamais 
comment finir. 

Je n'ai parlé de Técriture que comme procédé mnémo- 
nique, elle a une bien plus grande importance comme 
préparation. A commencer par Démosthène, à finir par 
Cicéron, les anciens n'admettraient pas qu'on devînt 
orateur sans avoir écrit et beaucoup écrit avant de 
parler. » La méthode par excellence, dit l'orateur 
Crassus (et pour avouer la vérité, celle que nous suivons 
le moins, parce que nous fuyons le travail), c'est d'écrire 
le plus possible ; la plume (stylus) nous forme à bien 
dire, c'est le premier et le plus habile des maîtres; si un 
discours préparé, réfléchi, l'emporte aisément sur une 
improvisation subite et fortuite, à plus forte raison un dis- 
cours écrit avec soin vaudra-t-il mieux qu'une harangue 
simplement préparée de mémoire ^ » Crassus ou plutôt 
Cicéron ajoute que l'écriture donne au style de l'orateur 
le nombr.e et la mesure, et que jamais improvisateur si 
exercé qu'il soit ne suscitera les émotions véhémentes et 

* Cic, de Oral, 1 , 151. Il dit également dans le Brutus, c. xbv : 
'ulla restant dm ad dicendum proficit, quantum scriptio. 
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renlhousiasme populaire, triomphe réservé à ceux-là 
seulement qui ont écrit longtemps et beaucoup. On ne 
peut trop insister sur ce point. La facilité seule ne peut 
pas faire un orateur*; tout au contraire il doit se défier de 
celte facilité même, et s'étudier à la régler. En écrivant 
on se modère, on se imite; on cherche et on trouve le 
mot juste, celui qui va droit au cœur. C'est le meilleur 
des exercices pour éviter cette faconde stérile qui noierait 
la vérité elle-même sous un flux de paroles vides de 
sens. N'oublions pas qu il y a toujours une cerlaine pré- 
tention à se présenter devant le public , à parler seul au 
milieu du silence universel ; notre excuse c'est que nous 
sommes venus là pour instruire ceux qui nous écoutent; 
nous n'avons aucun droit de les assommer de notre ba- 
vardage et de notre vanité. 

Revenons à la mnémonique. Avec de Texercice et du 
temps, tout homme, je le crois, peut parvenir à parler 
d'abondance. Mais enfin si Ton a une mémoire tellement 
ingrate qu'on n'ose s'y fier, le plus sage est de prendre 
bravement son parti et d'emporter quelques notes avec 
soi. En laissant le papier sur la table, ceux qui ont de 
bons yeux le consulteront sans que le gros du public 
s'en aperçoive; quant aux myopes, qu'ils ne cherchent 
pas à faire illusion. Après tout, un orateur qui tient un 
cahier à la main est moins étrange qu'un orateur en 
lunette. Qu'il parle avec toute son âme, les auditeurs ne 
verront plus ses défauts. 

Quand le plan du discours est arrêté et qu'il est entré 
dans la mémoire, la pièce est finie, il ne reste plus qu'à 
la jouer. Le poète fait place à l'acteur *. Par malheur si le 



* Cic, de Orat.f lïl, 214, revendique ce mot pour designer 
leur. Il se plaint qu'on abandonne l'expression et le geste à 
qui vivent de théâtre, ce Genus hoc totum oratores, qui suât ve' 
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hardi, l'aiiieiir, en général, ne l'est guèi 
émostiiêiie dans son cabinet; on ln>uv 
dù^ mois, des gesles admirables, mais '. 
l la lète de Méduse. A l'aspccl du lous ce; 
rcfj'ardenl, le r.œur bal, la gorge se séc 
leut sortir : adieu l'éloquence ! tout est o 
is cette soud'rance, j'ai passé par là ; il ra'i 
lour surmonter celte émolion qui paralyse 
!ice ma enseigné qu'il n'y a qu'un moy 
r, c'est d'aller au feu. Cette timidilé, qui l 
uvaise éducation, est toute physique; il f 
lar un elTort soutenu. Le raisonnement n 
vain, vous direz à l'orateur que l'assembl 
inte, en vain vous lui répéterez qu'ayant 
lêdité son sujet, il en sait plus que ceu 
t: paroles inutiles, on ne rassure pas un h 
lie. Le malheur est que, dans son trouble, 
ando grâce à l'auditoire, la peur le rend s 
uieux. C'est la vérité seule qu'il faut cra 
>a n'entraînera le public si l'on tremble ( 

nant, comment faut-il parler? La répon; 

faut ëlre tout entier à ses idées et ne j 
ler de ce qu'on dira. C'est la slénograph 
> apprendre le lendemain comment vous 

votre pensée. Laissez aux rhéteurs le i 
enfiler des mots et de dévider des phr 
: votre âme, ne vous inquiétez pas de la f 
cœur qui fait l'éloquence, c'est lui qui c 

le geste et la voix. 
gne a écrit là-dessus une page admirabi 

usactores, religuerunt ; imilalores autem veritatii, hû 

iipavenint. > 

Liv. I, c. iiï, de l'Inalilutien des enfanta. 
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n'en connais pas de mieux faite pour encourager qui 
conque s'essaye à parler en public. 

« Que noire disciple soit bien pouvveu de choses, les 
paroles ne suyvront que trop ; il les traisnera, si elles 
ne veulent suyvre. J'en oy qui s'excusent de ne se pou- 
voir exprimer, et font contenance d'avoir la teste pleine 
de plusieurs belles choses, mais, à faulte d'éloquence, 
ne les pouvoir exprimer ; c'est une baye. Sçavez-vous, à 
mon advis, que c'est que cela ? Ce sont des ombrages 
qui leur viennent de quelques conceptions informes, 
qu'ils ne peuvent desmesler et esclaircir au dedans, ny 
par conséquent produire au dehors ; ils ne s'entendent 
pas encores eulx mêmes ; et voyez-les un peu bégayer 
sur le point de l'enfanter, vous jugez que leur travail 
n'est pointa l'accouchement, mais à la conception, et 
qu'ils ne font que leicher cette matière imparfaicte. De 
ma part, je tiens, et Socrate l'ordonne, que qui a dans 
l'esprit une vifve imagination et claire, il la produira, soit 
en bergamasque, soit par mines, s'il est muet. 

Verbaque prcevisam rem non invita sequentur^» 

Et comme disait celuy-lâ, aussi poétiquement en sa 
prose : quum res animum occupavere^ verba amhiunt\ 
et cet aullre : ipsœ res verba rapiunt '. 
... a Aille devant ou aprez, une utile sentence, un 

^ Hor. Ad, Pis.f 511. Boileaua paraphrasé cette maxime dans les 
deux vers suivants : 

Ce que l'on conçoit bien s'énonce clairement 
Et les mots pour le dire arrivent aisément. 

* « Quand les choses ont saisi l'esprit, les mots l'assiègent. » Sé- 
nèque. Controv. III, passim. 

' Les choses emportent les mots. Cicer. de Finib. m, 5. — A < 
on peut joindre cette autre remarque de Cicéron : Rerum copia i 
borum copiam gignii. DeOrat. m, § 124. 
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Lcau traict est toujours de saison : s'il n'est j 
pour ce qui va devant, ny pour ce qui vient apn 
bien en soy. 

n C'est aux paroles à servir et à suyvre, et que 1« 
y arrive, si le français n'y peut aller. Je veuh 
choses surmontent et qu'elles remplissent d 
l'imagination de celuy qui escoote qu'il n'aye 
souvenance des mots. Le parler que j'ayme, i 
parler simple et naïf, tel sur le papier qu'à la 
un parler succulent et nerveux, court et serré, i 
délicat et peigné, comme véhément et brusque, 

BtEcdermtm lapiet dictUi,guiB ftriel^, 

plutost difficile qu'ennuyeux, eslojgné d'affectati 
réglé, descousu et hardy ; chasque loppin y f: 
corps, non pédantesque, non fratesque*, non pli 
que, mais plu stost soldatesque... 

« L'éloquence fait injure auï choses qui m 
tourne à soy. Gomme aux accoustremenls c'est 
Dimitè de se vouloir marquer par quelque façon 
lière et inusitée : de mesme au langage la recher 
phrases nouvelles et des mois peu cogneus viei 
ambition scholastique et puérile. Peussé-je ne m 
que de ceux qui servent aux haies de Paris... 

« Ce n'est pas à dire que ce ne soit une belle e 
chose que le bien dire, mais non pas si bonne ( 
faict; je suis despit de quoy nostre vie s'emi 
toute à cela. * 

Est-ce donc qu'il n'y a pas un art de bien dir 
sans doute, il y en a un, comme il y a un art i 
et un art de peindre. Mais je ne puis trop le i 

< Que l'expression frappe, elle pinira. 

■ Langage qui sent le moine ou le pracheur. 
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qu'il s'agisse de composer un discours ou de le pro- 
noncer, l'art n'est pas créateur ; il ne donne de talent à 
personne; tout ce qu'il peut faire, c'est de nous aider à 
développer nos bonnes qualités et à corriger nos mau- 
vaises. 11 ne s'agit donc pas de forcer notre nature, 
mais tout au contraire d'en tirer tout ce qu'elle peut 
fournir. Comme le dit un ancien , qui a fort sagement 
écrit sur la rhétorique : Ars natiirœ commoda confirmât 
et auget *. Donner un corps à l'idée qu'on porte dans 
l'esprit, voilà l'objet de l'éloquence, mais c'est là visible- 
ment une étude individuelle. On ne peut ni penser, ni 
sentir, ni parler pour nous. Essayez de parler ou d'écrire, 
, vous verrez bientôt que d'efforts il faut faire pour rendre 
sous une forme, toujours insuffisante, la vérité qui pos- 
sède notre âme, et qui l'illumine de son éclat divin. 

Comment peut-on faire des progrès dans cet art dif- 
ficile? Par l'exercice et par le choix des modèles. 

L'exercice est le grand moyen. Fiunt oratores; on de- 
vient orateur à force de travail et d'étude. Il y en a 
vingt exemples dans l'histoire, c'est assez de citer Dé- 
mosthène. La pratique nous donne de l'assurance et de 
la facilité, quelquefois même trop d'assurance et trop 
de facilité. Saisissez donc toutes les occasions de 
parler. Variez vos sujets et votre langage. Conférences 
populaires, réunions d'ouvriers, orphéons, banquets, dis- 
tributions de prix, cours publics ou privés, essayez de 
tout. Mais, chaque fois, préparez-vous avec le plus grand 
soin, oubliez tout pour ne songer qu'à votre discours. 
Rentré chez vous après la séance, réfléchissez à l'effet 
produit par vos paroles ; la réflexion vous fera sentir ce 
qui vous manque, et enfin la sténographie avec son im*^'- 

* Auct, ad Herenn., III, 28. 
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litû vous montrera lous vos défauts, el vous 
corriger quelques-uns. 
nferiiièeii soi-même, on risquerait d'éterniser 
; il faut étendre le champ d'expériences, il 
' des modèles pour saisir, sur le vif, des 
nous manquent, et des vices qui sont les 
s que l'amour-propre nous cache trop sou- 

iles vivants ont un grand mérite ; ils parlent . 
l'esprit. Kcoutez donc les prédicateurs cé- 
avocata en renom, assistez aux débats de& 
éludiez les grands orateurs, mais ne chér- 
ies imiter. Tout se tient, tout est d'une pièce 
ne qui parle; le langage, l'accent, le geste, 
râbles, comme les traits de la physionomie. 
inte pas plus l'âme d'un orateur qu'on ne 
e son visage. Lui prendre une intonation, un 
mouvement, c'est se donner gratuitement un 
Lielquerois un ridicule. L'utilité des modèles, 
is faire rentrer en nous-mêmes, d'agrandir 
d'éclairer notre esprit, d' échauffer notre vo- 
.'ils nous prêchent, ce n'est pas l'imitation, 
alité. 

s modèles écrite, les Grecs nous en olTrent 
s. Leur langage, diaphane laisse voir l'idée 
a pureté. Les Romains, qui nous sont plus 
u'il est bon de relire, sont loin cependant de 
Irecs. En général , ce ne sont que des imi- 
r littérature est de seconde main. En re- 
is possédons dans notre pays des exemples 
ut trop étudier. Dans le genre simple, rien 
rable à la vivacité de madame de Sévigné, à 
lamilton. Bossuet est une âme de feu, qui 
'aile s'élève aux plus hauts sommets de i'élo- 



1 
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quence. U faut lire les Sermons, les Oraisons funèùres, 
les Avertissements aux protestants^ la Relation du qtûé- 
tisme, pour y prendre le goût de ce langage familier qui 
passe sans efforts du récit le plus simple aux accents les 
plus passionnés. Saurin, dans quelques-uns de ses ser- 
mons, n'est pas au-dessous de Bossuet. Mais pour moi, le 
maître et le modèle par excellence, c'est Pascal. A qui 
veut se former dans Tart de la parole, je dirai : Lisez 
et relisez sans cesse les Lettres provinciales. Simplicité, 
raillerie, ironie, haine, pitié, amour, tout est là ; mais 
tout y est mis au service de la justice et de la vérité. Ce 
n*est pas un orateur qu'on entend, c'est un homme. La 
foi est si grande, la passion si vive, qu'on voit les choses 
et qu'on n'entend pas les mots ; et c'est par cela même 
que la langue de Pascal est parfaite. Ancien ou moderne, 
tout orateur pâlit à côté de Pascal ; Démosthène seul 
soutient la comparaison. Il est aussi simple, aussi con- 
vaincu, aussi ardent, et il a cet avantage qu'aujourd'hui 
la liberté d*Âthènes nous touche plus que les subtilités 
de l'honnête Escobar, les ordures du bon Sancbez et les 
pieuses intrigues de leurs successeurs. 

Le dix-huitiéme siècle a rendu de grands services à la 
cause de la liberté et à celle de l'humanité; de ce côté il 
est supérieur au siècle de Louis XIV ; mais ce n*est pas 
un bon modèle d'éloquence. Voltaire est trop souvent 
sceptique et cynique, il amuse le lecteur, mais il le glace. 
Rousseau vous anime et vous échauffe, mais malgré son 
talent, ce n'est qu'un déclamateur. Il n'a qu'un tour de 
rhétorique dans sa gibecière, il en use à tout propos. 
Sanctifier ses passions et ses faiblesses, flétrir comme un 
crime la morale vulgaire, invoquer la nature pour ren- 
verser la société, faire appel aux âmes sensibles, et finir 
en versant des larmes qui ne mouillent guère : c'est là 
tout le secret de ce langage emphatique. Rousseau n'est 
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qn'nn Eophiste, il a l'esprit Taux et le cœur vicié 
QD mauvais maître pour un ami de la vérité. 
Tolulion n'est pas une meilleure école ; il n'y a gui 
■irabeau qui mette des ctioses sous les mots ; les 
n'y mettent que des rêves, des haines et des fi 
Leur éloquence est théâtrale comme leur liberté. 

De nos jours, il y a eu des orateurs politiques 
peut Étudier avec profit. Pour ne parler que des 
H. Royer-Collard a de grandes qualités, on ne j 
reprocher que d'être trop tendu. Quant à la littéra 
notre temps , on y sent l'influence de Rousse 
naturel y manque, l'antithèse et la déclamation i 
dent ; on écrit pour écrire et non pour dire la véri 
a sans doute plus d'une exception. Alfred de Husf 
exemple, exprime de façon exquise des senlimen 
et profonds. Mais en général, dans l'école mod< 
style est tourmenté, il y a plus de phrases que c 
Sénèqne et Lucain se reconnaîtraient dans nos i 
à La mode. Pour parler an peuple, il n'est pas be: 
tout ce bel esprit ; il faut moins de recherche et | 
convictions. 

Étudiez les discours que les Anglais et les Am^ 

prononcent dans les réunions populaires, le lOn 

familier et vrai. L'orateur cite volontiers des pro 

des bons mots, des anecdotes ; pour que le peuple 

ft lui, il fait la moitié du chemin. On voit qu'il ne c 

point â éblouir, il veut convaincre et souvent il y : 

Que de fois un mot piquant et juste, une histoire c 

propos enlève t^sscmhlée et décide la question. 

j'admire surtout, c'est la bonne humeur qui 

ces harangues populaires ; les nôtres respirent tr 

it la haine et l'envie; on y sent l'esclave i 

urquoi ne pas emprunter à nos voisins cet 

.il? Est-ce la délicatesse de notre goât qui s'y o 
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Mais quoi 1 les anciens, nos maîtres avaient-ils peur de 
rire ? Le sel atlique esl-il un vain mot ? Lisez les discours 
de Cicéron, vous ne les trouverez que trop salés. Jamais 
le grand orateur ne se refuse une plaisanterie. Est-ce 
chez lui faiblesse ou vanité? Non, c'est le calcul d'un 
homme qui a l'habitude de parler au peuple, et qui sait 
comment on entre dans les cœurs. Suavis, dit-il, etveke- 
mettler saspe utilisjoctts et facetta'-, Cliez nous, au con- 
traire, les discours sont des sermons ; notre langage est 
terne et gris; nous n'avons pas l'arE d'y mêler le rire, 
comme un rayon de soleil qui porte avec lui la chaleur et 
la vie. 

Le pas est dangereux, je le sais ; nous sommes un 
peuple difficile. Faites sourire l'auditoire, il est à vous, 
faites le rire, il se met en garde, et nevous prend plus 
au sérieux. Pour être convaincu, faut-Il donc pleurer? 
Nos pères, plus sensés que nous, ne dédaignaient pas la 
plaisanterie, quand elle était pudetts et libeTalis*, suivant 
le mot d'un ancien, c'est-à-dire honnête et de bon goût. 
Mais depuis quarante ans on nous élève dans le respect 
idolâtre d'une race de dèclaraateurs, ténébreux et gour- 
més ; on ne sait plus que la gaieté atteste la force de 
l'âme et la bonne santé de l'esprit. Nous n'estimons que 
ceux qui nous ennuient. Rompez avec cette admiration 
niaise, reprenez la vieille tradition gauloise. Compa- 
triote de Montaigne, de Molière, de la Fontaine, de Vol- 
taire, n'ahandonnez pas leur bon sens joyeux ; laissez 
aux pédants leur gravité triste, dût ce défaut solennel 
leur mériter longtemps encore la faveur des badauds. 

Sincérité, bonne humeur, simplicité, voilà donc les 
éléments de la véritable éloquence, celle qui s'adrpR^ie 
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t non pas aux beaux esprits. Je ne p 
idée plus sensible qu'en empruntant à C 
I de l'éloquence philosophique, i 
ni la colère, ni l'envie. Point de vio 
ups de théâtre, point d'astuce. Ces 
île, pudique, innocente. On dirait 
16t que d'un discours',! Voilâbien l'id 
; s'adresse au peuple, non pas pour le 
un instrument, mais pour l'éclairer e 
Ce n'est plus ce langage perfide q 
I Iroublerle juge*, c'est la parole d'un ; 
lais pour atteindre cet idéal, pour en £ 
iarilé qui n'a rien de vulgaire, à ce la 
inde qui n'est le langage de personne, 
; la vérité, une délicatesse de sentimeii 
>i!lt qui ne sont pas des qualités comn 
tout, il faut lire tous les jours, écrire 
ïercer sans relâche au difficile métier 
Avec tout cela, dira-t-on, tous ne se 
; elle aime la déclamation et les dé( 
ut mieux frapper fort que frapper 
Te, qui connaissait les Welclies. » - 
iniou du goût français, et j'ai plus de ri 
oncitoyens. La vérité a un accent ^ 
mieux que les académiciens ; s'il app 
modèles, c'est que son éducation n'e 
lui avec franchise et simplicité, il ai 
I cœur y répondra. Le peuple qui app 
utes les qualités qu'il faut pour app 



[f . II, 214, > Ulud autem genus orationîs non co 
\d mugis perturbalionem requirit... Qui autli 
liciint, docere iudJcero possunt, commovere ni 
uni oirtnia. • 
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réloquence de bon aloi. Trouvez moi Torateur, Je vous 
réponds du public ^ 

Je viens maintenant à ce que les anciens nommaient 
l'action, ce qui comprend la voix et le geste. On sait l'im. 
porlance qu'ils y attachaient. Les Américains qui, eux 
aussi font de Téloquence un des éléments de la liberté, 
ne se montrent pas moins soucieux de ces deux qualités 
de Toraleur. Le docteur Rush a écrit un livre classique, 
ijititulé : Philosophie de la voix humaine^ il a fait de 
nombreux disciples. Dans chaque école américaine, on 
enseigne aux enfants Tart de lire à haute voix, de dé- 
clamer et d'approprier le geste à la parole. W n'est pas de 
citoyen, si pauvre qu'il soit, qui, de bonne heure, n'ap- 
prenne à communiquer ses idées. Cette facilité d'élocu- 
tion est une des grandes causes qui, aux Etats-Unis, rap- 
prochent et confondent toutes les classes de la société. 
J'espère que nous introduirons cette étude dans nos 
écoles ; la démocratie française ne voudra pas rester en 
arriére de la démocratie américaine. L'usage de la pa- 
role donne l'amour de la lecture et le goût des bonnes 
manières : c'est un puissant moyen de civilisation. 

Je ne puis entrer dans le détail de toute cette rhéto- 
rique, fondée sur d'ingénieuses observations. Je me con- 
tenterai de quelques conseils pour aider les commen- 
çants. Quand ils auront plus d'habitude, ils liront avec 
profit ce qu'ont écrit Aristote ou Cicéron, et ce que les 
Américains ont ajouté à l'expérience des anciens. 

Avant tout, soyez naturel. Vous n'êtes ni un tribun, 

* Cicéron discute la môme question dans le Bruttis^ et it arrive 
aux mêmes conclusions. « Vulgus-interdum non probandum orato- 
rem probat, sed prohat stine comparalione. Cum a mediocri, aut 
etiam a malo délecta tur, eo est contentus; esse meliusnon sentit. » 
Bnitus, c. 52. Mais Cicéron n'admet pas plus que nous que le peu- 
ple soit mauvais juge. « Id enim ipsum est surami oratoris, sum- 
mum oratorem populo videri. » Brutus, c. 50. 
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ni un avocat, ni un prédicateur, ni un acli 
donc comme un homme de bonne compagnie 
produire cet elTel sur le public, dans une gra 
faut soigner l'émission de la voix. Quand 
Céliméne parlent sur la scène, leur ion parail 
spectateur; cependant ce n'est pas tout à fait 
conversation. Du moins, est-il accompagné d 
précautions, commandées par les lois de l'ai^o 

La prononciation de l'orateur n'est pas celle 
qui cause dans un salon. D'ordinaire noi 
tomber la voix après l'accent Ionique; noi 
la patrie, la terre, la salle, comme s'il y a' 
patri, la ter, la ml. Quand on parle en pul 
soutenir les fmales, et prononcer la palrire 
la sal-le; autrement l'assemblée n'entendra 
confus et imparfait. 

U ne faut pus multiplier les liaisons; c'e 
moderne. Nos pères avaient l'oreille plus d 
évitaient de faire chevaucher les mots les i 
autres. Essayez de lire à la moderne ce vers <i 



Tra-ça-ta-pa-tar ne vous donne-t-il pas 
cheval qui galope? 
Prononcez à la vieille mode : 

Traça-à pa$ tardif-un pini-ble sillon, 

Vous verrez le bceuF qui tire la charrue. 
fois qu'il est permis de respirer après un 
interrompre le sens , ne reportez donc pas la 
Hrale sur le mot suivant. 

C'est encore une erreur moderne que de r 
rêler après un substantif qui finit par un son 
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faussé ; l'audileur ne sait pas ce que vous voulez 

Prononcez donc : Une nation-est libre quand 
, et non pas une nation-n'est ou naît libre quand 
; dites : \!hymen-e»t un Uen-konorable, et non 
ymen-nest-un-lien-nhonoTable, ce qui est un af- 
arabia. 

Il là de petites observations sans doute', mais 
n parle pour se faire entendre, il est bon de ne 
liger, 

:tion doit être lente, distincte, variée. 
ertaine lenteur est nécessaire, afin que les mots 
successivement à l'oreille du public, et nesemâ- 
datts un bourdonnement confus. Ce qui parait lent 
ur ne l'est pas pour l'auditoire . C'est là une des 
uxquelles un débutant doit faire le plus d'at- 
car, d'ordinaire, il parle trop vite. L'habitude 
us enseigne à nous maîtriser. 

parler distinctement, c'est-à-dire ponctuer et 

Pour une assemblée, rien n'est plus fatigant 
Tëme volubilité du discours. Obligé de se dé- 
ec les mots, l'auditeur ne peut suivre les idées, 
iposant un double travail, vous l'inquiétez et 
:roublez. Accoutumés à haranguer des foules 
ises, les anciens ménageaient avec soin l'atten- 

public. Intervalla vocan confirmant, eadem 
3 concinniores divisione reddunl, et auttilori spa- 
landi relinquunt '. 

singulier de rencontrer une pbsenation semblahle cha 
Verba verbis quasi caagmentare negligat (Oralorj.Ualiet 
tanquam hiatus concursu vocalium molle quiddam. el 
«t non ingraiani negligenliam, de re. bominis, magis 
'erbia laboranUs. ■ Orator, c. 23 
id Hereim. , m, 12. oLes intervalles soutiennentlai 
. les phrases ils les rendent plus claires, et laissent 1 1 
emps de la rdOeiion. * 
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Ponctuer en parlant, c'est couper la phrase quand le 
sensl'exige^et enfler un peu la voix sur les derniers mots. 
Respirer à propos est chose essentielle, mais il faut que 
chacun consulte ses poumons. A lire un orateur on peut 
juger de son tempérament et de son âge. Prenez un dis- 
cours de Mirabeau, essayez de déclamer ces longues pé- 
riodes où se plait le tribun, vous sentirez bientôt quel 
souffle puissant enflait cette large poitrine. Lisez Gbaii- 
ning, vous entendez une voix haletante, que la faiblesse 
arrête à chaque pas. Et cependant en mesurant son lan- 
gage à son haleine, Ghanning trouve moyen d'être élo* 
quent. Essayez donc vos forces; habituez-vous à res- 
pirer, et pourvu que vous parliez distinctement, ne vous 
inquiétez pas si vos phrases sont longues ou courtes; le 
public n'y songera pas plus que vous. 

Il faut enfin que la diction soit variée , en d'autres 
termes, il faut que l'orateur prenne tous les tons. Tour 
à tour sérieux, gai, calme, passionné, tendre, mena- 
çant, il faut qu'il rende avec vivacité tous les senti- 
ments qui se pressent dans son âme, et qu'il veut faire 
passer dans Tâme de ses auditeurs. L'éloquence, ne 
l'oublions pas, est l'art de bien dire. L'idée la plus juste 
et la plus vraie sera reçue avec indifférence si elle 
est mal exprimée, tandis que la chose la plus ordinaire, 

I si elle est dite avec grâce, séduira toute une assemblée. 

I Comment acquérir cette variété de ton, cette mobilité 

d'expression qui fait le charme de la parole? Le moyen 
le plus sûr est celui qu'emploient les Américains : c'est la 
lecture à haute voix. J'y joindrais volontiers les leçons 
de quelqu'un de nos habiles professeurs du Conserva- 
toire, ou tout au moins un hiver passé au Théâtre-Fran- 
is. Ce n'est pas notre déclamation tragique que je 
commande, quoiqu'elle vaille celle d'Angleterre ou 
'Allemagne, je parle de la comédie, et surtout de l'an- 

52 
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cien répertoire. Il y a chez nos bons comédiens tant de 
goût, tant de naturel, dans la voix et dans le geste, que 
je ne connais pas de meilleure école pour un homme 
qui veut parler en public. 

Si 1 on veut assouplir la voix et l'habituer à exprimer 
tous les sentiments, que doit-on lire? Un peu de tout, 
mais, en premier lieu, de la poésie, afin de se donner le 
sentiment du nombre et de la mesure Le défaut ordi- 
naire des commençants est de ne savoir ni arrondir ni 
terminer leur phrase : ils hésitent, ils s'arrêtent court, 
quand le sens demande une fin, et Toreille un repos. 11 
en est d'autres qui prennent la violence pour de l'énergie, 
et qui crient au lieu de parler, ou, comme le dit Gicéron, 
latrant non loquuntur ^ La lecture de bons modèles cor- 
rigera ces défauts. Lisez donc et relisez sans cesse Mo- 
lière et la Fontaine ; ce sont les maîtres de la langue 
parlée. Pour apprendre à élever et à soutenir le ton, lisez 
Racine, prenez dans Corneille quelque morceau de longue 
haleine que vous réciterez devant des amis. Par exemple 
le monologue de la prison dans Vllltision comique, la que- 
relle du Cid, le discours du père dans le Menteur, le 
défi de Don Sanche. On peut trop souvent reprocher à 
Corneille une enflure espagnole, mais, quand la passion 
l'emporte, il est admirable, et passe sans effort du dis- 
cours le plus simple à la plus haute éloquence. Parmi les 
modernes, choisissez de préférence ceux qui fuient 
1 antithèse et le bel esprit : André Ghénier, Lamartine, 
Alfred de Musset. Quant aux prosateurs, j'ai indiqué les 
modèles à suivre : Pascal, Bossuet, Sévigné, Hamilton. 
Joignez-y Fénelon, BourJaloue, la Bruyère; c'est ton- 
iours au dix-septième siècle qu'il faut remonter quand 
on veut se former le goût. Ce n'est pas qu'il n'y ait 

* Cic. BrutuSf c. 15. 
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belles pages dans Voltaire et dans Montesquieu ; je ci- 
terai notamment, dans VEsprit des lois^ le chapitre sur 
l'Esclavage des nègres, et la très-humble remontrance 
aux inquisiteurs d'Espagne et de Portugal^ il est diffi- 
cile de porter plus loin la véhémence et l'ironie. Hais de 
pareils morceaux ne sont pas communs chez Montes- 
quieu. Voltaire, pour ne parler que de lui, est un modèle 
d'élégance et de finesse plutôt qu'un modèle d'éloquence. 
Pour quitter la terre il faut plus de foi et moins d*esprit. 
Quant aux déclamateurs dont le dix-huitiéme siècle 
abonde : Diderot, Thomas, Raynal, Necker, etc., je don- 
nerais tous leurs ouvrages pour le Dialogue sur le com- 
merce des bledsy de l'abbé Galiani. Là, du moins, on 
prend le ton de la conversation. Nous avons aujourd'hui 
des écrivains de grand mérite, mais notre littérature 
n'est pas oratoire. Elle se plaît aux descriptions et aux 
détails, elle s'adresse à l'imagination ou aux yeux, plus 
qu'au cœur ; en deux mots, elle peint les choses et les 
hommes, mais elle ne parle pas. A qui veut s'exercer en 
lisant à haute voix , je recommanderais de préférence à 
tous nos romans modernes les discours de Mirabeau et 
le Vieux Cordelier, de Camille Desmoulins. Je ne prétends 
pas que ces écrits soient des chefs-d'œuvre, je dis seule- 
lement qu'en les lisant, on entendra le cri de la passion, 
et que si on a la moindre étincelle dans l'âme, on sen- 
tira ce que c'est qu'un orateur. Pour nous, en ce mo- 
ment, tout est là. 

Le geste s'adresse à l'œil comme la voix s'adresse à 
l'oreille. C'est le langage du corps ^ II ne joue pas chez 
nous un aussi grand rôle que chez les anciens. Néan- 
moins il a son importance. On ne peut le négliger. 

A Gic. de OraL, III, 222. c Est enim dsAio qwui sermo corporist 
;ao magis menti congruens esse débet. > 
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Les Américains ont poussé fort loin la science du geste, 
je me contenterai de leur emprunter quelques conseils 
pratiques et d'une utilité immédiate. Je renvoie les cu- 
rieux au livre d'Allen Griffith *. Ils y verront jusqu'où on 
pousse Tétude de la parole dans les écoles du Far West, 
Ces prétendus sauvages en remontreraient aux Grecs et 
aux Romains. 

Faut-il parler debout? vaut-il mieux parler assis? Cela 
ne fait pas question. Devant le grand public, il faut tou- 
jours parler debout; c'est la seule position qui laisse aux 
mouvements du corps toute leur liberté. Je regrette 
même qu'on soit cloué au sol. Les Romains marchaient 
en parlant *, ils frappaient du pied, ils gesticulaient avec 
une vivacité toute méridionale. Aujourd'hui encore les 
prêtres italiens se promènent sur la plate-forme d'où ils 
prêchent. Il y a là quelque chose de vivant qui touche 
Tauditoire. Ajoutons toutefois que le costume des an- 
ciens n'était ni triste, ni étriqué comme le nôtre, et 
qu'ils cherchaient volontiers à charmer les yeux par 
Télégance et la noblesse de leur maintien. Peut-être 
cette extrême vivacité nous paraîtrait-elle un peu théâ- 
trale. 

Une fois debout, tenez-vous droit, la tête haute. Si 
vous vous courbez , l'émission de la voix sera gênée. 
Hais ne placez pas vos deux pieds en équerre, comme 
un maître de danse. Il faut au contraire que le corps 

* Lessonson elocution, by Allen A. Griffith. Chicago, 1867. 

* Dans le BriUus, c. 80. Cicéron nous dit comment il a réfuté les 
accusations de son adversaire Galidius, en lui disant que si elles 
étaient vraies, il montrerait de Témotion : c Tu istuc, M. dalidi, 
nisi lingeres, sic ageres?... Ubi dolor? ubi ardor animi, qui etiam 
ex infantium ingeniis elicere voces et querelas solet? Nulla per' 
batio animi, nulla corporis; frons nonpercussa^ non fémur, p 
Iquod minimum est) nulla supplosio. » Conf. Ibid,^ c 43. Auc^ 
Herenn., III, 15. 
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reposant sur la jambe gauche, la jambe droiti 
posée un peu en avant, et le geaou plié. De celte 1 
le bras droit avance vers le public, le geste est plus i 
plus gracieux. Ce n'est pas l'unique position que | 
prendre un orateur, mais c'est celle qui en génèr 
sied le mieux. 

Évitez les gestes monotones et les gestes violent 
sont les défauts ordinaires de ceux qui commei 
L'un bat éternellement la mesure avec sa main d 
l'autre agite son bras de droite à gauche comn* 
pendule; celui-ci, de ses deux mains étendues, 
l'auditoire; celui-là, le poing fermé, menace sans • 
non pas le public, je suppose, mais un ennemi invi 
11 en est qui se renversent en arriére, commi 
apercevaient ud spectre ; tandis que d'autres se fra 
la poitrine à coups redoubles, comme des pén 
frénétiques. 11 faut en tout cela plus d'aisance et i 
de furie. Dans votre cabinet, habiluez-vous à remu 
deux bras et à en varier les mouvements, corrigi 
petits défauts qu'on yous a signalés, mais une fois d 
le public ne vous inquiétez pas plus de vos main: 
de votre visage. L'action suivra la parole ; il y a 
chacun de nous un geste qui traduit nos ëmotior 
térieures : ce geste naturel est le meilleur. Tài 
seulement que, dans notre attitude et dans nos 
vements, il n'y ait rien de disgracieux, de for( 
violent, de monotone. Toute la science du geste es 
tenue dans cette simple observation. 

Voità, monsieur, toute ma rhétorique; vous la 
verez sans doute bien primitive ; mais je n'ai pai 
longue expérience des réunions populaires, je ne 

vous dire que ce qui m'a frappé. Plus heureux que , 

nos successeurs, familiarisés avec la parole publique, 
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reprendront la tradition des peuples libres, et porteront 
plus loin l'art de Téloquence. En attendant, je vous offre 
de bon cœur ces quelques pages, et je vous demande en 
échange de me faire part de tos rèflwons quand vous 
aurez paru devant le public* 

Vive, valCf si qutd novisti reetius i»tis 
Candidua impetii, si noUthisuteretnecum^ 

le suis avec respect et affection, etc. 

* Borai. Epist. i, vi, un. 
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